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Seara târziu, în umbrele prelungi, şedeam tăcută și nemiş- 
cată lângă una dintre statuile de marmură ale lui Paul. Le-am 
auzit şoptindu-mi despre trecutul pe care nu-l puteam uita, 
făcând cu viclenie aluzii la viitorul pe care încercam să-l ignor. 
În lumina palidă a lunii care tocmai răsărea licărea fantomatic 
spectrul regretelor care îmi spuneau în fiecare zi că aş fi putut 
şi ar fi trebuit să fac altfel. Dar sunt ceea ce am fost dintotdeau- 
na, o persoană dominată de instincte. 

Am găsit azi o şuviţă argintie în părul meu, aducându-mi 
aminte că în curând s-ar putea să devin bunică, şi m-am cutre- 
mural. Ce fel de bunică urma să fiu? Ce fel de mamă eram? În 
farmecul amurgului, îl aşteptam pe Chris să vină lângă mine 
şi să-mi spună, cu ochii lui albaştri, plini de sinceritate, că nu 
må ofileam; că nu sunt doar o floare de hârtie, ci una adevărată. 

Mi-a cuprins umerii cu braţul, iar eu mi-am așezat capul 
în locul în care părea să se potrivească ce! mai bine. Amândoi 
ştiam că povestea noastră era pe sfârșite și câ Bart şi Jory 
urmau să ne ofere fiecăruia ce era mai bun sau mai rău din 
ceea ce urma să vină. 

Acum este povestea lor, a lui Jory şi a lui Bart, şi ei o vor 
spune în cuvintele lor. 


PARTEA ÎNTÂI 


Jory 


# 


De fiecare dată când tata nu venea să mă ia de la şcoală, un 
autobuz galben må lăsa într-un loc izolat, de unde îmi recupe- 
ram bicicleta pe care o ascundeam în fiecare dimineaţă în cea 
mai apropiată râpă înainte să mă urc în autobuz. 

Ca să ajung acasă trebuia să parcurg un drum îngust, șer- 
puit, fără case, până ajungeam la un conac uriaș, abandonat, care 
invariabil îmi atrăgea privirea şi mă făcea să mă-ntreb cine lo- 
cuise acolo; de ce fuscse abandonat? Când vedeam acea casă, 
imediat încetineam, ştiind că în curând aveam să fiu acasă. 

La câţiva kilometri de acel conac era casa noastră, izolată şi 
solitară pe un drum în zig-zag, labirintic. Locuiam în Fairfax, 
Marin County, la vreo treizeci de kilometri nord de San Fran- 
cisco. Dincolo de munţi erau o pădure de sequoia şi oceanul. 
Zona în care locuiam noi era rece şi de multe ori mohorâtă. 
Ceaţa cobora în vălătuci uriaşi, învolburaţi şi de mulle ori 
acoperea peisajul toată ziua, făcând totul să pară rece şi straniu. 
Ceaţa era înfricoșătoare, dar şi romantică şi misterioasă. 

Pe cât de mult îmi plăcea casa mea, aveam nişte amintiri 
vagi, tulburătoare, legale de o grădină din sud, plină de magno- 
tii uriași, pe care stătea agăţat muşchi spaniol. Îmi aminteam 
de un bărbat înalt, cu păr negru, care începuse să încârunțească; 
un bărbat care îmi spunea că sunt fiul lui. Nu-mi aminteam 
faţa lui la fel de bine cum îmi aminteam sentimentul plăcut de 
siguranţă pe care mi-l dădea. Bănuiesc că unul dintre cele mai 


R V.C. Andrews 


triste avataruri ale trecerii spre viața de adult este că nu mai 
există nimeni destul de mare sau de puternic care să te poală 
ridica în braţe şi să te ţină strâns, şi să te facă să te simți din 
nou în siguranţă. 

Chris era al treilea soţ al mamei mele. Tatăl meu a murit 
inainte să mă nasc; numele lui era Julian Marquet, şi toți din 
lumea baletului îl cunoşteau. Abia dacă auzise cineva de doc- 
torul Paul Scott Sheffield, al doilea soţ al mamei mele. În același 
stat din sud, în orașul Greenglenna, locuia bunica din partea 
tatălui, madame Marisha. 

Ea era cea care îmi trimitea o scrisoare în fiecare săptămână 
şi pe care o vizitam în fiecare vară. Părea că îşi doreşte la fel de 
mult ca mine ca cu să devin cel mai faimos dansator din lume. 
Astfel, i-aş dovedi ei, şi intregii lumi că tatăl meu nu trăise şi nu 
murise în zadar. 

Bunica mea nu era nicidecum o bătrână obişnuită de aproa- 
pe şaptezeci și patru de ani. Cândva, fusese foarte faimoasă și 
nu lăsa pe nimeni să uite acest lucru, nici măcar pentru o clipă. 
Era regulă că nu aveam voie să-i spun bunica dacă ar fi putut 
cineva să ne audă şi să îi ghicească vârsta. Îmi şoptise odată că 
aş putea să-i spun mama, dar nu mi să părea corect din moment 
ce aveam o mamă pe care o iubeam foarte mult. Aşa că îi spu- 
neam madame Marisha, sau madame M., la fel ca toți ceilalţi. 

Vizita noastră anuală în Carolina de Sud era aştepată în- 
delung în timpul iernii și imediat dată uitării după ce ne întor- 
ceam şi ne cuibâream în siguranţă în micuța vale unde se 

adăpostea casa noastră lungă din lemn de sequoia. „La adă- 
post, în valea unde nu şuieră vântul“, spunea mama de multe 
ori. De prea multe ori, de fapt - de parcă vântul care suflă ar 
tulbura-o enorm. 

Am ajuns la aleea noastră unduită, am parcat bicicleta şi 
am intrat În casă. Nici urmă de Bart sau de mama. Fir-ar! Am 
fugit în bucătărie, unde Emma pregătea cina. Îşi petrecea ma- 
joritatea timpului în bucătărie, ceea ce explica silueta ei dur- 
dulie. Avea o faţă prelungă şi severă când nu zâmbea; din 
fericire, zâmbea mai tot timpul. Putea să-ţi ordone să faci asta, 
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să faci ailaltă, şi zâmbetul ei ştergea chinul caznei de care tre- 
buia să te ocupi, lucrul pe care Bart refuza să-l facă. Suspectam 
că Emma era mai indulgentă cu Bart, pentru că cl dădea laptele 
pe alături când încerca să-şi pună singur în pahar. Scăpa paha- 
rul de apă din mână când îl ducea. Nu putea să ţină nimic în 
mână și nu era lucru de care să nu se lovească. Mescle cădeau, 
lămpile se răsturnau. Dacă exista vreun prelungitor pe undeva 

prin casă, cu siguranţă Bart îl lua în picioare și se ducea de-a 

berbeleacul — sau blenderul, mixerul ori radioul se prăbuşeau 

pe podea. 

- Unde e Bart? am întrebat-o pe Emma, care curăța cartofi ca 
să facă o garnitură pentru friptura de vită băgată deja în cuptor. 

— Jory, îţi zic sincer, o să mă bucur când o să-l văd pe băiatul 
ăla că stă la şcoală la fel de mult ca tine. Nu-mi place neam 
să-l våd în bucătărie. Trebuie să mă opresc din cc fac şi să mă 
uit în jur, să prevăd ce ar putca să răstoarne sau de ce ar putea 
să se lovească. Slavă Domnului că are zidul ăla pe care să stea! 
Chiar aşa, ce-aţi făcut voi pe zidul ăla? 

- Nimic, am spus eu. Nu voiam să-i spun de câte ori ne-am 
furişat la conacul abandonat, de dincolo de zid, şi ne-am jucat 
acolo. Nu aveam voie să mergem acolo, dar părinţii nu trebuiau 
să ştie și să vadă chiar tot. Apoi am întrebat: Unde e mama? 

Emma spuse că venise acasă mai devreme, pentru că se 
amânase cursul ei de balet, lucru pe care îl ştiam deja. 

-Jumătate din elevi au răcit, îmi explică ea. 

- Dar unde e acum? 

- Jory, nu pot să stau cu ochii pe toată lumea şi să mai fiu 
atentă și la ce am eu de făcut. Acum câteva minute a spus că se 
duce în mansardă să caute nişte poze vechi. De ce nu te duci şi 
tu s-o ajuţi să caute? 

Așa încerca Emma să-mi comunice politicos că îi stăteam 
în drum. M-am îndreptat spre scările care duceau spre man- 


sardă, ascunse în capătul îndepărtat al debaralei noastre mari 
cu aşternuturi de pat, în holul din spate. Când treceam prin 


i deschizându-se şi inchi- 
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picioare, nemișcat, în foaier, cu o sclipire stranie în ochii lui 

albaştri, care m-a făcut să ezit să-l strig și să-l smulg din gån- 

durile lui. M-am oprit indecis. 

Se indreptă spre dormitorul lui, după ce lăsă din mână ser- 
vieta neagră de doctor. Trebuia să treacă pe lângă debaraua cu 
aşternuturi, a cărei ușă era întredeschisă. Se opri, ascultând, la 
fel ca mine, sunetul vag al muzicii de balet care plutea uşor în 

jos pe scări. De ce era mama acolo sus? Dansa acolo din nou? 
De fiecare dată când o întrebam de ce dansează într-nn Joc atât 
de prăfuit, îmi spunea că se simte cumva silită să danseze 
acolo, în ciuda câldurii înăbuşitoare şi a prafului. „Să nu-i spui 

tatei despre asta”, mă avertizase ea de câteva ori. După ce am 

întrebat-o asta, a încetat să mai meargă sus, iar acum făcea 

asta din nou. 
De data asta mă duceam sus. De data asta aveam de gând 
să ascult ce scuze învoca în faţa lui. Pentru că tata urma s-o 
prindă! 

Am mers tiptil în urma lui pe scările abrupte şi înguste. El 
se opri exact sub becul ce atârna din cel mai înalt punct al man- 
sardei. Își fixă privirea asupra mamei, care continua să danse- 
ze de parcă nu-l văzuse intrând. Ţinea o mătură în mână şi se juca 
de-a măturatul, întruchipând-o pe Cenuşăreasa, cu siguranţă 
nu pe prințesa Aurora din Frumoasa din pădurea adormită, 

căci accea era muzica ce răzbătea din bătrânul picup. 

Doamne! Inima tatălui meu vitreg se oglindea toată în 
ochii lui. Părea sperial, şi avcam senzația că suferea doar din 
pricina faptului că ea dansa în mansardă. Ce ciudat! Nu înţe- 
legeam ce se petrece între ei. Eu aveam paisprezece ani, şi Bart 
avea nouă, şi mai aveam foarte mull până să devenim adulți. 
Iubirea pe care o aveau unul pentru celălalt mi se părea foarte 

diferită de cea pe care o vedeam între părinţii celor câţiva prie- 

teni pe care îi aveam. Iubirea Jor părea mai intensă, mai tumul- 
tuoasă, mai pasională. De fiecare dată când credeau că nu-i 
vede nimeni, se uitau adânc unul în ochii celnilalt şi trebuiau 
să se atingă de fiecare dată când treceau unul pe lângă celălalt. 
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Acum, că eram adolescent, începeam să fiu mai atent la ceea 
ce se petrecea între cele mai importante modele pe care le aveam. 
Mă gândeam de multe ori la diversele măşti pe care le aveau 
părinţii mei. Erau trei la număr: una pe care o afişau în public, 
alta pentru mine şi Bart şi a treia, cea mai pasională, pe care 
şi-o arătau doar între ei. (De unde să ştie ci că, de multe ori, 
cei doi fii ai lor nu erau suficient de discreți încât să se întoarcă 
şi să plece, aşa cum ar fi trebuit?) 

Poate așa erau toţi adulții, în special părinții. 

Tata continua să se uite fix la mama răsucindu-sc în piruete 
rapide, care îi răsfirau părul lung și bălai într-un semicerc. 
Costumul ei de balet era alb, la fel şi poantele, iar eu eram vră- 
jit, uitându-mă la ea cum dansa, mânuind mătura ca pe o sabie 
cu care împungea mobila veche, depășită acum pentru mine şi 
pentru Bart. Împrăştiate pe podea și pe rafturi, erau jucării stri- 
cate, maşinuţe de copii şi scutere, vase pe care ori ea, ori Emma 
le spărsese şi pe care voia să le lipească la loc într-o bună zi. 
Fiecare mişcare din mătură stârnea milioane de firicele aurii 
de praf. Agitate şi nebuneşti, se străduiau să se aşeze înainte ca 
ca să atace din nou și să le facă din nou să zboare. 

- Plecaţi! strigă ea, precum le-ar ordona o regină sclavilor 
ei. Plecaţi şi nu vă mai inloarceți! Nu mă mai chinuiţi! Şi se 
Învârtea iar şi iar, atât de repede, încât trebuia fie să mă întorc 
ca s-o pot urmări cu privirea, fie să ameţesc uitându-mă după 
ea. Lovea cu piciorul, executa foueltes-urile cu mai multă preci- 
zie decât pe scenă. Nestăpânită şi stăpână pe sine, se învârtea 
tot mai repede şi mai repede, ţinând ritmul muzicii, făcând din 
dereticatul casei o activitate de un asemenea dramatism, că îmi 
venea să îmi arunc cât colo încălțările, să sar lângă ea şi să fiu 
partenerul ei, aşa cum fusese odinioară tatăl meu adevărat. 
Dar n-am putut decât să stau în penumbra purpurie şi să pri- 
vesc ceva ce aveam senzația că n-ar trebui să văd. 

Tată] meu înghiţi nodul care probabil i se pusese-n gât. Mama 
părea atât de frumoasă, atât de tânără şi delicată. Avea treizeci 
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o înfățișare atât de tinerească şi putea fi atât de uşor rănită 
cu o vorbâ aspră. 

- Cathy! strigă tata, ridicând acul de pe disc, încât muzica 
sc opri cu un sunet ascuţit. OPREŞTE-TE! Ce faci? 

Ea îl auzi şi îşi flutură braţele subțirele şi albe ca şi cum ar 
fi zburat, venind spre el cu paşii mici, egali, numiţi bourrée. 
Doar un moment, înainte de a începe să se învârtă din nou 
într-o serie de piruete în jurul lui, dându-i ocol - împungându-l 
cu mătura! 


- TERMINĂ! ţipă el, smulgându-i mătura din mână şi azvâr- 
lind-o cât colo. 

O apucă de mijloc, prinzându-i braţele de o parte şi de alta 
a trupului, în timp ce mamei îi apăru în obraji o uşoară roşeață. 
Îi dădu drumul doar cât să poată să-şi fluture braţele ca două 
aripi frânte şi să-şi acopere gâtul cu măinile. Deasupra mâi- 
nilor încrucişate şi albe, ochii ei albaştri erau din ce în ce mai 
mari şi din ce în ce mai întunecaţi. Buzele ei pline începură 
să tremure, şi, încet, încet, cu o mare reticenţă, se uită în locul 
spre care arăta tata cu degetul. 

Şi cu m-am uitat şi am văzut, spre surprinderea mea, două 
paturi de două persoane, aşezate în acea parte a mansardei 
care era încă în construcţie. Tata îi promisese că urma să avem 
o cameră de recreere acolo sus. Dar două paturi printre toate 
vechiturile acelea? De ce? 

Mama începu să vorbească cu voce răguşită, speriată. 

— Chris? Eşti acasă? De obicei nu ajungi atât de devreme... 

O prinsese, iar eu eram uşurat. Acum putea s-o pună la punct, 
să-i spună să nu mai danseze în aerul acela uscat şi prăfos, din 
pricina câruia putea să leşine. Până şi eu îmi dădeam seama că 
nu prea reuşea să inventeze scuze. 

- Cathy, ştiu că am adus paturile alea sus, dar cum ai reuşit 
să le asamblezi? se răsti tata. Cum ai făcut cu salteaua? Apoi. 

tresări a doua oară când observă coşul pentru picnic. Cathy, 
zbieră el, uitându-se fix la ea, chiar trebuie să se repete istoria? 


Nu putem să învăţăm din greşelile altora? Chiar trebuie s-o 
luăm din nou de la capăt? 


Din nou? Despre ce vorbea? 

- Catherine, continuă tata pe acelaşi ton rece şi dur, nu ma 
incerca să faci pe inocenta, ca un copil obraznic prins la furat 
De ce sunt paturile astea aici, cu cearşafuri curate şi pături no 
pe cle? Pentru ce e coşul de picnic? N-am văzut destule coşur 
din astea să ne ajungă toată viaţa? 

Şi eu, care credeam că asamblase paturile ca să avem, eu ș: 
mama, un loc în care să ne trântim şi să ne odihnim după ce dan- 
sam împreună, aşa cum făceam de multe ori. Şi un coş de pic- 
nic era, la urma urmei, doar un coş. 

M-am apropiat încet, apoi m-am ascuns în spatele unei grinzi 
ce se înălța spre acoperiş. Era ceva trist şi dureros între ci; ceva 

recent, ca o rană ce nu se mai vindeca. Mama păru rușinată şi, 
brusc, încurcată. Omul căruia îi spuneam tată era perplex; îmi 
dădeam seama că ar fi vrut s-o ia în braţe şi s-o ierte. 

- Cathy, Cathy, se tânguia el, nu fi ca ea! 

Mama îşi ridică deodată capul, îşi trase umerii În spate şi, 
cu o mândrie arogantă, se uită drept în ochii lui. Îşi dădu părul 
lung de pe față şi îi zâmbi ca să-l farmece. Oare făcea toate aces- 
tea pentru a-l împiedica pe el să mai pună întrebări la care ca 
nu voia să răspundă? 

Mi s-a făcul ciudat de frig în întunericul sumbru al mansar- 
dei. Un fior rece mi-a coborât pe spate, făcându-mă să vreau 
să fug şi să mă ascund. Să mă simt totodată ruşinat că spiona- 
sem — asta făcea Bart, nu eu. 

Cum puteam scăpa fără să le atrag atenţia? Trebuia să ră- 
mân în ascunzătoare. 

— Uită-te la mine. Cathy! Nu mai eşti o copilă drăguță şi 
inocentă, iar ăsta nu mai e un joc. Paturile astea nu au ce căuta 
icolo. Iar coșul de picnic mă face să mă sperii şi mai rău. Ce naiba 
1i de gând? 

Ea își întinse braţele, vrând să-l cuprindă, dar el o împinse 
i îi vorbi din nou: 

-Nu încerca să mă ademeneşti, când mie mi se întoarce 
tomacul pe dos. În fiecare zi mă-ntreb cum pol să vin acasă 


e aceleaşi sentimente de ani de 
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zile şi după tot ce s-a întâmplat. Cu toate astea, an după an con- 
tinui să te iubesc, să am nevoie de tine şi să am încredere în 
tine. Nu-mi transforma iubirea în ceva grotesc! 

Expresia ei trăda o confuzie totală. Sunt convins că şi a mea. 
N-o iubea cu adevărat? Asta voia să spună? Mama se uită la 
paturi din nou, de parcă era surprinsă să le vadă acolo. 

- Chris, ajută-mă! spuse ea cu o voce sugrumată, venind 
mai aproape şi întinzându-şi braţele din nou. 

El o împinse la o parte, scuturând din cap. Ea îl imploră: 

-Te rog nu da din cap, nu te preface că nu înţelegi. Nu-mi 
amintesc să fi cumpărat coşul, zău! Am avut un vis azi-noapte. 
Se făcea că am venit aici, sus, şi am asamblat paturile, dar când 
am venit azi aici şi le-am văzut, am crezut că tu le-ai pus acolo. 

- Cathy! EU NU AM PUS PATURILE ACOLO! 

- Dă-te din umbră. Nu våd unde eşti. Îşi ridică mâinile 
micuţe, albe în faţa ochilor, parcă încercând să dea la o parte 
pânze de păianjen invizibile. Apoi, se uită la mâinile ei de parcă 
o trădaseră — sau oare chiar vedea pânze de păianjen care-i 
țineau degetele legate? 

La fel ca tata, şi eu m-am uitat în jur. Mansarda nu fusese 
niciodată atât de curată. Podeaua fusese frecată, cutiile cu 
vechituri erau slivuite în ordine. Mama încercase să facă man- 
sarda să pară mai primitoare, atârnând pe pereţi tablouri dră- 
gute cu flori. 

Tata sc uita la mama ca la o nebună. Mă întrebam la ce se 
gândeşte şi de ce nu putea să-şi dea seama ce o tulbura, cu toate 
că era cel mai bun doctor din lume. Oare încerca să decidă 
dacă ea doar se prefăcea că a uitat? Oare privirea aceea tulbure, 
confuză din ochii ei îngroziţi îi dădea altceva de înțeles? 
Probabil că da, pentru că a spus încet, cu blândeţe: 

- Cathy, nu trebuie să fii speriată. Nu mai înoți într-un 
ocean de minciuni şi nici nu mai eşti trasă în adâncuri de un cu- 
rent, fără nici un ajutor. Nu te mai îneci. Nu te mai scufunzi. 
Nu mai e un coşmar. Nu trebuie să te mai zbaţi acum, că mă ai 
pe mine. Apoi o trase în braţe, şi ea căzu spre el, agăţându-se 
de el parcă încercând să se salveze de la înec. E în regulă, draga 
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mea, spuse el șoptit, mângâind-o pe spate, atingându-i obrajii 
şi ştergându-i lacrimile care începură să-i curgă, El îşi înclină 
cu tandrete bărbia ca să-şi coboare încet buzele către ale ei. 
Sărutul dură o veșnicie, făcându-mă sâ-mi ţin respiraţia. Bu- 
nica a murit. Conacul Foxworth a ars din temelii. 

Conacul Foxwarth? Ce era asta? 

-Ba nu, Chris. Am auzit-o cum urca scările cu puţin timp 
în urmă, şi ştii că îi e frică de locuri mici şi inchise - cum putea 
să urce scările? 

- Dormeai când ai auzit-o? 

M-a trecut un fior. Despre ce naiba vorbeau? Care bunică? 

- Da, murmură ea, buzele ei mişcându-sc pe faţa lui. Cred 
că am avut un coșmar când am terminat de făcut baie și m-am 
intins pe terasa dc la dormitor. Nici măcar nu-mi aduc aminte 
când am urcat scările aici. Nu ştiu de ce vin, nu ştiu de ce dan- 
sez, doar dacă nu cumva imi pierd minţile. Uneori, simt că sunt 
ea şi apoi mă urăsc! 

-Nu, nu eşti ea, iar mămica e la kilometri distanță, unde 
n-o Să poată să ne mai facă rău niciodată. Virginia e la aproape 
două mii de kilometri distanţă, şi ce-a fost a trecut. Când ai în- 
doieli, întreabă-te un singur lucru — dacă am putut să îndurăm 
ce a fost mai rău, nu e firesc să putem face faţă la ce e mai bun? 

Voiam să fug, voiam şi să rămân. Şi eu simţeam că mă înec 
în oceanul lor de minciuni, chiar şi când nu înțelegeam despre 
ce vorbesc. Vedeam doi oameni, părinţii mei, ca pe nişte stră- 
ini pe care nu-i cunoşteam - mai tineri, mai slabi, mai puţin 
demni de încredere. 

- Sărută-mă, murmură mama. Trezeşte-mă şi goneşte fan- 
tomele. Spune-mi că mă iubeşti şi că o să mă iubeşti mereu, 
indiferent ce fac. 

El se învoi cu oarecare entuziasm. Când reuşi s-o convingă, 
ea vru ca el să danseze cu ea. Porni picupul din nou, şi muzica 
se inălță în încăpere. 

Chircit cât mai bine, îl priveam cum încerca să execute paşii 
dificili de balet care ar fi fost atât de simpli pentru mine. Nu 


estul a grație ca să poate fi partenerul cuiva atât 
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de talentat cum era mama. Era jenant să te uiţi la el cum în- 


cearcă. Curând, ea puse alt disc, cu o melodie pe care putea 
el să conducă. 


Dansăm în întuneric, 
Până la finalul melodiei, dansăm în întuneric... 


Acura, tata era încrezător, o ţinea strâns, cu obrazul lui lipit 
de al ei în timp ce pluteau pe podea. 

-Mi-e dor de florile de hârtie care fluturau în urma noastră, 
spuse ea încetişor. 

- Şi gemenii crau jos, uitându-se în liniște la televizorul 
alb-negru din colţ. Avea ochii închişi, vocea îi era duioasă şi 
visătoare. Aveai doar paisprezece ani şi te iubeam chiar şi atunci, 
spre rușinea mea. 

Ruşine? De ce? 

Nici măcar nu o cunoștea pe vremea când ea avea paisprezece 
ani. M-am încruntat, încercând să-mi aduc aminte când şi unde 
se întâlniscră prima dată. Mama şi Carrie, sora ei mai mică, 
fugiseră de acasă la puţin timp după ce părinţii mamci [useseră 
uciși într-un accident auto. Merseseră spre sud cu un autobuz, 
şi o femeie simpatică, de culoare, pe nume Henny le dusesc la 
cel în serviciul căruia era ea, dr. Sheffield, care le oferise cu mări- 
nimie un cămin. Mama incepuse cursurile de balet din nou 
unde îl cunoscuse pe Julian Marquet — omul care era tatăl meu. 
Eu m-am născut la scurt timp după moartea lui. Apoi, mama 
s-a câsăturit cu tata Paul. Şi tata Paul a fost tatăl lui Bart. Tre- 
cuse foarte mult timp de când îl cunoscuse pe Chris, care era 
fratele mai mic al lui tata Paul Deci, cum ar fi putut s-o iubească 
pe vremea când mama avea paisprezece ani? Oare ne mințiseră? 
Oh, Doamne Dumnezeule... 

Dar acum, că dansul se sfârșisc, începu din nou cearta. 

- Bun, acum te simţi ceva mai bine, ţi-ai revenit, spuse tata. 
Vreau să-mi promiţi solemn că, dacă se întâmplă ceva cu mine, 

poate mâine, poate peste ani de zile, jun că nu o să-i ascunzi 
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pe Bart şi pe Jory în mansardă ca să poți să te arunci într-o altă 
căsnicie fără piedici. 

Uimit, mă uitam la mama cum își smuci capul în sus înainte 
să exclarne. 

-Asta crezi tu despre mine? Blestemat să fii dacă poți să crezi 
că eu semăn atât de mult cu ea! Poate că am asamblat paturile. 
Poate că am adus coșul aici. Dar nu mi-a trecut nici o secundă 
prin gând să... să... Chris, ştii foarte bine că nu aş putea să fac 
aşa ceva! 

Ce? Ce să faci? 

O sili să jure. Chiar o forţă să rostească acele cuvinte, iar în 
tot acest timp ochii ei albaştri scânteiară de furie. 

Transpirat, dar şi rănit, eram furios şi teribil de dezamăgit 
de tata, care ar fi trebuit să ştie prea bine că mama n-ar fi făcut 
aşa ceva niciodată. N-ar fi putut! Mă iubea. Şi îl iubea și pe 
Bart. Chiar dacă uneori privirea i se adumbrea când se uita la 
el, totuşi, nu ar fi putut în veci să ne ascundă în mansardă. 

Tata o lăsă pe mama în mijlocul mansardei, iar el merse cu 
paşi mari să ia coşul de picnic. După aceea, deschise fereastra, 
dădu plasa la o parte şi azvârli coşul pe geam. Îl urmări cu 
privirea până căzu la pământ, apoi se întoarse s-o confrunte 
mânios pe mama, din nou. 

— Poate am perpetuat păcatele părinţilor noștri, trăind îm- 
preună. Poate, în final, Jory şi Bart vor fi răniţi — aşa că să nu-mi 
mai şopteşti diseară, în pat, că vrei să mai adoptăm un copil. 
Nu ne permitem să mai aducem Încă un copil în haosul ăsta 
pe care l-am creat! Tu nu realizezi, Cathy, că atunci când ai adus 
paturile astea aici, inconştient, plănuiai ce să faci dacă secretul 
nostru iese la iveală? 

- Nu, îl contrazise ea, întinzându-şi braţele neajutorată. N-aş 
face așa ceva. N-aş putea să fac așa ceva... 

- Trebuie s-o spui din toată inima! se răsti el. Indiferent ce 
se întâmplă, noi, sau fu nu vei ascunde copiii în mansardă 


ca să ne salvezi pe tine sau pe mine. 
-Te urăsc pentru că ai impresia că aş putea să fac aşa ceva. 
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- încerc să fiu răbdător. Încerc să am încredere în tine. Știu 
că încă ai coşmaruri. Ştiu că încă te chinuie toate lucrurile care 
s-au întâmplat când eram mici şi inocenți. Dar trebuie să te 
maturizezi destul încât să te poţi uita la tine cu sinceritate. Tot 
n-ai învățat că subconştientul deschide de multe ori calea 
către realitate? 

Veni înapoi lângă ea s-o strângă în braţe, s-o aline şi s-o 
sărute, să-şi domolească tonul, iar ea se agăța de el cu disperare. 

(De ce atâta disperare?) 

- Cathy, dragostea mea, alungă fricile pe care ţi le-a inculcat 
bunica aceea crudă. Ea voia să ne facă să credem în iad și în 
eternele lui chinuri răzbunătoare. Nu există nici un iad în afară 
de acela pe care ni-l creăm noi înşine. Nu-mi mai distruge cre- 
dinţa, dragostea mea, cu toate faptele tale „inconștiente“. Viaţa 
mea nu există fără tine. 

-Atunci nu te duce s-o vezi pe mama ta vara asta. 

El îşi îndreptă capul şi se uită fix peste al ei, cu o privire în- 
durerată, Eu m-am lăsat în tăcere pe podea, ca să stau să mă uit 
la ei. Ce se întâmpla? De ce mi-era dintr-odată atât de frică? 


Bart 


# 


-Şi-n a şaptea zi, Dumnezeu s-a odihnit, citea Jory în timp 
ce eu bătătoream bine pământul care acoperea semințele de 
panseluţă pe care le sădisem în cinstea aniversării mătuşii Carrie 
şi a unchiului Cory, pe cinci mai. 

Nu-i văzusem niciodată pe mătuşica şi pe unchiul. Muri- 
seră de foarte mult timp. Înainte să mă nasc eu. Oamenii mu- 
reau uşor în familia noastră. (Oare de ce le plăceau atât de mult 
panseluţele? Nişte floricele cam stupide, cu mutre turtite.) De 
n-ar mai considera mama că e aşa de important să cinsteşti 
zilele de naştere ale morţilor... 

-Şi ştii continuarea? întrebă Jory, de parcă la cei nouă ani 
ai mei eu eram un fraier, iar el era un adult în toată regula. La 
început, când Dumnezeu i-a creat pe Adam şi Eva, ei locuiau în 
Grădina Edenului fără să poarte deloc haine. Şi, într-o zi, un 
şarpe rău le-a spus că e păcat să umbli dezbrăcat, așa că Adam 
şi-a pus o frunză de smochin. 

Vai... oameni goi, care nu ştiau că e rău să fii dezbrăcat. 

-Ce şi-a pus Eva pe ea? am întrebat, uitându-mă în jur, 
sperând să văd o frunză de smochin. 

A continuat să citească într-un fel monoton, care m-a dus în 
vremuri străvechi, când Dumnezeu avea grijă de toată lumea — 
chiar şi de oamenii goi care vorbeau cu șerpi. Jory spunea câ 
poate să pună poveştile din Biblie pe muzica „minţii“ pe care 
eu nu puteam s-o aud. M-a făcut să mă simt prost, invizibil, 
mai degrabă idiot decât furios. 


24 VC. Andrews 


-—Jory, da unde găseşti frunze de smochin? 

- De ce-ntrebi? 

- Dacă aş avea una, mi-aş da jos toate hainele şi aş purta 
doar asta. 

Jory se puse pe râs. 

- Păi, bine, Bart, da' poţi să porți frunza doar într-un singur 
fel - şi ţi-ar fi ruşine. 

-Ba nul 

-Ba da! 

- Mie nu mi-e ruşine niciodată! 

- Şi-atunci de unde ştii cum e? Şi oricum, l-ai văzut tu pe 
tata vreodată să poarte o frunză de smochin? 

-Nu... 

Dar mă gândeam că, din moment ce nu văzusem o frunză 
de smochin vreodată, de unde să știu dacă îl văzusem sau nu 
pe tata purtând aşa ceva? I-am zis asta lui Jory. 

- Crede-mă, ai şti, a răspuns el, şi a râs batjocoritor de mine. 

Apoi zâmbi râutăcios, făcu un salt lung peste toate treptele 
de marmură, neputând să nu-l admir. Eu rămăsese de căruță. 
Ce n-aş fi dat să fiu şi eu așa grațios! Să pot şi eu să dansez şi 
să vrăjesc pe toată lumea să mă placă. Jory cra mai mare şi mai 
deştept - dar ia stai un pic. Poate că eu eram în stare să mă fac 
mai deştept, dacă nu mai mare. Aveam capul mare. Şi creierul 
trebuia să fie mare în cl. Aveam să mă înalţ incet-incet, să îl 
prind din urmă pe Jory. să îl depăşesc. Ba poate chiar să cresc 
mai înalt decât tata, mai înalt decât uriașul din Jack și vrejul de 

fasole - şi uriașul ăla era mai înalt decât oricine! 

Nouă ani... ce n-aş da să am paisprezece. 

Uite-l pe Jory cum mă aşteaptă pe ultima treaptă, să-l prind 
din urmă. Umilitor. Odios. Nu prea fusese Dumnezeu darnic 

cu mine când impăârţise coordonarea. Ţin minte, acum cinci 
ani, când eu aveam patru ani, Emma ne-a dat fiecăruia câte 
un puișor de găină, numai puf moale şi galben, care ciripea. 
În viaţa mea nu am mai simțit ceva așa plăcut. Şi îl ţineam şi-l 
iubeam, îi simţeam mirosul de puiuţ, apoi l-am pus încet jos - 
şi, la naiba, puişorul a căzut mort pe jos. 
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- L-ai strâns, spuse tata, care ştia lucruri din astea. Ţi-am 
zis să nu-l strângi prea tare. Puişorii sunt fragili şi trebuie să 
ai grijă cu ei. Inimile lor sunt foarte aproape de suprafaţă — aşa 
că data viitoare, fii mai blând, da? 

Credeam că avea să mă trăsnească Dumnzeu exact în se- 
cunda aceea, deşi era vina Lui în mare parte. Ce vină aveam eu 
că nu-mi făcuse terminaţiile nervoase până la suprafaţa pielii? 
Nu era vina mea că nu puteam să simt durerea ca toţi ceilalți — 
era vina Lui! Apoi m-am cutremurat, de teamă că ar putea ca 
El să îmi facă ceva. Dar după ce s-a îndurat de mine, o oră mai 
târziu, am mers în locul unde puişorul lui Jory se plimba sin- 
gurel. L-am luat în mână şi i-am spus că are un prieten. Şi ce 
ne-am mai distrat! Eu îl fugăream pe el, el mă fugărea pe mine, 
când, deodată, după doar două ore de distracţie... şi puişorul 
ăla a căzut lat! 

Uram chestiile reci şi ţepene. De ce s-a dat bătut așa repede? 

- Ce-ai? am strigat. N-am strâns! Nici n-am pus mâna pe 
tine! Am avut grijă... așa că nu mai face pe mortu și ridică-te, 
că vine tata şi o să creadă că te-am omorât intenţionat! 

Odată, îl văzusem pe tati cum a scos un om din apă şi i-a 
salvat viața, pompând apa afară şi suflând în el aer, aşa că am 
făcut şi eu același lucru cu puişorul. A rămas mort. După aia 
i-am masat inima, apoi m-am rugat, tot mort a rămas, 

Nu eram bun de nimic. De absolut nimic. Nu puteam să ră- 
mân curat. Emma zicea că îşi pierde timpul cu haine curate 
pentru mine. Nu puteam să ţin în mână o farfurie când o şter- 
geam. Jucăriile noi se făceau bucăţi cum ajungeau la mine. 
Pantofii noi arătau ponosiţi în zece minute după ce făceau 
cunoştinţă cu picioarele mele. Nu era vina mea că se toceau 
ușor. Pur şi simplu, oamenii nu ştiau să facă pantofi buni, care 
nu se tocesc. N-a fost zi în care să n-am genunchii plini de juli- 
turi sau de plasturi. Când mă jucam baseball, mă impiedicam şi 
cădeam între baze. Mâinile mele nu aveau priceperea de a prinde 
ca lumea, aşa că mi se dădeau degetele peste cap şi de două ori 


RN e 
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mi-am rupt mâna dreaptă, altădată mâna stângă. A treia oară 
m-am ales doar cu zgârieturi. Jory nu şi-a rupt nimic niciodată. 

Nu-i de mirare că mama ne tot zicea să nu mergem în cå- 
soiul ăla de alături, cu toate scările alea, căci mai devreme sau 
mai târziu ştia că aveam să cad şi să-mi rup toate oasele! 

~ Ce păcat că nu prea ai coordonare! mormăi Jory. După 

aceea se ridică în picioare şi strigă: Bart, nu mai alerga ca o 
fetiţă! Apleacă-te înainte, foloseşte-ţi picioarele ca pe nişte pis- 
toane. Fă-ţi curaj şi dă-ţi drumul! Nu te mai gândi că o să cazi. 
N-o să cazi dacă nu te aştepţi la asta. Şi, dacă mă prinzi, o să-ți 
dau mingea mea superrapidă! 

Nu cred că îmi doream ceva pe lumea asta mai mult decât 
mingea aia a lui. Jory putea s-o arunce cu boltă. Când dădea la 
cutii aliniate la perete, le nimerea una după alta. Eu nu loveam 
niciodată chestiile către care ţinteam — dar loveam o grămadă 
de chestii pe care nici măcar nu le vedeam, cum ar [i ferestre 
şi oameni. 

-Da nu vrei să-ţi păstrezi mingea superrapidă? am întrebat 
eu uimit, cu toate că o voiam. 

Era o minge mult mai bună decât a mea; el primea mereu 
lucrurile mai bune. 


Se uită la mine cu compasiune, mai că-mi venea să plâng, 
Detestam mila! 

-Poți s-o iei chiar dacă nu câştigi cursa, şi poţi să mi-o dai 
mie pea ta. Nu încerc să te jignesc. Vreau doar så nu-ţi mai fie 
teamă mereu că o să faci lucrurile greşit, şi după aia poate chiar 
nu o să le mai faci greşit - uneori te enervează destul de mull 
Ca să câştigi. 

El zîmbi, şi bănuiesc că, dacă mami ar fi fost prin preajmă, 
i s-ar fi părut fermecătoare sclipirea aceea a dinţilor lui albi. 
Fața mea era făcută să fie încruntată. 

-Nici nu vreau mingca aia a ta, am repetat eu, refuzând să 
mă las vräjit de cineva chipeș, grațios, al paisprezecelea dintr-o 
lungă linie de balerini ruşi, care se căsătoriseră cu balerine. 

Ce era aşa minunat la dansatori? Nimic, nimic! Dumne- 
zeu binecuvântase picioarele lui Jory şi le făcuse frumoase, pt 
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când ale mele arătau ca nişte crengi noduroase, care stăteau 
să sângereze. 

-Mă urăști, nu-i așa? Ai vrea să mor, nu-i aşa? 

S-a uitat lung la mine, într-un mod straniu. 

- Neah, nu te urăsc şi nu vreau să mori. Îmi place așa de tine, 
ca frate, cu toate că eşti cam impiedicat şi pârăcios. 

- Mda. mulțumesc mult. 

- Mda... pentru nimic. Hai să mergem să ne uităm la casă! 

În fiecare zi, după şcoală, mergeam la zidul înalt şi alb și 
stăteam acolo, iar în unele zile intram în casă. În curând, venea 
vacanţa, şi nu aveam nimic altceva de făcut toată ziua decât să 
ne jucăm. Era plăcut să ştim că respectiva casă era mereu acolo, 
aşteptându-ne. Un căsoi înspăimântător, cu multe camere, cu 
pereţi scorojiţi, cufere pline cu comori, tavane înalte, camere 
cu forme ciudate la care erau ataşate încăperi mai mici; uneori 
exista câte un şir de cămăruţe ascunse unele după altele. 

Era plin de păienjeni acolo, care îşi ţeseau pânzele pe can- 
delabrele elegante. Alergau şoareci peste tot, cu sute de pui care 
depunea căcăreze peste tot. Insecte de grădină se mutaseră 
înăuntru, cățărându-se pe pereţi şi târându-se pe podelele de 
lemn. Păsările intrau pe coşuri şi zburătăceau nebuneşte, in- 
cercând să găsească o cale de ieşire. Uneori, se izbeau de pereţi, 
de geamuri, şi noi veneam şi le găseam moarte, demne de milă. 
Alteori, eu şi Jory ajungeam la ţanc şi deschideam uşile şi fe- 
restrele ca să își poată găsi scăparea. 

Jory îşi închipui că cineva abandonase probabil casa în grabă. 
Jumate din mobilă era incă acolo, acoperită de praf şi muce- 
găită, duhnind într-un hal care îl făcea pe Jory să strâmbe din 
nas. Eu adulmecam mirosul şi încercam să-mi dau seama ce 
spunea. Puteam să stau complet nemișcat şi aproape că auzeam 
fantomele vorbind, şi, dacă ședeam nemișcaţi pe canapeaua de 
catifea prăfuită și nu vorbeam, din beci se auzeau nişte foşnete 

vagi de parcă fantomele voiau să ne şoptească secrete la ureche. 

- Să nu spui cuiva câ îţi vorbesc fantomele, că or să creadă 
că eşti nebun, mă prevenise Jory. 
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Deja aveam o persoană nebună în familie - mama lui tati, 


care era într-o casă de nebuni, departe, în Virginia. O dată pe 
vară mergeam în est s-o vizităm pe ea şi morminte vechi. Mami 
nu voia să viziteze clădirea lungă din cărămidă, unde oameni 
îmbrăcați frumos se plimbau pe gazon, şi nimeni n-ar fi putut 
să-şi dea seama că sunt nebuni dacă nu s-ar fi aflat acolo şi asis- 
tenţii îmbrăcaţi în costume albe. 


În fiecare vară, mami îl întreba pe tati, când se întorcea 
de acolo: 


-Ei, cum e? E mai bine? 

Tati se întrista înainte să răspundă. 

- Nu, nu prea se vede vreun progres... dar s-ar vedea dacă 
ai ierta-o. 

Asta o tulbura mereu pe mami. Se purta de parcă ar fi vrut 
ca bunica să rămână închisă pe veci. 

-Ia ascultă aici, Christopher Doll, se răstea mami, e fix in- 
vers, nu uita, Ea ar trebui să se pună în genunchi - și să ne ceară 
nouă iertare! 

Vara trecută nu mai merseserăm în est la nimeni. Uram 
mormintele vechi, pe bătrâna madame Marisha cu hainele ei 
negre, ponosite, cu cocul ei imens de păr alb şi negru - şi acum 
nici măcar nu-mi mai păsa dacă cele două bătrânici din est nu 
ne mai vizitau niciodată. Cât despre cei din morminte — să stea 


şi fără flori! Prea mulți morţi în viaţa noastră, dădeau totul 
peste cap. 


- Hai, mài, Bart! strigă Jory. 

El deja se căţărase în copacul din partea noastră a zidului 
şi stătea acolo sus şi mă aştepta. Am reușit să mă caţăr și m-am 
aşezat lângă Jory, care insista să stau sprijinit de trunchiul co- 
pacului - pentru orice eventualitate. 

-Ştii ce? spuse Jory visător. Într-o bună zi o să-i cumpăr 


mamei o casă la fel de mare ca asta. Din când în când, o aud 
cum vorbeşte cu tati d 


4 bănuiesc că şi-a! 
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Mie-rul place mai mult casa noastră, spuse Jory, în timp 
ce eu m-am apucat să-mi lovesc călcâiele în zidul clădit din 
cărimizi pe sub stucatura albă. 

Mami pomenise odată că i sc părea interesant contrastul de 
texturi dat de cărămizile aflate la vedere. Fu îmi dădeam silința 
să lac zidul mai interesant. 

Dar era adevărat că într-o casă uriaşă ca aceea de acolo puteai 
să te rătăceşti în întuneric şi să hoinăreşti zile în şir. Nici una 
dintre bäi nu funcţiona. Nu era apă. Chiuvete ciudate, fără apă 
şi cămări de fructe stupide, fără fructe, şi crame de vin fără vin. 

- N-ar fì frumos să se mute acolo o familie mare? întrebă 
Jory, care îşi dorea la fel ca mine să aibă o mulţime de prieteni 
în zonă cu care să sc joace. 

După ce ne Întorceam de la şcoală, ne aveam doar unul pe 
celălalt. 

-Şi dacă ar avea doi băieţi şi două fete ar fi perfect, conti- 
nuă Jory visător. Ar fi destul de frumos să fie numai fete în casa 
de alături. 

Frumos, desigur. Pun pariu că ar fi vrut să se mute acolo 
Melodie Richarme. Atunci, ar fi putut s-o vadă în fiecare zi, 
s-o in în braţe şi s-o sărute, cum îl văzusem făcând de câteva 
ori. Mi se făcea greață. 

- Urâsc fetele! - numa’ băieţi! m-am bosumflat eu. 

Jory izbucni în râs, spunând că am doar nouă ani şi în cu- 
rând or să-mi placă mai mult fetele decât băieţii. 

- De ce are Melodie braţele puternice!? 

- Îji dai seama cam cât de prost pari să întrebi asta? E nu- 
mele ei de familie și nu inseamnă nimic. 

Exact când voiam să-i spun că el e prost, pentru că toate nu- 
mele trebuie să însemne ceva, altfel ce rost ar mai avea, două 
camione traseră pe aleea lungă, ce ducea spre conac. Uau! 
Nimeni nu mergea acolo în afară de noi. 


* Aluzie la numele de familie al lul Melodie, Richarme. care s-ar traduce 
„braţe puternice“ (n.red.) 
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Am stat şi ne-am uitat cum muncitorii alergau încolo şi-n- 
coace, făcând una-alta. Unii urcară pe acoperișul portocaliu, 
despre care mami spunea că se numeşte „ţiglă“, şi începură să-l 
verifice. Unii aveau role uriaşe de tapet sub braţ. Alţii verificau 
ferestrele, iar câţiva se uitau la tufişuri şi la copaci. 

- Hei! spuse Jory, destul de supărat. Cred că a cumpărat ci- 
neva casa. Pun pariu că or să se mute când totul o să fie reparat. 

Nu voiam vecini care să deranjeze intimitatea mamei şi a 
tatei. Mereu ziceau cât de bine era că nu aveau vecini prin 
preajmă, care să le „deranjeze intimitatea”. 

Am stat şi ne-am uitat până s-a lăsat întunericul, apoi am 
mers acasă şi n-am suflat o vorbă părinţilor - pentru că atunci 
când spuneai ceva cu voce tare devenea realitate. Gândurile nu 
se puneau la socoteală. 

A doua zi era duminică, şi am mers la un picnic în Stinson 
Beach. Apoi, luni seară, eu şi Jory eram înapoi pe zid, holbân- 
du-ne la toată activitatea ce se desfăşura acolo. Era ceaţă şi frig, 
dar vedeam destul de bine. Nu mai puteam să mergem acolo 
şi să avem locul nostru special, doar pentru noi. Unde să ne 
jucăm acum? 

- Hei, copii! strigă un bărbat vânjos într-o altă zi, când doar 
priveam. Ce faceţi voi acolo? 

- Nimic! strigă Jory. (Eu nu vorbeam niciodată cu străinii. 
Jory râdea mereu de mine că nu prea vorbeam cu alții in afară 
de mine însumi.) 

-Nu-mi ziceţi voi mie că nu faceţi nimic, când eu vă văd 
acolo! Casa asta e proprietate privată, aşa că staţi departe, sau 
o să aveţi de-a face cu mine! 

Era cu adevărat rău şi avea o înfăţişare fioroasă; hainele de 
lucru pe care le purta erau vechi şi murdare. Când se apropie, 
am avut în faţa ochilor cele mai mari picioare pe care le-am 
văzut în viaţa mea, şi cei mai murdari bocanci. Mă bucuram că 
eram pe zid, la trei metri distanţă, şi eram în avantaj faţă de el. 

- Bine, da, ne-am jucat acolo puţin, spuse Jory, căruia nu-i 


era frică de nimeni, dar nu stricăm nimic. Lăsăm totul exact 
cum l-am găsit. 
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_Fi, bine, de-acum nu mai călcați pe-aici deloc! se răsti el 
la noi, uitându-se urât, mai întâi la Jory, apoi la mine. O bogă- 
tană a cumpărat locul și n-o să vrea să dea târcoale pe-aici 
nişte Anci. Şi nu vă închipuiţi că o să puteţi să vă furişaţi pe-aici 
pentru că e o femeie în vârstă, care locuieşte singură. O să aducă 
servitori cu ea. 

Servitori. Uau! 

-Oamenii bogaţi pot să facă fix cum vor ei, mormăi uriașul 
de jos, în timp ce se îndepărta. Fă aia, fă ailaltă, şi să fie gata 
ieri. Bani... Doamne, ce n-aş da să am şi cu parte de ei! 

Noi o aveam doar pe Emma, aşa că nu eram tocmai bogaţi. 
Jory zicea câ era mai degrabă ca o mătuşă rămasă fată bătrână, 
nu chiar ca o rudă, dar nici servitoare. Pentru mine, Emma era 
doar o persoană pe care o ştiam dintotdeauna şi care nu mă 
plăcea la fel de mult cum îl plăcea pe Jory. Nici mie nu-mi plă- 
cea de ea, aşa că nu-mi păsa. 

Trecură săptămâni. Școala se terminase. Și muncitorii tot 
acolo erau. Acum, şi marna, și tata observaseră şi nu erau prea 
fericiţi în privinţa vecinilor pe care nu intenționau să-i viziteze 
sau să-i facă să se simtă bine-veniţi. Şi eu, şi Jory ne întrebam 
de ce nu voiau să primească vizitele prietenilor la noi acasă. 

- Sunt îndrăgostiţi, șopti Jory. Sunt ca niște proaspăt în- 
surăței. Ţine minte, Chris e al treilea soţ al mamei, şi floarea 
nu s-a trecut încă. 

Ce floare? Eu n-am văzut nici una. 

Jory intrase în primul an de liceu cu brio. Eu de-abia mă 
tăram în clasa a cincea. Detestam şcoala. Detestam căsoiul ăla 
vechi, care părea nou acum. Apuseseră vremurile acelea înfri- 
coșătoare şi stranii, În care ne distram acolo pe cinste. 

— Mai tragem de timp până când putem să ne furişăm acolo 
s-o vedem pe bătrână, spuse Jory, în şoaptă, ca să nu audă toţi 
muncitorii care tundeau tufişurile şi tăiau copacii. 

Femeia avea în proprietate hectare întregi de teren, două- 
zeci, poate mai mult. Asta le dădea de lucru oamenilor care se 
ocupau de curăţenie, pentru că cei care munceau pe acoperiş 
lăsau să cadă pe pământ orice. Curtea femeii era plină de hârtii, 
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cuie, bucăţi de lemn lăsate în urmă după reparații, plus gunoiul 
adus de vânt prin poarta de fier din fața aleii, care era cam ceea 
ce ar numi Jory „aleea îndrăgostiţilor“. 

Dirigintele acela de şantier urâcios culegea cutii de bere 
când venea la noi încruntat, doar ca să vadă că nu făceam ni- 
mic rău. 

- De câte ori trebuie să vă zic, măi băieţi? răgea el. Să nu mă 
faceţi să vă zic iar! Îşi puse pumnii uriaşi în şolduri și se uită 
urât la noi. V-am avertizat o dată să nu apropiaţi de zid - acu- 
ma valea! 

Jory nu voia să plece de-acolo din moment ce nu făceam 
nimic rău cuiva doar stând şi privind. 

- Voi doi sunteţi surzi? strigă el din nou. 

Într-o secundă, fața lui Jory se schimonosi. 

- Nu, nu suntem surzi! Locuim aici. Zidul ăsta desparte 
terenurile, zidul ăsta ne aparţine nouă după cum îi aparţine 
și ei. Aşa zice tata. Aşa că o să stăm aici şi o să ne uităm cât de 
mult vrem. Să nu îndrăzneşti să ne mai zici „valea“ vreodată! 

-Ce obrăznicătură! 

Și plecă fără ca măcar să se uite la mine, deşi eram şi eu tot 
obrăznicătură — în interior. 


Noi cunoştinţe 


# 


Eram la micul dejun. Mami îi vorbea lui tati despre una 
dintre balerinele ei. Bart şedea la masă în faţa mea, se juca 
cu cerealele reci din castron şi se încrunta. Nu prea îi plăcea să 
mănânce decât prostii, şi tati spunea că nu-i fac bine. 

- Chris, eu nu cred că Nicolc o să-şi revină, spunea mami 
cu o privire îngrijorată. E groaznic că maşinile rănesc atât de 
mulţi oameni, plus că are şi o fetiţă de doi ani. Am văzut-o acum 
căteva săptămâni. Sincer, îmi aducea atât de mult aminte de 
Carrie când avea doi ani. 

Tali dădu din cap absent, cu privirea fixată în ziar. Scena 
petrecută între ei în mansardă nu-mi dădea pace, în special 
noaptea, când nu puteam să dorm. Uneori, stâteam singur în 
cameră şi încercam să-mi amintesc ce era ascuns adânc în 
mintea mea. Eram sigur că e ceva important, dar nu puteam 
să-mi amintesc ce. 

Şi arunci, ascultând cum vorbeau despre Nicole şi fiica ei, 
mă tot gândeam la scena din mansardă şi mă întrebam ce în- 
semna oare şi cine anume era bunica de care se temeau. Şi cum 
de se cunoașteau pe când mama avea doar paisprezece ani? 

- Chris, implora mama, încercând să-l forțeze cu tonul ei 
să lase jos pagina sportivă, nu mă asculţi când vorbesc. Nicole 
nu are rude deloc — ai auzit? Nici măcar un unchi sau o mătușă 
Care să aibă grijă de Cindy, dacă ea moare. Şi ştii că nu s-a mă- 
ritat niciodată cu băiatul ăla pe care-l iubea. 
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- Hmmm, răspunse el inainte să muşte din pâinea prăjită, 
Nu uita să uzi grădina azi. 

Ea se încruntă, foarte nervoasă. El nu o asculta ca mine. 

-Cred că a fost o mare greşeală că am vândut casa lui Paul 
şi ne-am mutat aici. Statuile lui nu arată bine deloc în cadrul ăsta. 

Asta ii atrase atenţia. 

- Cathy, am jurat să nu avem nici un regret vreodată. Şi sunt 
alte lucruri mai importante în viaţă decât o grădină tropicală, 
în care totul creşte ca-n junglă. 

-Ca-n junglă? Paul avea cea mai îngrijită grădină pe care 
am văzut-o in viaţa mea! 

- Ştii la ce mă refer. 

Ea tăcu o secundă, după care reluă discuţia despre Nicole şi 
fetiţa de doi ani, care ar fi dusă la orfelinat dacă mama ei murea. 
Tati spunea că fără doar şi poate s-ar găsi cineva să o adopte 
imediat dacă se intămpla asta. Se ridică să-şi ia jacheta sport. 

-Nu te mai gândi la ce-i mai râu. Nicole poate să-şi revină. 
E tânără, puternică, practic sănătoasă. Dar, dacă ești atât de 
îngrijorată, pot să trec să vorbesc cu doctorii. 

- Tati, sări Bart, care până atunci fusese posac toată dimi- 
neaţa, nu poate să mă oblige nimeni să merg în est vara asta! 
N-o să merg, şi nu poate să mă oblige nimeni! 

-E adevărat, spuse tati, apucându-l de sub bărbie şi ciufu- 
lindu-i în joacă părul negru, şi aşa rebel. Nimeni nu te poate 
obliga să mergi - dar eu sper că ai prefera să mergi decât să 
rămâi singur acasă. 

Se aplecă s-o sărute pe mama de rămas-bun. 

- Să conduci cu grijă. 

Mami trebuia să spună asta în fiecare zi când el pleca. Tati 
zâmbea şi spunea că aşa avea să facă, şi ochii li se întâlneau, 
rostind lucruri pe care într-un fel le înţelegeam. 

-A fost odată o bătrână care locuia într-un pantof, cânta 
Barl Avea atâţia copii, de nu mai încăpea. 

- Bart, trebuie neapărat să stai acolo şi să faci mizerie? Dacă 


n-ai de gând ăla a ea ca dela masă 
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— Peter. Peter. dovleac infuleca, avea o nevastă care tot ple- 
ca: î2z-0 coal de dovleac o vări şi-o pinu acolo bine mersi. 

Bari zåmbt, apoi se ridică de la masă şi plecă - era modul 
bei de a-şi cere scuze. 

O. Doamne, avea aproape zece ani şi incă mai cânta cân- 
tecele pentru copii! Îşi luă puloverul lui preferat şi îl aruncă 
peste un umâr; făcând asta, dărâmă cutia de lapte. Laptele se 
adună intr-o bâloacă pe podea, şi Clover veni pe dată să-l lipăie 
ca o pisicâ. Mami era foarte preocupată cu o poză a fetiţei lui 
Nicole, așa că nu observă laptele. 

Emma fu cea care veni să şteargă laptele, uitându-se urât la 
Bart, care scoase limba la ea şi plecă agale. 

- Îmi cer scuze, mami, am zis, grăbindu-mă afară după Bart. 

Din nou pe zid, am stat și ne-am holbat în toate părțile. Amân- 
doi ne doream să vină mai repede bătrâna, să se mute acolo. 

- Deja mi-e dor de casa aia, se plânse Bart. Urăsc oamenii 
care se mută-n locul nostru. 

Amândoi ne-am făcut de lucru toată ziua, am sădit semințe, 
am smuls buruieni și curând ne întrebam cum aveam să ne 
petrecem noi toată vara fără să mergem măcar o dată la casa 
din vecini. 

La cină, Bart era morocănos pentru că şi lui îi era dor de 
acea casă. Se uita urât la farfuria plină cu mâncare. 

- Mânâncă bine, Bart, spuse tati, altfel, n-o să ai energie să 
te distrezi la Disneyland. 

Bart căscă gura de uimire. 

- Disneyland? Ochii lui negri se măriră de bucurie. Mergem 
pe bune? Nu mergem în est să vizităm mormintele? 

-Disneyland e o parte din cadoul de ziua ta, explică tata. 
O să-ţi faci petrecerea acolo, după aia zburăm în Carolina de 
Sud. Acum, să nu te plângi. Trebuie să ne gândim şi la nevoile 
altora, nu doar la ale tale. Bunicii lui Jory îi place să-l vadă 
măcar o dată pe an şi, pentru că am sărit-o anul trecut, acum 
așteaptă vizita noastră de două ori mai mult. Şi mai e şi mama 
mea, și ea are nevoie de o familie. 
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M-am trezit holbându-mă Ja mami. Părea furioasă. Aşa era 
în fiecare an, când venea vremea s-o vizităm pe mama „lui“. 
Consideram că era păcat că nu înţelegea cât de importante sunt 
mamele. Fusese orfană atât de mult timp, poate uitase — sau 
poate era geloasă. e 

_Doamne, mai degrabă aş merge în Disneyland decât în rai! 
spuse Bart. Niciodată nu te saturi de Disneyland. 

- Ştiu, spuse tati sec. î 

Nic nu se obişnui bine Bart cu ideca că urma să aibă parte 
de „bucuria vieţii lui“, că şi începu să sc plângă că nu vrea să 
meargă în esl. 

- Mami, tati, eu nu merg! Două săptămâni e prea mult ca 
să vizitez morminte şi bunici! 

- Bart, spuse mama aspru, nu ai nici un pic de respect pen- 
tru morți. Şi tatâl tău e într-unul din mormintele alea pe care 
nu vrei să le vizitezi. Şi mătuşa Carrie. Şi o mergi la mormintele 
lor, şi la madame Marisha, indiferent dacă-ţi place sau nu. Și, 
dacă mai deschizi o dată gura, s-a dus excursia la Disneyland! 

- Mami, încercă Bart, supus, să dreagă busuiocul, de ce tà- 
ticul tău care a murit în Gladstone, Pa... 

-Spune Pennsylvania, nu Pa. 

-Cum de poza lui scamăna aşa de mult cu tati pe care-l 

avem acum? 
În ochii ei apăru o scânteie de durere. Am schimbat subiec- 
tul, nesuportând felul în care Bart interoga pe toată lumea. 
- Pfiu, Dollanganger! Ditamai numele! Pun pariu că te-ai 
bucurat când ai scăpat de cl. 
Ea se intoarse să se uite la o poză mare cu doctorul Paul 
Sheffield, apoi vorbi incet: 
- Da, a fost o zi minunată când am devenit dna Sheffield. 
După aceea, tati părea supărat. M-am afundat mai mult în 
perna pluşată de pe scaun. Peste tot în jurul meu, plutind în aet 
târându-se pe podea, ascunzându-se în umbre, erau fărâme 
din trecutul pe care ei şi-l aminteau, iar eu nu. Aveam paispre- 
zece ani şi tot nu înțelegeam ce înseamnă viaţa. Sau pe ai më- 
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Într-un final, sosi și ziua în care conacul fu gata După aceea 
veniră femeile care spălară geamurile şi frecară podelele 
Grădinarii veniră să grebleze locul, să tundă gazonul, să toale- 
teze din nou copacii, și în tot acest timp noi ne uitam pe furiș 
pe fereastră, după care dădeam fuga înapoi la zid şi ne cocoțam 
în copac, în speranța că nu aveam să fim prinși. Cocoțați pe 
zid, şedeam cuminţi de parcă n-am fi încălcat nici o regulă im- 
pusă de părinţii noştri. 

- Acușşica vine! şoptea Bart, foarte entuziasmat. Imediat 
apare bătrâna, uile-acuma! 

Casa restaurată era atât de grandioasă acum, încât ne aștep- 
tam să vedem vreo actriţă faimoasă, vreo soţie de preşedinte, 
vreo personalitate marcantă. Într-o zi, când tati era la serviciu, 
mami, la cumpărături, și Emma, tot în bucătărie, ca de obicei, 
am văzut o limuzină uriașă, neagră intrând încet pe aleea ce 
ducea la casa de alături. În spate, venea o maşină mai veche, 
dar tot atrăgătoare. Cu două săptămâni înainte, aleea fusese 
numai crăpături şi denivelări, iar acum era asfaltată şi netedă. 
l-am dat un ghiont lui Bart să-şi mai domolească entuziasmul. 
În jurul nostru, frunzele formau o boltă numai bună să ne ţină 
ascunși, dar de sub ea puteam să vedem totul foarte bine. 

Şoferul încetini, după care opri maşina lungă și luxoasă; apoi 
cobori şi ocoli maşina ca să le deschidă portiera pasagerilor. 
Ne uitam cu sufletul la gură. În curând, urma s-o vedem pe 
ea — acea domnă putred de bogată, care îşi putea permite orice! 

Şoferul era tânăr şi avea un aer elegant. Chiar şi de a dis- 
tanță, puteai să-ţi dai seama că e arătos, dar domnul în vârstă, 
care cobori din limuzină, nu era arătos deloc. M-a luat prin 
surprindere. Nu ne zisese muncitorul acela despre o doamnă 
și servitori? 

- Uite, i-am şoptit lui Bart, ăla trebuie să fie majordomul. 

Nu știam că un majordom merge în aceeaşi mașină cu 
angajatorul. 

- Uräsc oamenii care se mută în casa noastră! mormăi Bart. 

bătrân și slab întinse mâna să ajute o femeie 
re de pe bancheta din spate. Ea îl ignoră şi 
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îl luă de braț pe şofer. Oh, Doamne! Era îmbrăcată în negru 
din cap până-n picioare, acoperită ca o arăboaică. Un văl ne- 
gru îi acoperea capul şi faţa. Oare era văduvă? Musulmanca? 
Părea misterioasă. 

- Urăsc rochiile negre care se târăsc pe jos. Urăsc bătrânele 
care poartă văluri negre peste faţă. Urăsc fantomele. 

Eu nu puteam decât să mă uit fascinat, gândindu-mă că fe- 
meia se mișca destul de grațios sub straiele cernite. Chiar și din 

ascunzătoarea noastră, simțeam că îl disprețuiește pe major- 
domul bătrân şi slab. Pfiu - intrigi! 

Se uită în jur la toate. O bună bucată de timp se uită în direc- 
ţia noastră, la zidul alb şi la acoperişul casei noastre. Ştiam că 
nu putea să vadă mare lucru. Deseori stătusem exact unde 
stătea ea, uitându-mă spre casă, şi nu putusem să văd decăt 
vârful acoperişului şi coșul. Doar de la al doilea etaj ar fi putut 
să vadă ceva din camerele noastre. Ar trebui să-i spun mamei să 
mai planteze nişte copaci înalţi lângă zidul alb. 

Mi-am dat seama atunci de ce tăiaseră muncitorii câţiva 
dintre eucalipţii înalți ai femeii. Poate că voia să se uite la casa 
noastră şi să-şi bage nasul în toate. Dar era mai probabil că nu 
voia ca acei copaci să crească atât de aproape de casă. 

Acum se opri şi a doua mașină lângă prima. Din ea cobori 
o menajeră în uniformă neagră, cu şorţ şi bonetă albe, cochete. 
În urma ei veniră doi servitori îmbrăcaţi în uniforme gri. Ser- 
vitorii fură cei care se agitară încolo şi-ncoace, cărând înăuntru 
multe valize, cutii de pălării, plante vii şi altele asemenea, cât 
timp femeia în negru stătea complet nemişcată şi se uita la 
hornul nostru. Mă-ntreb ce vedea oare. 

O imensă dubă galbenă pentru mutări se apropie şi începu 
să descarce mobilă elegantă, dar doamna tot afară stătea, lă- 
sându-le pe servitoare să decidă unde să pună fiecare piesă 

de mobilier. Într-un final, după ce una dintre ele tot venea și fi 
punea întrebări, femeia se îndepărtă şi dispăru în conac. Tof 
servitorii se făcură nevăzuţi odată cu ea. 

~ Bart, uită-te la canapeaua pe care o cară oamenii ăia! Ai mai 


văzut vreodată una atât de frumoasa A 
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El îşi pierduse de mult interesul intr-ale mutatului. Acum 
se uita atent la omida cu dungi galbene și negre, care se unduia 
de-a lungul unei crăci subțiri, nu departe de tenişii lui murdari, 
Păsărele drăguțe cântau pretutindeni. Cerul albastru era plin 
de norişori albi şi pufoşi. Aerul era răcoros, proaspăt. înmiresmat 
cu arome de pin şi eucalipt — şi Bart se holba la singurul lucru 
odios care-i picase sub ochi. O amărâtă de omidă cu coarne! 

- Urăsc chestiile urâte cu coarne pe cap, care se târăsc, mor- 
măi el pentru sine. 

Ştiam că întotdeauna îşi dorea să ştie ce se găsește înăuntru. 

- Pariu că e o zeamă verde, scârboasă şi lipicioasă, sub puful 
ăla frumos colorat. Dragon militel şi obraznic, nu mai veni 
spre mine. Mai aproape, şi te omor. 

- Nu mai vorbi prostii. Uită-te la masa aia pe care o iau 
acum. Mama-mia, pun pariu că scaunul ăla e dintr-un castel 
din Europa. 

- Încă un pas, şi ţi-o iei, urâtule! 

- Ştii ceva? Eu cred că doamna care se mută e de treabă. 
Cineva cu așa gusturi bune la mobilă trebuie să fie de calitate. 

-Încă un pas... şi eşti mort! îi spuse Bart omizii. 

La apus, cerul deveni rozaliu, şi nişte fâşii violet sporiră 
frumuseţea amurgului. 

- Bart, uită-te la apus! Ai mai văzut vreodată asemenea 
nuanțe superbe? Pentru mine culorile sunt ca muzica. Pot să 
le aud cântând. Pun pariu că, dacă m-ar trăsni Dumnezeu 
acum, să fiu surd şi orb, tot aş auzi melodia culorilor şi le-aș 
vedea în spatele ochilor. Şi aş dansa în întuneric, şi niciodată 
n-aş şti că nu e lumină. 

- Aiureli, mormăi fratele meu, cu ochii pe viermele păros, 
“are se apropia din ce în ce mai mult de tenişii periculoși de 
deasupra lui. 

-Orb înseamnă negru ca smoala. Fără culori. Fără muzică. 


40 VC. Andrews 


Chiar în acel moment, Bart strivi omida cu piciorul. După 
aceea sări din copac şi se şterse de zeama verde şi lipicioasă pe 
gazonul proaspăt al doamnei. 

-Ài făcul un lucru groaznic, Bart Winslow! Omizile trec 
printr-un stadiu care se numeşte metamorfoză. Specia pe care 
tocmai ai omorât-o devine cel mai frumos fluture. Așa că n-ai 
omorât un dragon, ai omorât o zână, un rege sau o regină — cel 
mai dulce iubitor de trandafiri. 

- Vorbărie de balet stupidă, fu opinia lui, deşi părea un pic 
speriat. Pot să mă revanşez, spuse el, neliniştit, uitându-se în 
jur agitat. O să fac o capcană şi o să prind o omidă vie. O s-o 
țin ca animal de companie și aştept până se transformă într-un 
rege al zânelor, şi după aia îi dau drumul. 

- Hei, doar glumeam, dar de-acum nu mai omori insecte 
care nu sunt pe trandafiri. 

- Dacă le găsesc pe trandafiri, pot să le căsăpesc pe toate? 

Era de neînțeles nevoia lui Bart de a omori insecte. Odată, 
îl prinsesem smulgând picioarele unui păianjen, unul câte unul, 
înainte să-l zdrobească între degete. Apoi, sângele negru îi står- 
nise curiozitatea. 

- Oare insectele simt durere? 

- Da, am spus eu, dar nu-ţi face griji. Mai devreme sau mai 
târziu, și tu o să simţi durere. Aşa că nu plânge. Era doar un 
vierme pufos, nu un rege sau o regină a zânelor. Hai să mergem 
acasă acum! 

Îmi părea rău pentru el, pentru că îl ştiam sensibil în le- 
gătură cu faptul că el nu poate să simtă durerea ca mine, deşi, 
fie vorba între noi, ar trebui să se bucure de asta. 

NU! Nu vreau să merg acasă. Vreau să văd înăuntru, În 
casa de alături, 

Exact atunci ieşi Emma să sune clopoţelul care anunţă 
masa de seară, aşa că ne-am grăbit să ajungem acasă. 


A doua zi, ne-am dus direct la zid. Oamenii terminaseră ci 
Tutatul după ce ne duseserăm noi la culcare. Gata cu camios- 
nele care veneau şi plecau. Eu îmi petrecusem cea mai mar? 
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parte a dimineţii şi a după-amiczii cu mami, la cursul ei de 
balet, în timp ce Bart stătuse acasă și se jucase singur. lar zilele 
de vară erau lungi. Zâmbi, bucuros că eram din nou cu cl. 

- Gata? am întrebat cu. 

- Gata! fu el de acord. 

Având planul făcut dinainte, am sărit zidul şi am ajuns pe 
partea cealaltă coborând pe un pom tânâr. Ni se interzisese să 
păşim pe pământ, dar fie că era corect, fie că nu, noi conside- 
ram că pământul era al nostru, pentru că noi îl stăpâniserăm 
primii. Ne-am furişat ca două umbre eliberate. Bart se uita la 
tufișurile care fuseseră tunsc în forme de animale. Ce bizar! 
Un cocoş mândru lângă o cloşcă grasă pe un cuib. Interesant, 
chiar interesant. Cine ar fi crezut că mexicanul ăla bătrân mâ- 
nuia cu atâta pricepere foarfecele? 

-Nu-mi plac tufișurile care arată ca niște animale, se plân- 
se Bart. Nu-mi plac ochii verzi. Ochii verzi sunt răi. Jory - ne 
urmăresc! 

— Şşşt, nu mai şopti. Vezi pe unde calci. Calcă doar unde 
calc eu. 

M-am uitat peste umăr şi am văzut că cerul devenise via- 
let-închis cu dungi purpurii care arătau ca sângele proaspăt. 
În curând, se lăsa noaptea, şi luna nu se arăta întotdeauna 
prietenoasă. 

- Jory, şopti Bart, trăgându-mă de poalele tricoului, n-a zis 
mami să fim acasă când se întunecă? 

-Nu s-a întunecat încă. 

Dar era pe-aproape. Conacul vopsit în culoarea untului pă- 
rea albăstrui în lumina amurgului, fiind înspăimântător. 

- Nu-mi plac casele osoase făcute să pară ca noi. 

Bart şi ideile lui. 

- Tre să se fi făcut timpul să mergem acasă. 

Eu refuzam. Din moment ce ajunsesem atât de departe, 
trebuia să mergem până la capăt. Mi-am dus degetul la buze şi 
am șoptit: 

-Stai aici, şi m-am furişat de unul singur la singura fe- 


'eastră luminată din imensul casui plin de ferestre. 


42 V.C. Andrews 


În loc să rămână unde îi zisesem, Bart mă urmări. L-am 
avertizat din nou, după aceea m-am urcat într-un mic stejar, 
puternic doar cât să mă ţină pe mine. M-am urcat destul de sus 
ca să pot să trag cu ochiul în casă. La început, nu am putut să 
văd nimic în afară de o cameră enormă, slab luminată, plină 
de cutii de carton încă nedespachetate. O lampă înaltă şi groasă 
imi bloca vederea, așa că a trebuit să mă aplec din copac ca să 
pot să văd pe lângă ea. Ca prin ceaţă, am putul să desluşesc 
silueta înveşmântată in straic negre, aşczată într-un balansoar 
din lemn masiy ce părea foarte incomod, după ce văzusem toate 
fotoliile şi scaunele acelea moi şi luxoase. Era o femeie sub 
vălul acela negru? Acecaşi pe care o văzusem afară? 

Bărbatii arabi poartă rochii, deci putea să fie şi majordomul 
slăbănog, dar după aceea am văzut o mână albă, subțire, cu 
multe inele care sclipeau, şi am ştiut că era stăpâna conacului. 
M-am mișcat ca să găsesc o poziţie mai bună din care să văd şi, 
făcând asta, creanga de sub mine a trosnit. Femeia dinăuntru 
îşi săltă capul şi se uită în direcţia mea. 

Avea ochii man și înspăimântați. Mi-am spus că oamenii 
care stau intr-o încăpere luminată nu pot să vadă în întuneric. 

Inima îmi bătea de trei mai repede, în timp ce îmi ţineam res- 
piraia. Insecte de noapte micuţe, cu aripioare îmi băzâiau in 
jurul capului şi mă ciupeau. 

Sub copac, Bart devenea tot mai nerăbdător. Începu să scu- 
ture pomul. Am încercat să mă ţin şi, în acelaşi timp, i-am făcul 
semn să înceteze. Din fericire, în acel momeni, o servitoare des- 
chise ușa și intră cu o tavă mare de argint încărcată cu multă 
veselă acoperită. 

- Grăbeşte-te, mârâi fricosul. Vreau să mergem acasă. 

De ce ii era frică? Eu eram cel care stătea să cadă din copac. 
Zgomotul vaselor şi al tacâmurilor luate din tavă şi puse pe 
o măsuţă acoperi zarva pe care o făcea Bart. Nici nu ieși bine 
menajera din cameră, că femeia îşi şi ridică mâna la văl pentru 
a-l da jos. 
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Începu să mănânce. Singură cuc, ciugulea din mâncare. Exaci 
când eram sigur că nu auzise nici un zgomot care să o averti- 
zeze că cineva o spiona — creanga firavă pârâi. 

Femcia îşi întoarse capul. Acum aveam ocazia s-o văd fără 
vălul cel negru. Am văzut-o. Am văzut-o de-adevăratelea! Dar 
nu i-am văzut chiar nasul, buzele, ochii; am văzut doar rân- 
durile neregulate de cicatrici care se întindeau de-o parte şi 
de alta a feţei. Oare o zgâriase vreo pisică, lăsându-i cicatricile 
acelea? Brusc, mi s-a făcut milă de bătrâna care trebuia să stea 
singură la masă, fără poftă de mâncare pentru cele dinaintea 
sa. Nu părea corect să duci o viaţă atât de solitară şi lipsită de 
iubire. Nu era corect nici că soarta îmi arătase cum vârsta poate 
să răpească frumusețea cuiva care, probabil, fusese la fel de 
minunată ca mama — pe vremuri. 

- Jory..-? 


- Şt... 
Continua să se uite fix, după aceea îşi cobori pe dată vălul 


peste faţă. 

- Cine-i acolo? strigă ea. Pleacă de-aici, oricine-ai fi! Dacă 
nu, chem poliţia! 

Asta fu tot. Am sărit jos, l-am apucat pe Bart de mână şi am 
şters-o. El se împiedică şi căzu, trăgându-mă și pe mine după 
el, ca de obicei. L-am smucit ca să se ridice şi am continuat să 
fug, forțându-l şi pe el să alerge mai repede decât ar fi fost în 
stare fără ajutorul meu. 

- Jory! Mai încet! Ce-ai văzut? Repede, spune-mi - era 
o fantomă? zise el, gâfâind. 

Mai rău de atât. Văzusem cum era posibil să arate mama 
mea peste treizeci de ani, dacă trăia destul de mult încât să fie 


devastată de trecerea timpului. 


- Voi doi, pe unde mi-aţi umblat? 
Mami ne aținu calea când încercam să ne furişăm în baie, 


44 V.C. Andrews 


- Am venit din curtea din spate, am răspuns eu, simțin- 
du-mă vinovat. 

Ea sesiză imediat sentimentul de vinovăţie care mă încerca, 
devenind suspicioasă. 

-Unde aţi fost de fapt? 

— Afară, în spate... 

— Jory, mă iei şi tu pe după cireş ca Bart? 

Am luat-o în brațe şi mi-am lipit faţa de moliciunea piep- 
tului ei. Eram prea mare ca să mai fac asta, dar am simţit brusc 
nevoia să mă simt în siguranţă şi alinat. 

- Jory, dragule, ce s-a-ntâmplat? 

Nimic nu se întâmplase. Nu ştiam ce mă supăra, de fapt. 
Stiam ce înseamnă bătrânețea, doar îmi văzusem propria bu- 
nică, pe Marisha, dar ea era bătrână de când o ştiam. 

În seara aceea, am visat-o pe mami; se făcea că era un înger 
minunat, care făcu o vrajă astfel încât nimeni să nu mai îmbă 
trânească. Am văzul bătrâne de două sute de ani tinere şi fru- 
moase ca la douăzeci - toate în afară de o femeie în vârstă, 
îmbrăcată în negru, singură în balansoarul ei. 

Spre dimineaţă, Bart se furișă în patul meu şi se ghemui în 
spatele meu, uitându-se impreună cu mine la ceața cenușie 
care făcea ca arborii să dispară, ștergea iarba aurie, stingea 
orice semn de viaţă şi făcea lumea de-afară să pară moartă. 

Bart trăncănea intruna pentru sine: 

- Pământul e plin de oameni morţi. Animale moarte şi 
plante moarte. Din asta se face chestia aia care zice tata că se 
cheamă compost. 

Moarte. Fratele meu vitreg, Bart, era obsedat de moarte, 
şi mi-era milă de el. ÎL simţeam cum se ghemuieşte tot mai 
aproape, în timp ce priveam amândoi la ceața de-afară, care 
făcea parte din viața noastră. 

- Jory, nimeni nu mă place niciodată, se plânse el. 

~ Ba te place toată lumea. 

-Ba nu. Pe tine te place mai mult. 

— Asta, pentru că ţie nu-ţi place de ceilalți, şi asta se vede. 

- Ţie de ce-ţi place de toată lumea? 
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-Nu-mi place. Dar zâmbesc şi mă prefac chiar şi-atunci 
când nu-mi place de cineva. Poate ar fi mai bine să înveţi şi tu 
să-ţi pui o mască din când în când. 

- De ce? Nu e Halloween. 

Mă îngrijora. După cum mă îngrijorau şi paturile din man- 
sardă. La fel ca acel lucru straniu care apărea între părinţii mei 
din când în când, aducându-mi aminte că ei ştiau ceva ce eu 
nu ştiam. 

Mi-am închis ochii şi am decis că întotdeauna lucrurile se 
termină cu bine. 


La vânătoare 
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Se uitau la mine, dar nu mă vedeau. Nu ştiau cine sunt. 
Pentru ei, nu eram decât o chestie care şedea la masa lor şi se 
chinuia să înghită bazaconiile pe care mi le puseseră în far- 
furie. Gândurile mele umblau aiurea, dar nu puteau să mi le 
citească, nu puteau să mă înţeleagă nicicum. Aveam de gând 
să merg alături, ła conac, unde fusesem invitat. Şi când mă du- 
ceam, aveam grijă să pronunj totul cum trebuie - mereu mi se 
atrăgea atenţia că fac greşeli de pronunție. Aveam de gând să 

fac totul ca la carte, pentru doamna în vârstă de alături. 

Trebuia să merg singur şi să nu-i zic lui Jory, Oricum, el nu 
avea nevoie de prieteni noi. Avea cursurile lui de balet, încon- 
jurat de toate fetele alea drăguțe, şi era destul. Cu Melodie, 
chiar mai mult decât suficient. Eu - eu n-aveam pe nimeni în 
afară de părinţi, şi ei nu înțelegeau. De cum plecam de la micul 
dejun, o zbugheam spre grădina noastră, cât Jory era încă în 
casă şi se imbuiba cu clătite cu sirop de arțar. Porc, asta era... 
un mare gurmand! 

Caniculă. Soarele dogorea prea tare. Umbre prelungi se for- 
mau pe pământ. Zidul alb se ridica al naibii de sus - știa oare 
dinainte zidul ăla că aveam să vin, dar că eram un împiedicat, 
şi „ei” voiseră să facă totul mai greu? Copacul în care m-am 
cocoţat nu fu tocmai rău. 

Curtea era aşa mare, că picioarele mele scurte obosiră. Ce 
n-aş da să am și eu picioare lungi şi frumoase ca Jory. Veşnic 

O |. 
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cad, mă lovesc, dar nu simt niciodată durere. Tati fusese uimit 
când aflase prima dată asta, 

- Bart, pentru că terminaţiile tale nervoase nu ajung până 
la piele, va trebui să fii de două ori mai atent la infecţii. Ai putea 
să te răncşti grav şi nici să nu-ţi dai seama. Aşa că spală-ţi toate 
tăicturile şi zgăricturile cu apă şi săpun, şi după aia spune-mi 
mie sau mamci ca să dăm cu dezinfectant. 

Săpunul îndepărta microbii. Oare unde se duceau? Sus, 
în rai, sau jos, în iad? Cum o arăta oarc un microb? Ca nişte 
monştri, îmi zisese Jory, monstruleţi urâţi, mici, mici de tot. 
Un miliard încap pe un vårf de ac. Ce n-aş da să am ochi ca un 
microscop! 

Am aruncat încă o privire lungă la curtea ci şi am sărit, am 
închis ochii să nu văd cum mă izbeşte pământul. Am aterizat 
fix într-o tufă a ei de trandafiri. Încă nişte tăieturi și zpârieturi 
de adăugat la colecţie. Şi mai mulţi microbi. Nu-mi păsa. M-am 
ghemuit jos de tot, am strâns din ochi să nu-mi bată soarele în ei 
şi am încercat să ochesc toate animalele periculoase care sălăş- 
luiau în locurile întunecoase şi misterioase — cum era acela. 

Când colo, ce să vezi? În spatele tufei — un tigru! Mi-am 
ridicat puşca şi am țintit cu grijă. Dădu uşor din coadă şi ochii 
lui galbeni scânteiară, apoi se linse pe bot, gândind că în 
curând avea să se înfrupte din mine la masa de prânz. Am 
strâns tare de trăgaci. BANG! BANG! BANG! Te-am prins! Mort 
de-a binelea! 

Mi-am atârnat puşca pe umăr şi am mers agale, cu grijă, pe 
cărările periculoase din junglă. Am ignorat pisoiul alb cu por- 
tocaliu, care se „lamenta“ (lamenta era unul dintre cuvintele 
noi, pe care trebuia să le folosesc. Câte un cuvânt nou în fiecare 
zi, iar tata ne dădea o listă cu şapte cuvinte şi mie, şi lui Jory, 
insistând să folosim, în conversații, cuvântul zilei de cel puţin 
cinci ori. Nu aveam nevoie de un vocabular mai vast. Ştiam să 
vorbesc des ine şi-aşa) 


n film pe care 
West Point. 
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E ceva ce-mi place la un soldat... 
E minunant, minunat, minunat... 


Mărşăluiam cu melodia aceea în cap, îmi ţineam pușca 
elegant pe umăr, pieptul în faţă şi bărbia în jos. Am mărșăluit 
drept la ușa ei din faţă. Apoi, am bătut tare, am folosit ciocă. 
nelul de bronz, care era un cap de leu cu fălcile desfăcute. 

Tinuta mea militară perfectă era admirabilă; ştiam că doam- 

na avea să fie impresionată. Doctorii nu erau așa speciali. Nici 
dansatorii. Dar un general de cinci stele - asta era impresio- 
nant! Nimeni nu avea un nume mai lung decât al meu: gene- 
ralul Bartholomew Scott Winslow Sheffield. Nici măcar Jory 
Janus Marquet Sheffield nu era aşa lung, nu suna așa bine. Stai 
să vezi când o afla inamicul cine conduce armata! 

Ar fi trebuit să vină majordomul ăla ciudat să deschidă ușa, 
dar veni chiar doamna în persoană. O mai văzusem de câteva 
ori prin curte. Ţinu uşa deschisă doar puţin, lăsând cu zgâr- 
cenie razele soarelui să cadă pe podeaua ei. 

- Bart...? şopti ea. 

Avea o voce surprinzător de veselă. 

Oare chiar se bucura așa mult să mă vadă? Şi nici măcar nu 
mă cunoştea încă. 

- Bart, ce minunat! Mă bucur că ai venit. 

-La o parte, doamnă! am ordonat eu. Oamenii mei v-au 
înconjurat! Mi-am făcut vocea să pară mai profundă și mai 
răgușită, ca s-o sperii de moarte. N-are rost să vă opuneţi. Mai 
bine vă predaţi. Norocul nu e de partea dumneavoastră. 

- Oh, Bart! spuse ea, chicotind. E foarte drăguţ din partea 
ta că ai acceptat invitaţia. Stai jos şi vorbeşte cu mine. Poves- 
teşte-mi despre tine, despre viaţa ta. Spune-mi dacă eşti fericit; 
dacă fratele tău e fericit, dacă îţi place unde stai şi dacă iți 
iubeşti părinții. 

Am dat un şut puternic uşii, ca s-o închid, cum fac toți ge- 
neralii de ispravă. BANG! Era foarte ciudat să-i văd ochii al- 


baştri zâmbind, când buzele ei era acoperite die vălul ăla negre 
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nesuferit. Calmul meu imperturbabil, de militar, dispăru cu 
totul. De ce trebuia să poarte vălul àla înspăimântător? 

- Doamnă, am zis cu încet, simţindu-mă din nou mic şi 
timid, m-aţi chemat ieri peste zid. Aţi zis să vin când mă simt 
singur, aşa că m-am furișat... 

- Furişat? a întrebat ea cu voce ciudată. "Trebuie să te as- 
cunzi de părinţi? Te pedepsesc des? 

- Neah, am spus eu. Oricum ar fi degeaba. N-ar putea să-mi 
facă rău cu bătaia; nici să mă înfometeze, că mic oricum nu-mi 
place să mănânc. Am lăsat capul în jos și am şoptit: Mami şi tati 
mi-au zis să nu bat la cap doamne în vârstă, bogate, care locu- 
iesc alături, în case mari, cu fantome. 

- Oh, zise ea, cu un suspin. Sunt multe case mari, cu fan- 
tome, în care locuiesc doamne în vârstă, bogate? 

- Da de unde, am zis cu tărăgănat. 

După aceea am mers agale spre un perete dintr-un salon 
drăguţ, de unde puteam să mă uit afară şi să văd cine venea şi 
cine pleca. M-am sprijinit de perete şi am scos din buzunar 
tutun de-o ţigară pe care mi-am rulat-o singur, în timp ce ea 
se aşeză în balansoar ca să se uite. Mă privea cum suflam ro- 
tocoale de fum în aer, zâmbind uşor când îi învăluiau capul. 
Prostia aia de văl cobora şi se ridica în ritmul respirației sale. 
Mâ-ntreb dacă doarmea cu chestia aia pe faţă. 

— Bart, de multe te ori vă aud pe tine şi pe fratele tău vor- 
bind în curte. Uneori folosesc o scăriţă ca să mă uit peste zid — 
sper că nu te deranjează. 

N-am răspuns. I-am suflat trâmbe de fum în faţă. 

-Te rog, vorbeşte, Bart... stai jos şi relaxează-te, simte-te 
confortabil, ca acasă. Vreau să te simţi acasă la mine, uşa vă 
e mereu deschisă ție şi lui Jory. Viaţa mea e atât de singuratică, 
nu mă am decât pe mine și pe John Amos, majordomul meu. 
E atât de plăcut să ai o familie adevărată care locuieşte alături. 
Poţi să-mi spui ce vrei tu, absolut orice. 

Nu era nimic de zis - dar uite un adult care voia să asculte. 
Despre ce puteam să vorbim? 
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- Nu vă spionam, spuse ea repede, doar îngrijeam trandafi. 
rii care se caţără pe zid şi trebuie tăiaţi — şi n-am ce să fac dacy 
se aude, nu? 

Spion. Asta era. Am strivit mucul de ţigară cu talpa ghete; 
mele prăfuite. Îmi intra soarele-n ochi, aşa că a trebuit să-mi 
inclin borul pălărici. Al dracu’ soare îmi făcea sete. 

- Doamnă, m-aţi chemat aici, foarte bine, am venit... da sà 


trecem la subiect. 
- Bart, dacă iei loc, o să bem ceva răcoritor curând. Vezi 


clopoţelul acela? Servitoarea mea va veni să aducă îngheţată și 
prăjituri. Mai e mult până la prânz, aşa că n-o să-ţi strici foamea. 
Puteam să mai zăbovesc puţin. M-am prăbuşit într-un scaun 
moale şi mi-am fixat privirea pe picioarele ei, care de-abia daci 
se vedeau. Qare purta tocuri? Sandale elegante? Avea unghiile 
date cu ojă? Apoi, pe uşă intră o servitoare mexicană drăguță, 
cu o tavă plină de bunătățuri. Uau, uau! Servitoarea îmi zâmbi, 
încuviinţă din cap către doamna și apoi dispăru. Am acceptat 
politicos ce mi-a oferit ea — nu îndeajuns din toate — şi am în- 
ceput. Nu îmi plăcea mâncarea sănătoasă, avea un gust oribil 
M-am ridicat să plec imediat ce-am dat gata dulciurile. 

- Mulţurnesc, doamnă, că v-aţi milostivit de un biet cowboy 
care nu prea le arc cu ospitalitatea şi chestii de-astea, Acuma, 
ar cam fi cazul s-o-ntind... 

- Bine, dacă trebuie, spusc ea cu tristeţe, şi mie îmi părea 
rău pentru că locuia doar cu servitori şi nu avea copii ca mine. 

Vino şi mâine dacă vrei, şi adu-l şi pe Jory cu tine. O să ame 
vrei tu... 

-Nnu vreau să-l aduc pe Jory! 

-De ce? 

- Eşti secretul meu! El face de toate mereu. Eu nu fac nic- 
odată nimic! Pe mine nimeni nu mă place niciodată. 

-Eu te plac. 


l Uau, mă făcu să mă simt bine. M-am uitat pe furiș la fala 
ei, dar n-am putut să văd nimic în afară de ochii ei albaştri. 


nu mă plăc 
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-Bart Winslow, nu doar câ te plac, spuse ea într-un mod 


ciudat. Te iubesc! 

-De ce? 

N-o credeam. Doamnele se îndrăgosteau la prima vedere 
de Jory. niciodată de mine. 

- Am avut odată doi fii, acum nu-i mai am, spuse ea, cu pri- 
virea-n pământ şi vocea tristă şi gâtuită. După aceea am vrut 
să mai am un fiu, cu al doilea soţ, dar nu am putut. Îşi ridică 
ochii şi îi întâlni pe ai mei. Așa că vreau ca tv să ţii locul celui 
de-al treilea fiu pe care nu l-am putut avea. Sunt foarte bogată, 
Bart. Pot să-ți ofer orice vrei tu pe lumea asta. 

-Ce-mi doresc eu în adâncul inimii — chiar ce-mi doresc 
cu cu adevărat? 

- Da, orice poate fi cumpărat cu bani eu pot să-ţi ofer. 

-Orice poate fi cumpărat cu bani? 

- Din nefericire, nu. Într-o vreme, credeam că e posibil, dar 
acum ştiu că banii nu pot cumpăra cele mai importante lu- 
cruri. Multe lucruri pe care nu le-am prețuit cum trebuie, pe 
care nu le-am luat în serios — of, dacă aș putea să-mi reiau viaţa 
de la capăt, cât de diferită ar fi! Am făcut atâtea greșeli, Bart. 
Vreau să fac totul cum trebuie pentru tine, cu tine... şi dacă 
trebuie să mă ţii secret, poate într-o zi... eh, hai s-o lăsăm pe 
altă dată. O să mai vii? 

Părea atâl de demnă de milă şi mă făcea să mă simt jenat. 
Mi-am foit picioarele şi m-am hotărât că ar fi mai bine să plec 
cât mai repede înainte de a încerca să mă pupe. 

- Doamnă, eu ire’ să mă întorc în tabără. Oamenii or să 
se-ntrebe dacă sunt rănit sau mort. Dar ţineţi minte - v-am 
înconjurat şi nu puteţi câştiga războiul ăsta! 

- Ştiu, spuse ea cu o voce care părea atât de tristă. N-am 
câștiga! niciodată un joc. Mereu am fost înfrântă, chiar şi atunci 
când credeam că am în mână cărţile câştigătoare. 

Exact ca mine! Îmi părea rău pentru ea. 

- Doamnă, dacă vă jucaţi cărţile cum trebuie, o să vin În 
fiecare zi să vă fac o vizită — sau chiar două ori trei. 
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- Mulţumesc, Bart. Tu să-mi zici ce cărţi să joc, şi eu te voi 
aştepta cu ele pe masă. 

Şi atunci mi-a venit o idee. O sumedenie de lucruri pe care 
le-am vrut şi nu le-am căpătat niciodată. Nu voiam cârţi, jocuri, 
jucării sau alte asemenea chestii obişnuite. Un singur lucru 
voiam şi mă uitam la ca plin de speranţă... poate ea avea să fie 
cea care să mi-l ofere. 

-Cum vă cheamă? 

-Vino mâine din nou şi-ţi zic. 

“Trebuia să vin din nou. N-aveam cum să nu vin acum. 


Am mers acasă, şi nimeni n-a observat că eram acolo. Mani 
vorbea în continuare despre fetița pe care trebuia s-o aibă dacă 
eleva ei preferată, Nicole, murea. Doamne, n-o lăsa pe Nicole 
să moară, m-am rugat cu în gând. 

- Jory, hai să ne jucăm cu mingea! 

-Nu pot. Mă duce mami cu maşina la cursurile de după-masi 
Părinţii lui Melodie mă scot la cină diseară, şi după aia la film, 

Pe mine nu mă ducea nimeni nicăieri — în afară de părinți 
Nutu prieteni. Nu tu un animal al meu. Clover, al naibii, îl pli- 
cea mai mult pe Jory, scheuna de parcă era rănit când îl călcan 
din greşeală pe coadă sau mă împiedicam de el, şi era mereu 
în picioarele mele. 

Câteva zile mai târziu, am mers iar spre ușa din spate. 
- Unde te duci? întrebă mami, care se tot uita la o poză cu 
fetiţa aia pe care voia s-o ja, 

Nu-i erau de-ajuns doi băieţi - trebuia să aibă şi-o fiică 

Fetiţă prostuţă. 

- Bart, răspunde-mi. Unde te duci? 

— Nicăieri. 

-De fiecare dată când te-ntreb ce faci, unde te duci, mere 
zici că n-ai fost nicăieri şi că n-ai făcut nimic. Acum vreau si 
aud adevărul, 

Jory râse şi o imbrăţişă. 


- Hai, mami, ar trebui să ştii asta pâ „Când Ba 
eri papei O 
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să-l placă atât de mult să se prefacă. Acum e asta, apoi ailaltă, 
şi singurul lucru care nu e niciodată... c el însuşi. 

"Tată forța pe care am concentrai-o în privirea mea rea şi tă- 
loasă ar Î trebuit să-l reducă pe Jory la tăcere — dar el continuă. 
El preferă fantezia în locul realităţii, mamă, atâta tot. 

Nu era aşa. From plictisit, atâta tot. Nu primeam suficient 
din lucrurile pe care mi le doream în viaţa reală, şi când mă 
jucam, făceum totul cum trebuie — şi primeam tot ce-mi do- 
ream. Apoi, cl şi mama se puseră pe râs, şi eu eram din nou 
exclus. linervat. Mă cnervau la culme. 

La naiba cu toţi care rădeau de mine! Dar mă simţeam prost 
să urăsc pe toată lumea, iar faptul că jucam teatru mă făcea 
fericit. Ce-aveam de pierdut dacă mergeam acasă la ea? Nimic, 
absolut nimic. 

Riscându-mi viaţa prin cele mai întunecate jungle pericu- 
loasc, m-am luptat să ajung la ea. M-am zbătut curajos Înainte, 
înfruntând moartea iar şi iar, doar ca să ajung la ca, cățărân- 
du-mă pe copacul alunecos, care voia să cad. Escaladând zidul 
acela înalt, ca să ajung la ca. Prin vânt şi zăpadă, prin ploaie şi 
zloată, orbit, cu picioarele îngheţate, m-am luptat din răsputeri 
să înaintez spre ea. 

A cincea oară în trei zile, m-am împleticit spre casa ei. Şi 
iat-o acolo, zâmbind pe sub văl, iubindu-mă ca nimeni altci- 
neva. M-am simţit fericit şi plin de afecţiune până-n măduva 
oaselor când mă strigă şi îşi desfăcu larg braţele; am zburat în 
îmbrâţişarea lor, ţinând-o strâns; ardeam de nerăbdare să stau 
în poală la ea, să mă mângâie şi să mă dezmierde. Avea nevoie 
de mine. Voia să mă iubească ca şi când aș fi fost propriul co- 
pil. M-am simțit bine la ca în poală, deşi nu mă aşteptam. 
Nu mi s-a părut groaznic când m-a sărutat pe obraji — dar era 
un pic uscat. Fir-ar el de văl! 

Pentru că mă iubea, iar acum şi eu o iubeam, îmi dădu o 
camer; ile pe care mi le 
dă , maşinuţe 
dej ile acelea 
cu 
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Timpul se scurse. Eu o iubeam tol mai mult pe zi ce trecea 
Apoi, într-o marți, am dat peste majordomul ăla ciudat, John 
Amos, în camera ei preferată, răscolindu-i lucrurile, murmu- 
rând ceva despre fraieri şi despre faptul că banii ei urmau şă 
fie curând împărţiţi. Nu-mi plăcea că punea mâna pe lucrurile 
ei. Nu-mi plăcea că vorbea urăt despre ca pe la spate. 

-Ta ieși tu de-aici! am zis eu cu vocea mea de om mare. la 
spune-i tu stăpânei că am venit şi bucătarului că vreau în. 
gheţată de ciocolată azi, cu biscuiţi Oreo, nu cu negrese. 

Arăta groaznic. 

- Poţi să ai încredere în unii oameni, uneori, şi de cele mai 
multe ori în nici unul. Eşti fericit dacă ai măcar o persoană in 
care să ai încredere mereu, 

Ce voia să spună cu asta? M-am încruniat și am încercal 
să mă retrag. Nu-mi plăceau dinţii lui falși, care tot ahuncau și 
trebuia sâ-i împingă la loc, şi mai și clămnpăneau de parcă m 
erau pe măsura gurii lui, 

- Îți place de ea, nu-i aşa? întrebă el, zâmbind cu subânţeles, 
dând din cap în sus şi-n jos, într-o parte şi-n alta, ca să fiu con- 
fuz, dacă voiam. 

- Când vrei să afli adevărul gol goluţ despre cine ești tu -și 
cine e ea -, vino la mine. 

Sunetul paşilor doamnei îl făcură să-şi ia tălpășiţa. 

Îmi dădea fiori. Mă făcea să mă treacă fiorii şi mă înspăi- 
mânta. Ştiam cine sunt - de cele mai multe ori. 

Complet singur acum. Nimic de făcut. M-am aşezat și mi-am 
încrucişat picioarele ca tati, după aceea m-am lăsat pe spate ca 
să-mi aprind o ţigară scumpă, ceea ce tati nu făcea niciodată. 
(Mamei nu-i plăceau bărbaţii care fumau.) Nu era nimic râu 
în privinţa fumatului, din câte puteam să-mi dau seama, m-am 
gândit eu când am suflat în aer patru cercuri perfecte de fum... 
vite cum plutesc spre Pacific. Or să ajungă în Japonia peste 
muntele Fuji. 

- Bună dimineaţa, Bart, dragule! Ce mă bucur să te văd! 

Ea intră şi se aşeză în balansoar. 


-Mi-ai adus poneiul? 
ia 
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Vocea ei părea îngrijorată. 

-Dragul meu, știu că ţi-am promis un ponei, că asta îţi do- 
reşti tu cel mai mult pe lumea asta, dar pe atunci nu ştiam cât 
e de complicat să ţii un ponei. 

-Ai promis! am strigat cu. 

Oare îmi puneam speranțele în persoana greşită? În cineva 
care nu putuse să se ţină de cuvânt? 

- Dragul meu, un ponei are nevoie de grajd, şi poneii te fac 
să miroşi urât. Părinţii tăi și Jory sigur şi-ar fi dat seama că ai un 
ponei aici. 

În loc de răspuns, am început să plâng, 

- Toată viaţa am vrut un ponei, spuneam eu printre suspine. 
Toată viaţa mea, şi acum o să îmbătrânesc şi n-o să am unul 
niciodată... 

Am mai plâns puţin, apoi, cu capul plecat, m-am îndreptat 
spre casă, nevrând să mă mai întorc vreodată. 

- Bart... există un câine mare şi frumos, care n-o să miroasă 
ca să te dea de gol. Un St. Bernard - un câine așa mare, că poţi 
să-l călăreşti ca pe un ponei. Dacă îl ţii curat și pufos, n-o să te 
dea de gol cu mirosurile lui... 

Încet, m-am întors să mă uit la ea. 

- Nu există câine mare cât un ponei! 

~ Eh, nu? 

- NU! Tu vrei să râzi de mine. Nu-mi mai place de tine! Mă 
duc acasă şi nu mă mai întorc niciodată — până nu ai un ponei 
pe care să-l botez Apple!. 

- Scumpule, dar poţi să-i zici şi unui căţeluş Apple — dar 
nu o să le mănânce —, şi pândeşte-te cât de gelos o să fie Jory 
când o să ai un câine mai frumos ca al lui. 

M-am întors spre uşă. Dezgustat. 

-Numai oamenii foarte bogaţi își permit să hrănească un 
St. Bernard, Bart! 
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Ca atras de un magnet, m-am întors fără să vreau. Femeia 
mă săltă la ea în poală şi mă ținu acolo cuibărit, aşa că, până la 
urmă, nu fu atât de rău. 

-Poți să-mi spui bunica. 

- Bunica. Ă Ă 

Era plăcut să ai o bunică. Am strâns-o tare şi am așteptat 
să-mi zică „puiule“, dar ea continuă să se legene în balansoar și 
să fredoneze un cântec de leagăn. Mi-am băgat degetul mare în 
gură. Era plăcut să fii ținut in braţe şi sărutat, să te facă cineva 
să te simţi neajutorat și iubit. Şi nu mirosea a naftalină deloc, 

-Eşti urâtă sub văl? am întrebat eu, întotdeauna curios să 
ştiu cum arăta. 

Vălul era aproape transparent, dar nu suficient. 

—Bânuiesc că ai putea crede că da, dar odată am fost foarte 
frumoasă — ca mama ta. 

-O ştii pe mama? am întrebat eu. 

Uşa se deschise şi apăru servitoarea mea preferată cu o tavi 
cu îngheţată şi negrese calde, abia scoase din cuptor. 

-Sä mănânci doar o negresă şi un pic de îngheţată, ca să 
poţi să te întorci după prânz. 

Continuă apoi să-mi spună să nu mai înfulec aşa mult deo- 
dată, pentru că nu e politicos şi pentru că dăunează sistemului 
digestiv. 

Eu eram manierat. Mami mă învăţa mereu. Nu știu din ce 
motiv, am fost destul de nervos încât să sar jos din braţele ei. 
gândindu-mă ce voia John Amos să-mi spună de fapt. Pe când 
mă împleticeam spre uşă, deodată, John Amos era acolo, in 
hol. şi îmi zâmbea, dându-mi fiori. Sc înclină puţin şi îmi pus 
în mâini o cărțulie îmbrăcată în piele roşie. 

-Am impresia că nu prea ai încredere în tine, şopti el, såsê- 
ind ca un şarpe. E timpul să afli cine eşti cu adevărat. Doamn 
aceea care ţi-a zis să-i spui „bunica“ este chiar bunica ta! 

Oh, Doamne, vai! Nu ştiam că am propria bunică. Eu cre- 
deam că bunicile mele sunt moarte sau la balamuc. 


- Da, Bart, ea e bunica ta, și mai mult, odată a fost căsătorit 
cu tatăl tău. Tatăl tău adevărat. 
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Nu ştiam ce să cred, doar că eram foarte fericit să am o bu- 
nică adevărată numai a mea, cum o avea Jory pe a lui. Şi nu era 
moartă sau nebună. 

- Acum, ascultă ce-ţi zic, băiete, şi n-o să mai fii niciodată 
slab şi neputincios. Citeşte câte puţin din cartea asta în fiecare 
zi, şi o să te înveţe cum să fii ca străbunicul tău, Malcolm Neal 
Foxworth. N-a existat nicicând pe lumea asta un bărbat mai 
deştept ca străbunicul tău - tatăl bunicii tale care stă acum în 
balansoar şi poartă vălul ăla negru şi urât. 

- E frumoasă pe sub el, am spus eu. Nu-mi plăcea ce zicea 
şi felul în care se uita. Nu i-am văzut niciodată faţa, dar îmi dau 
seama după voce că este drăguță - mai drăguță decât tine! 

Majordomul zâmbi batjocoritor, apoi îşi schimbă imediat 
expresia într-un surâs. 

- Bine, cum vrei tu. Dar după ce citeşti cartea asta scrisă de 
străbunicul tău drag, o să înţelegi că nu poţi să ai încredere în 
femei, mai cu seamă în femei drăguţe. Au ele metodele lor, vi- 
clene, de a-i sili pe bărbaţi să le facă voia. O să afli şi tu curând, 
când o să ajungi bărbat. Un bărbat frumos, cum era tatăl tău, 
iar ea l-a luat şi l-a făcut sclavul ei, l-a făcut un căţeluș, cum te 
face şi pe tine. 

Nu eram cățeluşul ei, nu eram! 

- El a fost al doilea soţ, Bartholomew Winslow, cu opt ani 
mai tânăr decăt ea; nu ştia ce face. S-a gândit că putea s-o folo- 
sească — dar ea s-a folosit de el. Vreau să te salvez de ea ca să 
nu ajungi şi tu ca tatăl tău — mort. 

Mort. Aproape toată lumea din familia noastră era moartă. 
Nu eram tocmai surprins de nimic din ceea ce zicea, doar că 
nu ştiusem că femeile sunt atât de rele. Mereu bănuiam asta, 

dar nu am știut niciodată. Ar trebui să-l previn pe Jory. 

- Acum, dacă vrei să-ți salvezi sufletul nemuritor de flăcă- 
rile iadului, o să citeşti cartea asta şi o să devii puternic, ca 
sig ească femeile. 


ă, îi vedeam 
ar că sâsâia, 
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dar uneori mai şi şuiera. Era cea mai urâtă persoană pe careo 
văzusem vreodată. Dar o auzisem pe Emma zicând de maj 
multe ori că frumuseţea vine din interior. Aşa că m-am gândi 
să-i dau o şansă străbunicului meu puternic şi să citesc cărti- 
cica lui în piele roşie cu scrisul ei de mână lăbărţat. 

Nu prea le aveam cu cititul. Nu era genul meu de pasiune 
pe care să o am. Dar am mers în hambar, lângă staulul care în 
curând urma să fie casa poneiului meu, şi m-am culcuşit în fân 
Voiam aşa de mult un ponei. că sufeream. Nu prea îmi păsa 


dacă mirosea urât şi îţi dădea mare bătaie de cap. Am deschis 
cartea, care părea foarte veche. 


Încep acest jurnal cu cea mai amară zi a vieţii mele: ziua 
în care iubita mea mamă m-a părăsit pentru un alt bărbat. L-a 
părăsit şi pe tatăl meu. Ţin minte cum m-am simțit când el 
mi-a spus ce făcuse ea, cât de mult am plâns, cât de pierdut m-am 
simţit fără ea. Cât de singur eram fără o mamă care să mi 
sărute la culcare şi care să îmi asculte rugăciunile. Aveam cinci 
ani. Şi până în ziua în care a plecat, îmi spunea mereu că sunt 
cea mai importantă ființă din viaţa ei. Cum a putut să mà 
părăsească, singurul ei fiu? Ce demon a posedat-o astfel încât să 
întoarcă spatele fiului ei iubitor? 

Eram atât de inocent pe-atunci, atât de neştiutor. Când am 
început să citesc cuvintele Domnului, am înțeles că, de la Eva 
incoace, femeile au trădat bărbaţii într-un fel sau altul, chiar şi 
mamele. Corrine, Corrine, cât începusem să urăsc numele acela. 


Nostim. Mă simţeam ciudat când am ridicat privirea din 
jurnalul ăla roşu cu scrisul lui micuţ şi înghesuit, care uneori 
se întindea cât mai mult în josul paginii, de parcă trebuia să fo- 
losească fiecare bucăţică din spaţiu. 

Şi mie îmi fusese mereu teamă că, într-o zi, s-ar putea a 
mama să plece pur şi simplu, fără nici un alt motiv, doar că ni 
mai vrea să fie lângă mine. Şi eu aş rămâne singur cu un taŭ 
vitreg, care nu avea cum să mă iubească la fel de mult cum m” 


Spinii destinului 59 


fi iubit dacă aş fi fost fiul lui bun. Jory n-ar fi avut probleme, 
pentru că el avea dansul, şi asta era tot ce conta pentru el. 

- Îţi place cartea? mă întrebă John Amos, care se furișase în 
hambar și stătea nemișcat în umbră, uitându-se la mine cu 
ochii lui mici, scânteietori. 

- Da, e o carte bună, am reușit eu să zic, deşi nu îmi dădea 
un sentiment de bun augur şi mi-era teamă ca nu cumva mami 
să fugă şi ea cu vreun bărbat care nu e doctor. 

Tot timpul îşi dorea ca tati să nu fie doctor, să poată sta 
acasă mai mult. 

-Continuă să citeşti din cartea aia în fiecare zi, mă sfătui 
John Amos, care poate chiar mă plăcea, deși răutatea i se citea 
pe chip, şi o să înveţi despre femei şi cum să le controlezi. 

Puteam să-l ascult mai bine când nu-l vedeam. 

- Şi n-o să-nveţi să controlezi doar femei, ci şi pe toți oame- 
nii. Cărticica aia roşie din mâna ta o să te ajute să nu faci gre- 
şelile pe care atâţia bărbaţi le fac. Să-ţi aduci aminte de asta 
când te plictiseşti de citit. Să ţii minte că e datoria bărbaţilor 
să domine femeile, care de fapt sunt neghioabe şi slabe. 

Phu, nu m-aş fi gândit că mami e neghioabă şi slabă. Eu cre- 
deam că e puternică și minunată. La fel cum bunica era gene- 
roasă și bună... şi într-un fel mult mai bună decât mama mea, 
care mereu părea prea ocupată ca să-şi bată capul cu mine. 

~ Malcolm era genul de om pe care alţii îl admirau, Bart. 
Genul de om respectat şi temut. Când poți să inspiri genul ăsta 
de admiraţie, eşti venerat - ca un zeu. Nu trebuie să-i spui bu- 
nicii tale despre carte. Ar fi mai bine să n-o faci şi să te prefaci 
în continuare că o iubeşti la fel ca-nainte. Nu lăsa niciodată 
femeile să ştie ce gândeşti. Ține-ţi gândurile pentru tine. 

Poate că avea dreptate. Poate că, dacă citeam cartea până la 
capăt, ajungeam mai deştept decât Jory, şi toată lumea m-ar 
fi admirat. 

Am zâmbit în noaptea aceea în pat, ținând strâns la piept 
jurnalul lui Malcolm, aproape de inimă. lată unealta care avea 
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Malcolm Neal Foxworth, care trăise odată într-un loc 
părtat numit conacul Foxworth. 

Acum aveam doi prieteni. Doamna, bunica mea îmt 
în negru, și John Amos, care vorbea cu mine mai mult 
făcuse tati vreodată. Ciudat lucru, cum intraseră niște 
în viaţa mea, începând să-mi dea mai mult decât părir 
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Mama cumpărase o şcoală de balet care purta încă numele 
vechiului proprietar. Păstra denumirea, Școala de Balet Marie 
DuBois, lăsându-le pe eleve să creadă că ea era Marie DuBois. 
Ne explică mie şi lui Bart mai târziu că era mai uşor decât să 
schimbe numele şcolii, şi mai profitabil totodată. Tati părea 
să fie de acord. 

Şcoala ei se afla la ultimul etaj dintr-o clădire cu două etaje 
în San Rafael, nu departe de locul unde avea tati cabinetul me- 
dical. De multe ori luau prânzul împreună sau își petreceau 
câte o noapte în San Francisco, unde mergeau la vreun spec- 
tacol de balet sau la vreun film, ca să nu mai facă drumul 
cu.maşina acasă şi înapoi în oraş. Emma era cu noi, așa că nu 
ne deranja prea tare, deşi uneori mă simţeam exclus când îi 
vedeam venind acasă strălucind de fericire. Asta mă făcea să 
cred că noi nu eram la fel de importanţi pentru ei, așa cum 
ne plăcea să credem. 

Într-o noapte, când eram agitat şi nu puteam să adorm, 
m-am furişat în linişte afară din dormitor, ca să iau o gustare, 
nimic altceva. Cum am păşit pe podeaua din holul ce ducea către 
camera de zi, am auzit vocile părinţilor mei. Tare. Se certau, 
iar ei rareori îşi vorbeau pe un ton dur unul altuia. 

Nu ştiam ce să fac, să stau sau să mă întorc în cameră. După 
aceea, mi-am adus aminte de întâmplarea din mansardă și, 

m Simţit că trebuia să ştiu 


2 VC. Andrews 


Mama avea încă pe ea rochia frumoasă, albastră, pe care 
ı purtase la cină cu tati. 

-Nu ştiu de ce tot protestezi! tuna ea, în timp ce se mişca 
le colo colo, aruncând priviri furioase spre tati. Ştii la fel de 
vine ca mine că Nicole n-o să-şi revină. Şi dacă aşteptăm până 
xr s-o îngroape, pe Cindy o s-o preia statul în custodie, şi după 
via o să fie greu ca naiba să o luăm de la ei! Hai să acţionăm 
acum. Chris, te rog, ia o decizie! 

- Nu, spuse el rece. Avem deja doi copii şi e destul Sunt alte 
cupluri de tineri care ar fi încântați s-o adopte pe Cindy. Cu- 
pluri care nu au la fel de mult de pierdut când biroul de adopții 
începe să facă investigaţii... 

Mami îşi aruncă mâinile în lături. 

- Asta spun şi eu! Dacă o avem pe Cindy înainte să moară 
Nicole, biroul n-o să mai aibă de ce să investigheze. O să merg 
diseară să-i spun lui Nicole planul meu. Sunt convinsă că o să 
fie de acord şi o să semneze documentele legale necesare. 

- Catherine, spuse tatăl meu vitreg cu o voce fermă, nu pol 
fi toate cum vrei tu. Nicole poate să-şi revină în câteva săptă- 
mâni, şi chiar dacă rămâne invalidă pe viaţă, tot o să vrea să-și 
păstreze copilul. 

-Dar ce fel de mamă o să fie? 

- Asta nu ţine de noi. 

-Nu poate să-şi revină! Ştim amândoi asta — şi mai mult, 
Christopher Doll, am fost deja la spital şi am vorbit cu Nicole, 
şi ea vrea ca eu să îi iau fetiţa. A semnat actele pe care i le-am 
dus, şi era şi Simon Daughtry cu mine. E avocat, şi a venit cu 
secretara - aşa că ce poți să faci să mă mai opreşti? 

Aparent şocat, tatăl meu vitreg îşi puse mâinile pe fața, in 
timp ce mama turuia în continuare: 

- Christopher, nu te mai ascunde în spatele mâinilor. Ara- 
tă-ţi faţa, să vezi ce m-ai obligat să fac. Erai acolo în noaptea 
în care s-a născut Bart — cu ochii tăi rugători, care Îmi spu 
neau că Paul nu avea să fie de ajuns şi în final tu aveai să fii cd 
care iese învingător. Dacă n-ai fi fost acolo, rugându-mă cu 
blestemajii ăia de ochi albaștri, nu i-aş fi lăsat pe doctori să mă 
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convingă să semnez hârtiile alca, dându-mi consimţământul 
să mă sterilizeze! Aş fi născut încă un copil, chiar de-ar fi fost să 
mor din cauza asta. Dar tu ai fost acolo, şi am cedat — de dragul 
tău, fir-ar să fie! De dragul tău! 

Se prăbuşi în hohote de plâns pe podea și se phemui pe-o 
parte, infigându-şi degetele sale lungi în părul aspru al covoru- 
lui. Părul ci lung, blond se răsfiră ca un evantai de aur pe covor, 
sprijinindu-i obrazul ca o pernă în timp plângea fără oprire, 
dojenindu-se pe ea şi pc el pentru ceea ce făceau. 

Ce făceau ei oare? 

Se întoarse pe spate, desfăcându-şi larg braţele. Tati îşi des- 
coperi faţa și se uită la ea, părând profund rănit. 

- Ai dreptate, Christopher. Mereu ai dreptate! O singură 
dată am avut eu dreptate, dar atunci i-aș fi putut salva viaţa 
lui Cory. 

Suspinând, îşi întoarse privirea de la tati, care îngenun- 
chease lângă ea şi încerca s-o ia în braţe. Ea îl lovi, făcându-mă 
să icnesc. 

-~ Ai avut dreptate și când mi-ai spus să nu mă mărit cu 
Julian! Pun pariu că ai jubilat când mariajul nostru a eşuat la- 
mentabil. Pun pariu că ai fost mândru nevoie-mare când Julian 
a lăsat-o pe Yolanda Lange să distrugă tot ce aveam. Totul s-a 
intâmplat exact cum ai prezis tu, și ai fost tare fericit. După aia, 
Bart a murit sufocat în incendiul care a ars conacul Foxworth 
până la temelii. Râdeai şi-atunci în sinea ta? Te bucurai că scă- 
pasem de el? Credeai că o să alerg în braţele tale şi o să uit cât 
îi datoram lui Paul? Te îndoiai că îl iubeam pe Paul? Vocea ei 
deveni un țipăt ascuţit. Când eu şi Paul eram amanți, niciodată 
nu m-am gândit că ar fi prea bătrân, până n-ai începul tu să mă 
pisezi întruna cu vârsta lui. Poate nu i-aş fi dat nici un pic de 
atenție Amandei dacă nu m-ai fi bătut tu la cap că mă căsăto- 

resc cu un bărbat cu douăzeci şi cinci de ani mai în vârstă. 

M-am făcut şi mai mic. Mi-era ruşine că stăteam și ascul- 
tam; mi-era frică să mă ridic și să plec, acum că auzisem atât 
de mult. Mami era pornită, de parcă ţinuse toate acestea în ea 
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mult timp şi era pata să i le arunce în față la momentul po- 
trivit - şi iată-l. El se retrăgea în fața atacului feroce. 

-Îți aminteşti după-amiaza în care m-am căsătorit cu Paul? 
ţipă ea. Îţi aminteşti? Gândeşte-te la momentul în care mi-ai 
dat inelul pe care mi l-a pus pe deget. Ai ezitat atât de mult, ci 
pastorul a trebuit să te îndemne cu o şoaptă. Şi-n tot timpul äh, 
mă implorai din priviri. Am rezistat atunci, cum ar fi trebui 
să rezist și după moartea lui. Ţi-ai dorit să moară mai curând, 
ca să vină şansa TA? O dorinţă care se îndeplineşte de la sine, 
Christopher Doll! AI CÂȘTIGAT! MEREU CÂŞTIGI! STAI ŞI 
AŞTEPŢI ÎN'FIMP CE FACI TOT POSIBILUL CA SĂ-MI! DAL VIAŢA 
PESTE CAP! EI BINE, IATĂ-MĂ! FIX UNDE M-Al VRUT! - în 
patul tău, făcând pe soţia ta. Te simţi bine? TE SIMŢI BINE? 

Ea plânse în hohote, apoi îl pălmui peste faţă cu putere. 

Tata se dădu înapoi, fără a rosti însă un cuvânt. Dar nici 
atunci nu terminase cu el. 

- Nu-ţi dai seama că nu m-aş fi dus niciodată la Bart daci 
nu mi-ai fi dat tot timpul târcoale, băgându-te între mine şi Paul 
făcându-mă să-mi fic ruşine de ce ne-a făcut mămica? Trebuia 
să-l iau pe Bart de la ea — era singurul mod în care puteam s-o 
pedepsesc pentru ceea ce ne făcuse. Şi acum, după tot ce-a făcu 
Paul pentru noi, n-ai nici măcar atâta generozitate să iei o 
fetiţă care în curând o să rămână orfană. Chiar şi după ce am 
rezolvat lucrurile legal, ca să nu vină autorităţile să facă im 
vestigaţii. Tot mă vrei doar pentru tine, ai senzaţia că doi fü 
sunt de ajuns ca să-ți strice ţie intimitatea, şi alt copil ar dăr- 
ma castelul nostru de cărți măsluite. 

= Cathy, te rog... îngăimă el. 

Dădu în el cu pumnii ei mici, apoi strigă din nou: 

-Poate mi-ai spus că e în regulă pentru Paul să facă sex doit 
ca să facă încă un atac de cord! 

„După aceea se prăbuşi înapoi pe podea, găfăind, cu fa? 
aa ni imi, în timp ce ochii ei albaştri se uitau fix i 
ar f fost iii Ic tip ghemuit, pe călcâie, de par“ 

ă € tot ce-i zisesc ea. 
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Voiam să plâng, pentru el, pentru ea, pentru Bart, pentru 
mine. Deşi nu prea ințelegeam mare lucru. 

Tata începu să tremure necontrolat, de parcă iarna venise 
pe neaşteptate în camera noastră de zi. Oare mama spusese 
adevărul? Oare el fusese în spatele tuturor morţilor din familia 
noastră? Şi mi-era frică, pentru că îl iubeam. 

-Doamne Dumnezeule, Catherine! spuse el într-un final, 
ridicându-se în picioare şi îndreptându-se spre dormitor, Îmi 
fac bagajul şi-ntr-o oră am plecat, dacă asta vrei. Şi sper că eşti 
mulţumită. De data asta, tu ai câştigat! 

Cu un singur salt grațios, mama fu în picioare şi începu să 
alerge după el. ÎI prinse de braţ şi îl întoarse, apoi îşi aruncă 
brațele în jurul lui şi îl strânse. 

- Chris! strigă ca. Îmi pare rău! Atât de rău. Nu cred un cu- 
vânt din ce-am spus. Am fost groaznică, ştiu asta. Te iubesc; 
te-am iubit mereu; mint, înșel, spun orice, numai ca să fie cum 
vreau eu. Nu face fața asta rănită, trădată. Ai dreptate să nu vrei 
să o iau pe fiica lui Nicole, pentru că mereu ajung să-i rănesc 
pe toți cei pe care îi iubesc. Distrug ceea ce iubesc cel mai mult. 
Dacă aş fi fost o persoană corectă, aş fi găsit cuvintele potrivite 
pe care să i le spun lui Carrie, dar nu i-am zis ce trebuia, nici ei, 
nici lui Julian. 

Încă îl strânpea în braţe, în timp ce el stătea drept ca un băț 
în îmbrăţişarea ei, fără să răspundă pasiunii cuvintelor, săru- 
turilor, imbrăţigărilor ci. Ea îi luă o mână fără vlagă şi încercă 
să se plesnească peste față cu ea şi, nereuşind, se pălmui cu 
mâna sa. 

-De ce nu mă loveşti, Chris? Slavă Domnului, ţi-am dat 
destule motive în seara asta. Nu trebuie să o am pe Cindy, nu 
când vă am pe tine şi pe băieţii mei... 

Îmi dădeam seama că tatăl meu vitreg se simţea neputincios 
în faţa chinului ei, Scenele ci dramatice îl trimiseseră într-un 
colţ unde voia să rămână destul încât să izbutească să-și reia 

poziţia, cumpănind bine. Dar ea sărea la el, îl ataca, până când 
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-Ce s-a întâmplat, Christopher Doll? Uite cum stai acolo, 
încremenit, nu spui nimic, încerci să mă judeci după propriul 
tău cod etic. Recunoaşte adevărul — că eu nu am nici un cod 
elic! Vrei să crezi că sunt doar o actriţă care îşi joacă rolul, cum 
şi l-a jucat mama pe al ei. Nici măcar acum, după atâţia ani, nu 
poţi să-ţi dai seama când joc teatru și când nu. Şi ştii de ce? 
Acum vocea ei devenise amenințătoare, cinică. Dacă nu ţi-ai 
bătut capul să-mi analizez cazul jalnic, o fac eu pentru tine, 

Christopher, ţi-e frică să te uiţi la mine cu sinceritate. Nu vrei 
să ştii cum sunt cu adevărat. Dacă nu joc teatru - şi ceea ce 
vezi tu acum sunt eu cu adevărat —, atunci nu poţi să accepti 
faptul că ai fost un fraier. Ai descoperi că ţi-ai investit marea 
iubire dezinteresată pe o femeie fără scrupule, pretențioasă şi 
complet egoistă. Hai, vezi adevărul! Nu sunt o zeiță divină 
şi n-am fost niciodată, şi nici n-o să fiu! Chris, ai fost un fraier 
toată viaţa ta, încercând să mă faci ceva ce nu sunt — şi asta mă 
face şi mincinoasă, nu-i aşa? Începu să râdă în timp ce el pili 
Uită-te la mine, Christopher. De cine îţi aduc aminte? Se dădu 
în spate şi se uită la el în tăcere mult timp, în timp ce aștepta. 
Când el refuză să răspundă, mama reluă: 

Hai, spune — sunt ca ea, nu? Aşa era ea în acea ultimă noap- 
te la conacul Foxworth, când musafirii roiau în jurul pomuli 
de Crăciun din sala de bal, şi ea era în bibliotecă şi țipa cum 
tip eu acum! Zbiera, povestind cum o bătuse tatăl ei şi cun 
o silisc să facă ce-a făcut. Ce păcat că nu ai fost acolo! Aşa ð 
ţipă la mine, Chris! Loveşte-mă! Țipă ca mine, arată-mi că eși 
o ființă umană! 

Încet, încet, el începea să-şi piardă cumpătul. Mi-era atit 
de teamă de ce ar fi putut să urmeze. Voiam să fug şi să-i opresc 
pentru că, dacă ar fi ridicat mâna să dea în ea, aş fi sărits® 
apăr. Nu l-aş lăsa niciodată să dea în mama. 

Oare ea îmi auzise rugăminţile tăcure? Îi dădu drumul 
alunecă din nou pe podea. Eram atât de nedumerit să îi til 


certându-se de-adevăratelea. Şi de ce oare stârnea numek 
acela, conacul Fo 
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vorbea mami? Şi unde fusese tata Paul în tot timpul ăsta? Când 
mami nu-l cunoscuse pe fratele lui mai mic — sau cel puțin asta 
îmi ziseseră. Oare părinţii minţeau? 

Conacul Foxworth, de ce suna atât de cunoscut? 

Tata se lăsă încă o dată în genunchi lângă ea, și de data asta, 
cu mare gingășie, o luă în braţe, şi ea nu îl respinse. Săruturile 
lui rapide fi inundară faţa palidă. încercând să sufoce cu buzele 
cuvintele care ieşeau necontenit. 

Chris, cum poţi să mă mai iubeşti când sunt așa o scorpie? 
Cum poți să înţelegi în continuare cum de sunt urâtă atât de 
des? Ştiu că sunt la fel de scorpie ca ea, doar că eu mi-aş da viaţa 
să pot să repar râul pe care ni l-a făcut. 

Fără să-și spună un cuvânt, privirile lor se fixară una pe cea- 
laltă, până când respiraţia le deveni sacadată. Pasiunea aceea, 
care plutea întotdeauna între ei, se descătuşă, şi un fior îmi 
gâdilă și mie piclea. 

Ca nu cumva să văd mai mult, m-am întors încet în cameră, 
având încă în minte imaginca rușinoasă cu ei rostogolindu-se 
pe podea. Iar şi iar, întorcându-se, trăgând unul de celălalt, amân- 
doi sălbatici — şi ultimul lucru pe care l-am auzit fu un sunet 
de fermoar. Al lui sau al ei, nu ştiam. Deşi mă gândeam la asta. 
Oare o femeia deschidea vreodată, de bunăvoie, şliţul unui 
bărbat - chiar şi o soție? 

Am fugit în grădină. În întuneric, aproape de marele zid 
alb, lângă o statuie albă de marmură, am căzut la pământ și am 
început să plâng. Statuia lui Rodin, „Sărutul“, fu primul lucru 
pe care l-am văzut când m-am uitat în sus. Doar o copie, dar 
îmi spunea multe despre adulţi şi despre sentimentele lor. 

Fusesem atât de naiv să cred că integritatea părinţilor mei 
era desăvârșită, dragostea lor, o sclipitoare panglică fină de 
Satin, neîntreruptă. Acum era zdrenţuită, pătată şi nu mai stră- 
lucea. Oare se certaseră de multe ori, doar că nu auzisem eu? 
Încercam să-mi că nu se mai certaseră atât 
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Prea mare ca să plâng, mi-am spus. Paisprezece ani era aproa. 
pe o vârstă de bărbat. Deja îmi apăruseră câteva fire deasupr, 
buzei şi în alte locuri. Trăgându-mi nasul, încercând să-mi țin 
lacrimile în frâu, am fugit spre zidul alb şi m-am urcat în ste. 
jar. Odată ajuns pe zid, m-am așezat în locul meu preferat şi 
m-am uitat la uriaşul conac alb, care arăta fantomatic în lumi. 
na lunii. Am stat şi m-am tot gândit la Bart şi cine a fost tati] 
lui. De ce nu-l botezascră după tata Paul? Firesc ar fi ca un fiy 
să poarte numele tatălui. De ce Bart, şi nu Paul? 

În timp ce mă uitam şi mă întrebam toate acestea, ceața 
dinspre mare a început să se aşeze, în vălătuci, învâluind co. 
nacul până când n-am mai putut să-l văd. Totul în jurul mev 
era acoperit de pâcla cenușie, groasă. Sinistru, înspăimântă 
tor, misterios. 

De alături veneau nişte sunete înfundate, bizare. Oare plèn- 
gea cineva acolo? Suspine zguduitoare însoțite de jelanii și 
rugăciuni scurte, care cereau iertare. 

Oh, Doamne! Oare femeia aia jalnică plângea exact cun 
plânsese şi mama? Ea ce făcuse? Toată lumea avea un treu 
rușinos de ascuns? Oare eu o să fiu ca ei când mă fac marc! 

- Christopher, am auzit-o plângând. 

Speriat, m-am smucit şi am încercat sa-mi dau seama und: 
era. De unde ştia numele tatălui meu? Sau avea şi ea un Chn+ 
topher al ei? 

Un singur lucru ştiam. Ceva întunecat şi amenințător venit 
în viața noastră. Bart se purta mai ciudat decât de obicei. Ce? 
Sau cineva îl influenţa într-un mod subtil şi nu reuşeam să-mi ds 
seama. Indiferent ce-l schimbase pe Bart, cu siguranţă nu aă 
legătură cu mama şi tata. Dacă eu nu puteam să-i înțeleg, BY 
n-avea nici o șansă. Dar indiferent ce se petrecea între ei, 
ce se întâmpla cu Bart, simțeam de parcă toată greutatea lu™ 
stătea pe umerii mei, care încă nu erau suficient de puterii! 


Într-o după-amiază, am plecat intenţionat mai devreme? 
la cursurile de balet ca să ajung acasă 


i repede, Voiam si’! 
ce face Bart cât e iti! 
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grădină, aşa că mai rămânea un singur loc în care putea să fie. 
Alături. 

L-am găsit uşor. Spre surprinderea mea, era în casă, în bra- 
tele bătrânei care nu purta decât haine negre. 

Mi-am ţinut respiraţia. Ştrengarul se ghemuisc în poala ei 
cernită. M-am apropiat pe furiș de fereastra salonului care părea 
să fie preferata ei. Îi cânta încetişor, în timp ce el se uita spre faţa 
ci acoperită de văl. Ochii lui negri, mari erau plini de inocență, 
până când expresia lui se prefăcu într-una de bătrân şiret. 

-Tu nu mă iubeşti de fapt, nu-i așa? întrebă el cu o voce 
extrem de ciudată. 

- Oh, ba da, răspunse ea încet. Te iubesc mai mult decât am 
iubit vreodată pe cineva... 

-Mai mult decât ai putea să-l iubeşti pe Jory? 

De ce naiba să mă iubească pe mine? 

Femeia ezită un pic, se uită în altă direcţie şi răspunse: 

- Da... tu eşti foarte, foarte special pentru mine. 

-O să mă iubeşti pe mine cel mai mult mereu? 

- Mereu, mereu... 

-O să-mi dai tot ce vreau, indiferent ce-ţi cer? 

— Mereu, mereu... Bart, iubirea mea, data viitoare când o să 
vii, o să găsești aici — ce-ţi dorești tu cel mai mult pe lumca asta. 

- Ar fi bine să-l ai! spuse Bart pe un ton foarte dur, care m-a 
surprins. 

Dintr-odată, părea mult mai matur. Dar mereu îşi schimba 
felu! în care vorbea, felul în care mergea. Mereu juca un rol, 
mereu se prefăcea. 

M-aş fi dus acasă, să le spun mamei şi tatei. Bart chiar avea 
nevoie de prieteni de vârsta lui, nu de o bătrână. Nu era sână- 
tos pentru un băiat să nu aibă copii de seama lui cu care să se 
joace. Pe de altă parte, mă intrebam de ce părinţii noştri nu-şi 
invitau prietenii pe acasă din când în când. Trăiam singuri, 
izolați de v ă veni femeia asta musulmană, sau ce-o 


buit să mă 
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Într-un final, Bart sc ridică şi spuse: 

-La revedere, bunico! 

Rostise asta cu vocea lui obişnuită de băiețel, dar ce voia să 
spună cu bunico? 

Am aşteptat răbdător până am fost sigur că Bart era în curte, 
înainte să dau ocol casei imense şi să bat tare la uşa din faţă. 
Mä aşteptam să-l văd pe majordomul bătrân, târșâindu-şi picioa- 
rele prin holul lung spre foaicr, dar însăşi doamna bătrână fu 

cea care se uită pe vizor şi mă întrebă cine sunt. 

-Jory Marquet Sheffield, am spus eu mândru, aşa cuma 

face şi tata. 

- Jory, murmură ea. În secunda următoare, deschise larg 
uşa. Intră, mă invită ea fericită, dându-se la o parte ca să mă 
primească. 

Undeva, departe, în umbre, am avut senzaţia că am văzul 
pe cineva care s-a ferit repede să nu fie văzut. 

- Mă bucur atât de mult că ai venit în vizită. Fratele lâu 
a fost pe-aici şi a secat rezerva noastră de îngheţată, dar pot 
să-ţi ofer o cola și prăjituri sau biscuiţi. 

Nici nu-i de mirare că Bart nu mânca mâncarea gustoa 
făcută de Emma. Femeia asta îl hrânea numai cu prostii. 

- Cine sunteţi? am întrebat eu furios. Nu aveţi nici un drept 
să-i daţi fratelui meu de mâncare. 

Femeia se dădu un pas înapoi, aparent rănită şi umilă. 

- Am încercat să-i explic că ar trebui să aștepte până duși 
masă, dar a insistat. Şi, te rog, nu mă judeca prea aspru fără 
să-mi dai şansa să-ţi explic. 

Mă invită cu un gest să iau loc într-unul din saloanele ci 
elegante. Deşi aş fi vrut să refuz, îmi stârnise curiozitatea. Ar 
urmat-o în ceea ce cred că era cea mai frumoasă încăpere di 
lume care să nu fi fost într-un palat franțuzesc! Erau acolo ui 
pian imens de concert, canapele, scaune cu brocart, un bira 

şi un şemineu lung din marmură. După aceea m-am întors$ 
m-am uitat atent la ea. 


- Aveţi un nume? 
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-Barl îmi spune... bunica. 

- Dumneavoastră nu sunteţi bunica lui, am zis eu. Când 
îi spuneți că sunteţi, îl derutaţi, şi slavă Domnului, doamnă, 
e destul de derutat şi-așa. 

O uşoară roşeaţă îi coloră fruntea. 

- Eu nu am nepoți. Sunt singură. Am nevoie de cineva... şi 
lui Bart pare să îi placă de mine... 

M-a cuprins mila, aşa că nu prea puteam să spun ce plănui- 
sem să zic, dar am reuşit totuşi. 

-Nu cred că îi face bine lui Bart să vină aici, doamnă. Dacă 
aş fi în locul dumneavoastră, aş încerca să-l descurajez. El are 
nevoie de prieteni de vârsta lui... 

În acel moment, vocea mi s-a stins, pentru că nu aş fi putut 
să-i zic că e prea bătrână. Şi două bunici, una la nebuni, şi alta 
nebună după balet, erau de ajuns. 


Imediat a doua zi, eu şi Bart am fost anunţaţi că Nicole mu- 
rise în noapte dinainte și că de-acum încolo fiica ei Cindy avea 
să fie sora noastră. Privirea mea a întâlnit-o pe cea a lui Bart. 
Tata se uita în farfurie, fără să mănânce. Eu m-am uitat în jur, 
şocat, când am auzit un copil mic plângând. 

-E Cindy, spuse tata. Eu şi mama ta am fost lângă Nicole 
când a murit. Cu limbă de moarte ne-a rugat să avem grijă de 
fetiţa ei. Când m-am gândit cum ar fi dacă voi doi aţi rămâne 
singuri pe lume ca Cindy, mi-am dat seama că şi eu aş muri 

mult mai împăcat dacă aş şti că băieţii mei ar merge într-o fa- 
milie cumsecade... așa că am lăsat-o pe mama voastră să spu- 
nă ce şi-a dorit de foarte mult timp să spună, de la accidentul 
lui Nicole. 

Mama intră în bucătărie. Purta în braţe o fetiță cu bucle 
blonde şi ochi mari, albaştri, aproape de aceeaşi culoare ca ai ei. 

-Nu e adorabilă, Jory, Bart? 

Ea sărută un obraz bucălat în timp ce ochii mari, albaştri se 
uitau când la mine, când la Bart. 

-Cindy are fix doi ani, două luni şi cinci zile. Proprietăreasa 
lui Nicole s-a bucurat că scapă de o povară grea, cum o considera 
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ea. Ne zâmbi vesel. Mai ţii minte când îţi doreai o soră, Jory 
Ti-am spus atunci că nu pot să mai am capii. Dar uite, uneori, 
Dumnezeu lucrează pe căi misterioase. Plâng în sinea me 
pentru Nicole, care ar fi trebuit să trăiască optzeci de ani. Dar 
avea coloana ruptă şi multiple leziuni interne... 
Nu mai continuă cu restul poveștii. Şiam că era foarte trig 
ca o persoană atât de tânără şi de drăguță ca Nicole Nichols 4 
moară, la nouăsprezece ani, doar ca să putem noi să avem sora 
de care pomenisern eu, în treacăt, în urmă cu mult timp. 

-Nicole era pacienta ta? l-am întrebat pe tata. 

-Nu, fiule, nu era. Dar pentru că era o prietenă, şi eleva 
mamei tale, am fost anunţaţi când nu a mai răspuns la trata- 
ment. Ne-am grăbit să ajungem la spital să fim cu ea. Presupun 
că nici unul din voi nu a auzit telefonul azi-dimineață, la patru. 

Mă uitam la noua mea soră. Era drăguță, în pijămâluța ei 
roz. Buclele moi stăteau înfoiate în jurul feţei. Se ţinea strâns 
de mama mea şi se holba la străini, înainte să-și ascundă capd 
şi să se ferească de privirile noastre. 

- Bart, spuse mama cu un zâmbet cald, și tu făceai ag. 
Dacă îţi ascundeai faţa, credeai că nu putem să te vedem dor 
pentru că tu nu puteai să ne vezi pe noi. 

- la-o de-aici! ţipă el. Faţa lui era o mască roşie de furit 
la-o de aici! Pune-o în groapă cu maică-sa! Nu vreau nici o sori 
O urăsc, o urăsc! 


Tăcere. Nimeni nu fu în stare să rostească un cuvânt după 
izbucnirea aceasta. 


Apoi, cât timp mami se uită în continuare, prea şocată cas 
respire măcar, tata se întinse să-l calmeze pe Bart, care sărit 
lovească pe Cindy! Apoi fetiţa plângea, iar Emma se uita uri 
la fratele meu. 

- Bart, în viaţa mea n-am auzit ceva mai urât şi mai crum, 
interveni tati în timp ce-l ridica pe Bart ca să îl așeze pe genir 
chiul lui. 


Fratele meu se foi şi se agită, încercând să scape, fărăail- 
buti însă. 
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- Mergi în camera ta şi stai acolo până înveți să ai compa- 
siune pentru alții. Te-ai simţi foarte norocos în locul lui Cindy. 

Mormăind în barbă, Bart tropăi spre cameră şi trânti uşa. 

Tata se intoarse, își luă servieta neagră şi se pregăti să plece. 
Îi aruncă mamei o privire plină de reproș. 

-Acum înţelegi de ce nu am fost de acord s-o adoptăm pe 
Cindy? Ştii la fel de bine ca şi mine că Bart a fost mereu foarte 
gelos. Un copil atât de adorabil ca Cindy n-ar fi stat două zile 
intr-un orfelinat până să fie adoptată de un cuplu norocos. 

- Da, Chris, ca-ntotdeauna, ai dreptate. Dacă Cindy ar fi 
fost instituționalizată, ar fi fost adoptată de altcineva - şi noi 
doi am fi rămas toată viața fără o fiică. Dar în situația dată, eu 
am o fetiță care mi se pare că seamănă lecit cu Carrie. 

Tatăl meu făcu o grimasă de parcă ar fi avut un junghi. 
Mama rămăsese la masă, ţinând-o pe Cindy în braţe, şi pentru 
prima dată de când îmi aminteam, nu o sărută la plecare. Şi nici 
nu îi spuse, „Ai grijă”. 

Cindy mă fermecă aproape instantaneu. Mergea de-a buşi- 
lea încoace şi-ncolo, încercând så atingă toate lucrurile şi apoi 
să le guste. M-a cuprins un sentiment plăcut văzând că fetiţa 
era atât de dorită, atât de iubită şi de răsfăţată. Împreună, cele 
două arătau ca mamă şi fiică. Amândouă îmbrăcate în roz, cu 
funde roz în păr, doar că Cindy avea în picioare şoseţele albe 
cu dantelă. 

-Jory o să te înveţe să dansezi când o să te faci mai mare. 

I-am zâmbit mamei când am trecut pe lângă ea, în drum 
spre cursul de balet. Repede, mama se ridică să i-o dea pe Cindy 
Emmei, după care veni lângă mine, în mașina încă parcată în 

garajul larg. 

- Jory, cred că Bart o să înveţe curând s-o placă pe Cindy, 
nu crezi? 

Am vrut să spun că nu, nu avea să se întâmple asta, dar am 
încuviințat din cap; nu voiam să ştie cât de îngrijorat eram 
pentru fratele meu. 


„poem 
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Pfiu, nu-mi dădusem seama că am rostit cu voce tare. 

- Nimic, mami. Repetam doar ceva ce l-am auzit pe Ban 
că-şi spunea aseară. Plânge în somn, mami. Te cheamă, ţipă ci 
ai fugit cu amantul tău. 

Am încercat să zâmbesc şi să par vesel. 

- Şi eu care nici nu ştiam că faci lucruri de-astea... 

Mi-a ignorat remarca glumeaţă. 

- Jory, de ce nu mi-ai zis până acum că Bart are coşmaruri? 
Cum puteam să-i spun adevărul? Că era mult prea absorbită 
de Cindy ca s-o mai intereseze de alţii. Şi că n-ar trebui să-i 
dea nimănui mai multă atenţie decât lui Bart. Nici măcar mie. 


— Mami, mami! l-am auzit pe Bart strigând în somn în noap- 
tea aceea. Unde eşti? Nu mă lăsa singur! Mami, te rog, nu pleca 
Nu-l iubi mai mult decât pe mine. Nu sunt rău, chiar atât de 
rău... dar nu mă pot abţine uneori. Mami... mami...! 

Doar nebunii nu puteau să se abțină. O persoană smintită 
în familia noastră era de ajuns. Nu ne trebuia încă una care å 
locuiască sub același acoperiş cu noi. 

Așadar... eu trebuia să-l salvez pe Bart de el însuşi. Eu tre- 
buia să îndrept ceva ce se strâmbase cu mult timp în urmă Și 
undeva, în cotloanele întunecate ale minţii mele, sălășluizu 
nişte amintiri vagi și tulburătoare legate de ceva care mă afec- 
tase cu mulți ani în urmă, când eram prea mic ca să înțeleg, Prea 
mic ca sä pun piesele de puzzle laolaltă. 

Problema era că mă gândisem atât de mult la trecut, că acum 
începea să se trezească şi îmi aminteam un bărbat cu pănil 
închis la culoare, un bărbat care nu era tata Paul. Un bârba 
căruia mami îi spunea Bart Winslow - şi acestea erau primi 
şi al doilea prenume ale fratelui meu vitreg. 


Cea mai arzătoare dorință a mea 


# 


Groaznică fetiţă, Cindy aia! Nu-i păsa cine o vedea dez- 
brăcată. Cine o vedea pe oliţă. Nu-i păsa să fie cuviincioasă şi 
curată. Îmi luă maşinuţele şi le roase. 

Nu prea-mi mai plăcea vara. Nimic de făcut. N-aveam unde 
să merg decât alături. Bătrâna îmi tot promitea un ponei, care 
nu mai apărea. Mă păcălea, mă ducea cu zăhărelul. Las, că-i arăt 
cu. O fac să stea acolo singură, n-o mai vizitez. O pedepsesc. 
Aseară am auzit-o pe mami cum îi povestea lui tati că a văzut-o 
pe bătrâna în negru cum stătea pe o scară sprijinită de zid. 

- Şi se holba la mine, Chris. Chiar se holba! 

Tata râse. 

- Zău, Cathy! Ce rău poale să facă dacă se holbează? E o 
străină într-un loc străin. N-ar fi fost drăguţ din partea noastră 
să-i facem cu mâna, s-o salutăm - poate să facem cunoştinţă 
cu ca? 

Am chicolit în sinea mea. Bunica n-ar fi răspuns. Era timidă 
cu toți strâinii în afară de minc. Eu eram singurul în care avea 
încredere. 

Am fost rău cu Cindy încă o zi, şi, din cauza asta, nu mai 
aveam voie să merg nicăieri. Dar eu eram isteţ, m-am furişat 
afară şi m-am strecurat alături, unde oamenii chiar mă plăceau. 

- Unde-i ponelul meu? am ţipat eu când am văzut grajdul 
gol. Mi-ai promis un ponei — aşa că, dacă nu-mi aduci unul, 
o să-i spun lui mami și lui tati că încerci să mă furi! 
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Femeia părea că se făcuse mică de tot în veşmåntul ei negru 
şi urât în timp ce mâinile ei subțiri şi albe trăgeau de un sirag 
de perle pe care de obicei îl ţinea ascuns. 

— Mâine, Bart. Mâine o să primeşti ce-ţi doreşti tu cel mai 
mult pe lumea asta. 

M-am întâlnit cu John Amos în drum spre casâ. Mă con- 
duse în cămăruţa lui și îmi şopti despre „treburi de bărbaţi”. 

- Femeile ca ea se nasc bogate şi n-au nevoie de creier nici- 
odată, spuse John Amos, cu ochii lui duri ca niște fante. Ascultă 
la mine, băiete, să nu te îndrăgosteşti de o femeie proastă. 
Şi toate femeile sunt proaste. Când ai de-a face cu femei, tre să 
le zici clar, de la bun început, cine e şeful - şi să nu le laşi să uite 
vreodată. Acuma, lecţia ta pentru azi. Cine e Malcolm Neal 
Foxworth? 

- Străbunicul meu care e mort, dar e puternic chiar şi-ași, 
am spus, fără să înţeleg prea bine nici măcar în timp ce ros- 
team asla. 

= Ce mai era Malcolm Neal Foxworth? 

-Un sfânt. Un sfânt care merită un loc de cinste în rai. 

- Corect. Dar spune tot, nu lăsa nimic pe dinafară. 

-N-a existat vreodată om mai deştept decât Malcolm Neal 
Foxworth. 

- Asta nu-i tot ce te-am învățat. Ar trebui să ştii mai multe 
despre el dacă îi citeşti jurnalul. ÎI citeşti zilnic? Şi-a notat in 
cartea aia, fidel, toată viața. Am citit-o de zeci de ori. Să citeșii 
cartea asta înseamnă să înveţi şi să crești. Aşa că, să nu abar- 
donezi lectura jurnalului străbunicului tău până nu eşti la fal 
de isteț şi de deştept ca el. 

- Isle şi deștept nu înseamnă acelaşi lucru? 

-Evident că nu! Isteţ inseamnă să nu-i laşi pe alţi să-şi dea 
seama cât de deştept eşti. 

-De ce n-a plăcut-o Malcolm pe mama lui? am întrebat eu, 
deşi ştiam că fugise. 

Dar oare eu aş uri-o pe mama pentru asta? 

- Să-i placă de mama lui? Doamne Dumnezeule, băiete! 
Malcolm era nebun după maică-sa, până a fugit cu amantul 

ue o a 
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şi l-a lăsat pe Malcolm cu tatăl lui, care era prea ocupat ca să-l 
bage în seamă. Dacă citeşti în continuare, băiete, o să afli de in- 
dată ce l-a făcut pe Malcolm să fie aşa pornit impotriva tuturor 
femeilor. Citeşte şi îmbogăţeşte-ţi cunoştinţele. Înţelepciunea 
lui Malcolm va deveni înţelepciunea ta. O să te înveţe să nu ai 
niciodată încredere într-o femeie când ai nevoie de ea. 

- Dar mama mea e o mamă bună, am apărat-o eu, nu foarte 
încrezător. 

Nu mai eram convins că e adevărat. 

Viaţa era atât de „perfidă“ (noul cuvânt al zilei, perfid). 

- Acum, Bart, spusese tati de dimineaţă, când scoase cuvân- 
tul la imprimantă şi îmi explică ce înseamnă, vreau ca tu și Jory 
să găsiți un mod în care să folosiţi azi, în conversaţie, cuvântul 
„perfid“, de cel puţin cinci ori. Înseamnă să te îndepărtezi de 
calea cea mai scurtă, corupt şi nedrept ~ P-E-R-F-l-D. 

Mi-l spuse pe litere. Fir-ar să fie, nu-mi plăcea deloc să trä- 
iesc într-o „lume perfidă“. Cuvintele astea noi blestemate mă 
învățau cât de perfidă putea să fie lumea. 

-Acum o să te las singur, ca să poţi să citeşti din cuvintele 
lui Malcolm, spuse John Amos înainte să plece târşăindu-şi 
picioarele, aplecat în faţă şi intr-o parte. 

Am deschis cartea la pagina unde era semnul de carte 
din piele. 


Azi am vrut să încerc un pic din tutunul tatălui meu, aşa că 
mi-am umplut pipa cu ce-am găsit prin biroul lui, după care 
m-am strecurat afară şi am fumat în spatele garajului. 

Nu ştiu cum a aflat, doar dacă nu m-a pârăt vreunul dintre 
servitori, cert e că ştia. Văpăi ieșeau din ochii lui duri și mi-a 
ordonat să mă dezbrac. Strângând din dinţi, am plâns în timp 
ce m-a biciuit, după care m-a ţinut în mansardă până învăţam 
căile Domnului şi îmi răscumpăram păcatele. Cât am stat acolo, 
am găsit poze vechi cu mama pe când era doar o fetiţă. Ce fru- 
moasă era, cât de inocentă şi drăguță! O uram! Voiam să moară 
în secunda aia, oriunde ar fi fost. Voiam să sufere aşa cum 
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sufeream şi eu, cu răni sângerând pe spate, aproape sufocat în 
mansarda aceea fierbinte, fără aer. 

Am găsit nişte lucruri în acea mansardă, corsete cu dantelă, 
ca să rotunjească formele femeii în faţă, să păcălească bărbaţii 
să-i facă să creadă că are mai mult decât e dăruită de la natură 
Ştiam că nu o să fiu niciodată păcălit de o femeie, indiferent căt 
de frumoasă era. Pentru că frumuseţea mă adusese în mansardă, 
şi tot frumuseţea îmi biciuise spatele, şi nu era chiar vina tatălui 
meu pentru ce făcuse. Şi el suferea ca şi mine. 

Acum știam că era adevărat ce spusese el de atăt timp; nu 


poți avea încredere în femei. Mai ales în cele cu chipuri frumoase 
și trupuri seducătoare. 


Mi-am ridicat ochii şi m-am uitat în gol: nu vedeam ham- 
barul şi fânul, ci chipul frumos şi drag al mamei melc. Oare ea 
era perfidă? Oare ar fugi într-o bună zi cu „amantul! ei şi m-a 
lăsa să-mi port singur de grijă, cu un tată vitreg care nu ni 
iubea nici pe departe cât îi iubea pe Jory şi pe Cindy? 

Ce aş face atunci? Oare m-ar lua bunica la ea? 

Am întrebat-o mai târziu. 

- Da, dragostea mea, te voi lua. Voi avea grijă de tine, må 
voi lupta pentru tine, voi face tot ce îmi stă în putinţă pentu 
tine, pentru că tu eşti fiul legitim al celui de-al doilea soţ al mën, 
Bart Winslow. Nu ţi-am mai spus? Ai încredere în mine, crede 
în mine şi stai departe de John Amos. Nu e genul de prietenpt 
care ar trebui să-l ai. 

Fiul celui de-al doilea soț al ei. Asta înseamnă câ şi mam 
a fost căsătorită cu el? Mercu se căsătorea cu câte cineva! An 
închis ochii şi m-am gândit la Malcolm, care era de mult oit 
şi ulcele. Scârţ, scårț, scârţ făcea scaunul ei. Buf, bul, buf face 
țârâna pe mormântul meu. Întuneric acum. Sufocant. Înghe: 
Suit şi rece. Rai... unde era raiul? 

- Bart, ochii îţi sunt goi. 

- Sunt obosit, bunico, atât de obosit. 

-În curând vei avea ce-ţi doreşti tu cel mai mult pe luruesast 


ÎI 
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Bani, voiam bani, mormane întregi de verzișori. În momen- 
tul acela, cineva bătu la ușă. Am sărit din poala ei şi m-am ascuns. 

Jory i-o luă înainte lui John Amos, care-l poftise în casă. 

-Unde e fratele meu? întrebă el, uitându-se prin cameră. 
Nu-mi place ce se întâmplă cu cl acum şi cred că arc legătură 
cu faptul că tot vine pe-aici... 

- Jory, spuse bunica mea, întinzând mâna cu toate acele 
bijuterii scânteictoare. Nu te uita aşa la mine. Nu-i fac rău. Doar 
îi dau un pic de îngheţată după masă. Stai jos şi hai să vorbim 
o vreme. O să cer să aducă ceva de băut. 

Ignorând-o, cu un nas de copoi, Jory fugi drept la mine și 
mă târi afară de după ghivecele cu plante. 

- Nu, mulțumesc, doamnă, spuse el rece. Mama îmi dă cât 
imi trebuie să mănânc - și nu faceţi decât să-l schimbaţi, așa 
că, vă rog, să nu-l mai lăsaţi să vină. 

Buzele ei de-abia vizibile se strânscră şi am văzut că avea 
lacrimi în ochi când am trecut pe lângă ea. Jory mă scutură când 
am revenit în curtea noastră. 

-Să nu te mai întorci acolo, Bart Sheffield! Nu e bunica ta! 
Te uiţi la ea de parcă îți place mai mult decât mami! 


Erau unii care spuneau că Bart Winslow Scott Sheffield nu 
era la fel de înalt ca alţi băieți de nouă ani. Dar ştiam că, odată 
ce aveam să împlinesc zece ani, aveam să mă lungesc ca un vrej 
În timpul verii. De cum ajungeam din nou la Disncyland, aveam 
să fiu inspirat să cresc cât un uriaș. 

-De ce eşti aşa serios, dragul meu? întrebă bunica când 
şedeam ghemuit în poala ei, a doua zi. 

Poneiul încă nu sosise. 

-Nu mai vin să te văd, am spus morocănos. © să-mi dea 
tati un ponei de ziua mea, când fi spun iar că vreau unul. N-o să 
mai am nevoie de-al tău. 

- Bart, nu [c-ai spus părinţilor tăi despre mine, nu? 


czeu. 


ceau. 
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-N-am zis nimânui nimic niciodată, am mormăit. Mami 
şi tati nu mă plac deloc. Îl au pe Jory. Acum o au şi pe Cindy. 


E destul pentru ei. 
Se uită repede în jur, în special la ușile batante care erau 


închise şi încuiate. Şopti: 

— Bart, te-am văzut vorbind cu John. Te-am rugat să stai de- 
parte de el. E un bătrân rău, care poate să fie foarte crud. Ține 
minte asta. 

Pfiu, în cine puteam să am încredere? Şi el spunea acelaşi 
lucru despre ea. Odată, credeam că toți cei din familia mea erau 
de încredere. Acum aflam că oamenii nu erau întotdeauna ce 
păreau să fie la suprafaţă. Nu erau iubitori, nu le păsa niciodată 

destul, în specia! când era vorba de mine. Poate doar bunicii ii 
păsa - şi lui John Amos. După aceca eram din nou confuz. 
Oare John Amos îmi era un prieten adevărat? Dacă da, atunci 
bunica nn putea să fie. Trebuia să aleg. Pe care din ei să-l aleg 
Cum să iau decizii din astea aşa de importante? Apoi, când 
bunica mă ţinea în brațe, faţa mea lipită de pieptul ei moale, 
ştiam că ea e cea care mă iubeşte cel mai mult. Era bunica mea 
de-adevăratelea. 

Dar... dacă nu era? 

O văzusem pe bunica de câteva zeci de ori. John Amosera 
prietenul meu de doar câteva zile. Poate dacă mă aștepta de 
şapte ori la rând, asta mi-ar fi dat de înţeles că îmi poartă noro. 
Șapte din orice lucru însemna noroc. De cinci ori vorbisem cu 
el în locul lui înspăimântător, şi asta mă învățase deja că femeile 
sunt viclene şi perfide. 

- Bart, dragul meu, șopti bunica cu buzele ei uscate pt 
obrazul meu, aproape de ureche. Nu fi aşa speriat, doar lasă-l 
pe John Amos în pace şi să nu crezi nimic din ce-ţi spune. Îmi 
mângâie faţa şi apoi am simţit cum zâmbeşte. Acum, dacă di 
o fugă până în hambar, vei găsi ceva ce orice băiat din lume 
şi-ar dori, şi cei care n-au te vor invidia. 

Începuse să zică altceva, dar eu am sărit și am zbughit-o din 


camera ei şi am fugit până r. Oh, Doamne, oh să. 
în fiecare zi p T A tac 
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În fiecare zi aveam cubuleţe din zahărul mamei, doar, doar. 
Mă rugam în fiecare seară pentru poneiul pe care trebuia ne- 
apărat să-l am. Poneiul acesta avea să mă iubească mai mult 
decât oricine! Am alergat spre hambar şi n-am căzut nici măcar 
o dată. După aceea m-am oprit brusc şi m-am uitat fix. ALA nu 
era un ponei! 

Era doar un câine. Un câine mare şi flocos, care dădea din 
coadă şi se uita deja cu adoraţie spre mine; și nu (ăcusem nimic 
ca să-i câştig dragostea. Îmi venea să plâng. Era legat cu o 
sfoară de-un ciot ce ieşea din podeaua de ţărână a hambarului. 
Câinele se gudura tot, de parcă era fericit să mă vadă - şi uram 
câinele ăla. 

Bunica veni în spatele meu, fără suflu şi gâfâind. 

- Bart, dragul meu, nu fi dezamăgit! Chiar am vrut să-ţi iau 
un ponei, dar după cum ţi-am zis, dacă luam un ponei, ai fi mers 
acasă mirosind a cal, şi Jory şi părinţii tăi ar fi aflat şi nu te-ar 
mai fi lăsat să vii pe la mine niciodată. 

Am căzut în genunchi şi am lăsat capul în piept. Voiam să 
mor. Mâncasem toată ingheata aia, indurasem toate pupăturile 
și îimbrăţişările alea... şi tot nu-mi dăruise un ponei. 

-M-ai minţit, m-am înecat, cu lacrimi în ochi. M-ai făcut 
să-mi pierd timpul să te vizitez, când puteam să fac cea mai bun. 

lar incepusem să pronunţ greşit. La urma urmelor, nu eram 
aşa de mare. 

- Bart, dragule, nu ştii nimic despre St. Bernarzi! spuse ea, 
strângându-mă în brațe. Câinele acesta e doar un pui, şi uite 
ce mare e! O să crească mare cât un ponei. Poţi să-i pui şa şi să-l 
călăreşti. Și ştiai că în munți rasa asta e folosită ca să salveze 
oamenii rătăciți prin zăpadă? Li se leagă un butoiaş cu brandy 
de gåt, şi un căine ca ăsta, singur-singurel, poate să găsească 
un om pierdut și să-i salveze viaţa. St. Bernardul este cel mai 
eroic câine din lurne. 

Nu-mi venea s-o cred. Totuşi, trebuia să mă uit mai atent la 
căţel - ăla era un pui? Trăgea de lesă, încercând să ajungă la 


mine, şi-mi plăcea un pic mai mult de cl pentru că făcea asta. 
Po i 
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— Bart, are doar şase luni şi deja e cam cât unii ponei! Bunig 
râse şi mă luă de mână, trăgându-mă în hambar. Vezi, spuse ü 
arătându-mi o şa roşie cu zăbală şi frâu, apoi un cărucior rog, 
cu două roţi. Poţi să-l călăreşti sau să-l înhami la cărucior. 
și ai şi un câine, şi un ponei, orice vrei tu, e bun la toate. Tot ce 
trebuie să faci e să-ţi foloseşti imaginaţia. 

-O să mă muşte? 

- Nu, evident că nu. Dragul meu, uită-te la el, cât de feńcie 
că vede un băiat. Întinde mâna şi lasă-l să te miroasă. Poartă-tę 
frumos cu cl, hrăncşte-l bine şi nu numai că o să ai cel maj 
frumos câine din lume, dar o să ai şi cel mai bun prieten din 
viaţa ta. 

Speriat, mi-am îndepărtat mâna de corp, încet, încei - și 
câțeluşul o linse ca pe înghețată. Pupături băloase. Am râs pen- 
tru că mă gâdila. 

- Bunico, pleacă, am ordonat eu. 

Ea se îndepărtă fără tragere de inimă, în timp ce eu amin- 
genuncheat în faţa poneiului ca să-i spun ce era. 

- Ascultă la mine, am spus eu ferm, şi ține minte ce spun. 
Tu nu eşti câine, ci ponei. Tu nu cari brandy în butoiaşe la oameni 
rătăciți şi înzăpeziţi — tu mă cari doar pe mine. Tu eşti pontiul 
meu, al meu şi numai al meu! 

Se uită la mine nedumerit, mișcându-și capul când într-o 
parte, când în alta, stând în fund. 

- Nu mai sta aşa! am ţipat eu. Poneii nu stau în fund, doar 
câinii. 

- Bart, se auzi vocea blândă a bunicii mele, poartă-te fn 
mos, nu uita. 

Am ignorat-o. Femeile nu contau în treburi de bărbați, cuv 
era aceasta. John Amos îmi spusese asta. Bărbații stăpânea 
lumea, şi femeile trebuiau să stea deoparte şi să tacă din guri. 

Trebuia să fac o vrajă şi să transform un căţeluş intr-o 
ponei. Vrăjitoarele rele de pe scenă ştiau cum să facă asta. A2 
stat şi m-am gândit la toate vrăjitoarele de scenă pe cart k 


văzusem la balet şi i. j sii ii d ij cus se face. 
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Îmi trebuiau un nas lung şi coroial şi o bărbie ascuţită, şi ochi 
ieşiţi din orbite şi degete osoase cu unghii negre, lungi de vreo 
cinci centimetri. Singurul lucru pe care îl aveam cum trebuia 
erau ochii negri, răi şi pătrunzători - poate era de ajuns. Ştiam 
foarte bine cum să mă uil urât. 

Mi-am ridicat braţele deasupra capului, mi-am încovoiat 
degetele în chip de gheare, m-am aplecat pe spate și am incan- 
tat vraja: 

-Te botcecez Apple! Cu această poţiune magică pe care ţi-o 
dau, şi cu această vrajă, te prefac în ponei! I-am dat poţiunca 
magică, un măr. Acum eşti al meu, numai al meu! Nu vei mai 
mânca şi nu vei mai bea, de nu voi fi cu cel care îţi dă hrană 
sau apă. Nu vei mai iubi pe nimeni în afară de mine. Vei alerga 
la mine şi vei muri odată cu mine. AL MEU, APPLE, AL MEU! 
ACUM ŞI PENTRU TOTDEAUNA... AL MEU! 

Puterea vrăjii melc îl făcu pe Apple să amuşine fructul 
pe care i-l] dădusem. Scheună nemulţumit şi îşi întoarse nasul, 
părând mai interesat de zahărul pe care îl păstram pentru 
mai târziu. 

- Acum, nu necheza şi încearcă să mănânci tot, l-am certat 
eu, muşcând din măr, ca să-i arăt cum se face. 

Am întins din nou mărul ca să-l mănânce poneiul meu. 
Și iar îşi intoarse uriașul cap alb cu auriu. O parte din blana lui 
era roşcală şi destul de drăguță. Am muşcat iar din măr şi am 
mestecat, ca să-i arăt ce mâncare bună ratează. 

- Bart, strigă bunica mea, cu o voce gâtuită. Poate am făcut 
o greşeală. O să duc căţelu! înapoi la magazin și o să-ţi cumpăr 
poneiul pe care îl doreşti. 

M-am uitat de la ea la noul meu animăluţ, apoi spre casă 
şi m-am gândit. Sigur aveau să simtă mirosul de cal, dacă poneii 
miroseau a cai. Mirosul de căţel ar părea normal; ar fi convinşi 
că în sfârşit Clover învățase să aibă încredere în mine - când 
nici nu mă lăsa să mă apropii de el. 

- Bunico, am de gând să păstrez puiul ăsta de ponei. ÎL invăţ 


cum să se joace de- ă nu învaţă înainte să merg 
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la Disneyland, poţi să-l duci înapoi — şi n-am să mai pot să te 
vizitez vreodată. 

Răzând, fericit, m-am trântit în fân şi m-am alergat cu puiul 
de ponei, singurul asemenea din lume. Îi simţeam plăcut, foarte 
plăcut trupul lui mare și cald la mine în braţe. 

M-am uitat la ea și mi-am dat seama că John Amos nu avea 
dreptate. Femeile nu erau rele şi perfide, şi eram atât de ușurat 
că îmi dădusem seama în sfârşit că John Amos era de fapt 
perfid, iar mami și bunica erau cele mai bune lucruri din viața 
mca - pe lângă Apple. 

- Bunico, tu chiar eşti bunica mea adevărată şi tatăl meu 
adevărat a fost al doilea soț al tău? 

- Da, aşa e, spuse ea cu capul plecat. Dar e un secret. Doar 
al nostru. Trebuie să promiţi că nu o să spui nimănui. 

Părea abătută, tristă, dar eu nu-mi încăpeam în piele de 
bucuros ce eram. Un pui de ponei și o bunică adevărată, care 
fusese căsătorită cu tatâl meu adevărat. Doamne, în sfărșit dă- 
duse norocul peste mine! 

Şi uite ce corect pronunțam totul. Asta se întâmpla pentru 
că-i iubeam pe Apple și pe bunica atât de mult; iubirea pentru 
ei mă învăţa să pronunţ cuvintele cum trebuie. Într-o singură zi, 
reușiseră să facă ceea ce încercaseră mami şi tati ani de zile. 

În curând, am aflat că şi mâncatul avea de-a face cu iubitul 
Cu cât îi dădeam mai multă mâncare lui Apple, cu atât mi 
iubea mai mult. Şi fără alte vrăji, el era al meu şi numai al meu. 
Când veneam dimineaţa, fugea spre mine, sărea şi alerga in 
cerc, dădea din coadă şi mă lingea pe faţă. Când îl inhămamh 
căruciorul pentru ponei, dădea din picioare ca un cal adevărit. 
Încerca din răsputeri să scape de şaua micuță pe care i-o pr 
neam pe spate. Mamă, mamă, să vezi ce față avea să facă Jory 
când avea să vadă de ce vrăji eram în stare! 

-O să am unsprezece ani în curând, i-am spus eu bunici 
într-o zi, în speranța de a-i da oareşcare idei. 


mare" DĂIIIN, 


aniversare. 
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- Unsprezece! am strigat eu, insistent. Tot anul am avut 
numai zece, trebuie să am unsprezece ani acum! 

- Bart, nu-ți dori să treacă anii. Timpul zboară şi aşa destul 
de repede. Păstrează-ţi tinereţea, rămâi aşa cum eşti. 

Am continuat să-l mângâi pe Apple pe cap. 

- Buni, spune-mi despre băieţii tăi. 

Părea din nou tristă, nu după chip. căci nu puteam să i-l 
văd, ci după felul în care îi căzură umerii. 

-Unul a mers în rai, şopti ea răgușit, celălalt a fugit. 

-Unde s-a dus celălalt? am întrebat, gândindu-mă că poate 
merg şi eu acolo. 

-În sud, spuse ea simplu, devenind şi mai abătută. 

-Şi eu merg în sud. Urăsc locul ăla! Plin de morminte şi 
bunici. Una e închisă la nebuni. Ailaltă ¢ o vrâjitoare bătrână 
şi rea. Tu eşti cea mai bună bunică a mea. 

De-acum ştiam că nu putea să fie mama nebună a lui tati, 
ci mama tatălui meu adevărat. Femeile își schimbau numele 
când îşi schimbau soţii, așa că... şi atunci mi-am dat seama 
că eu nu-i ştiam nici numele de familie, nici prenumele. 

-Corrine Winslow, spuse ea când am întrebat-o, tot cu 
capul plecat. 

Puteam să-i văd un pic din faţă în locul în care nasul ei 
ridica vălul negru de pe obraji. I se vedea şi un pic din păr. Păr 
grizonant, cu şuviţe aurii, moale. Mi-era milă de ea. Urma să 
sufere foarte mult când aveam să fiu plecat. 

- Merg la Disneyland, bunico. O să stau acolo o săptămână 
şi o să am o petrecere cu şi mai multe cadouri de la mami, şi 
tati, şi Jory, şi Emma, și după aia o să mergem În est și o să petre- 
cem două săptămâni groaznice, ca să vizităm... 

- Ştiu, mă întrerupse ea cu un zâmbet în voce, o să pierdeţi 
două săptămâni ca să vizitaţi morminte şi bunici. Dar tu să te 
distrezi oricum. 

Se aplecă să mă sărute şi să mă strângă în braţe. 

-Şi cât o să fii plecat, o să am eu grijă de Apple. 


j s-o iubească mai 
m laşi în pace. 
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E al meu! Să nu te apuci să-i dai de mâncare şi să-l faci mai 
mult al tău decât al meu. 

Fu de acord să îmi facă pe voie. I-am spus apoi că aveam să 
gâsesc o cale să merg la Disneyland şi să mă furişez înapoi ca 
să pot să am grijă de Apple. Nu mi-era foarte clar cum aveam să 
fac asta - şi, după felul în care se uita, nici ei nu-i era prea clar, 

Mai târziu, eram în hambar cu Apple. John Amos se înălța 
deasuprea mea, slăbânog şi deşirat, cât eu må tăvăleam în fân. 
Jar imi ţinu o prelegere despre cât de rele sunt femeile și cum 
îi împing pe bărbaţi la „păcat“. 

-Nimeni nu face nimic fără să aştepte ceva în schimb, 
adăugă el. Să nu crezi nici O secundă că n-are ea un plan teribil 
cu tine, Bart Winslow. 

- De ce îmi zici așa? 

— Nu ăsta e numele tău? 

Am zâmbit răutăcios, chiar mândru să-i spun că am cel mai 
lung nume din lume. 

— Asta nu contează, spuse el nervos. Fii atent, băiete! M-ai 
întrebat ieri despre păcat, şi eu arm vrut să-ți spun exact, dar 
trebuia să mă gândesc cum să formulez asta. Păcat e ce fac 
femeile şi bărbaţii când închid ușa de la dormitor. 

-Ce-i aşa rău în legătură cu păcatul? 

Se încruntă, își dezveli dinţii, şi eu m-am făcut mic în claia 
de fân; îmi doream să plece şi să ne lase în pace pe mine și 
pe Apple. 

- Păcatul e ce folosesc femeile ca să-i facă pe bărbaţi slabi 
Trebuie să privim adevărul în faţă. În fiecare bărbat e o urmă 

de slăbiciune, de laşitate, şi femeile ştiu cum s-o găsească, 
dându-și jos hainele şi folosindu-se de plăcerile lumești ca ù 
secătuiască forța bărbatului prin dorinţă. Uită-te la mamata, 
uită-te cum îi zâmbește tatălui tău, cum îşi vopsește faţa și 
unghiile și poartă haine sumare, și vezi cum i se luminează 
tatălui tău ochii - amândoi sunt pe cale să păcătuiască atunti 
când vezi asta. 


Am înghiţit în sec, am simţi in interior. Nu voiam 
ca părinţii mei să facă 
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- Acum, ascultă din nou cuvintele lui Malcolm: „Am plâns 
şi-am plâns cinci ani de zilc după ce mama a fugit şi m-a lăsat 
cu tata, care mă ura pentru că eram al ci. Mi-a spus că tot timpul 
cât a fost măritată cu el a fost necredincioasă, l-a înşelat cu mulţi 
amanți. Şi apoi el nu a putut să mă mai iubească. Nu suporta 
să fiu pe lângă el şi eram tot mai singur în casa aceca mare, 
neavând pe nimeni căruia să-i pese. Tata îmi spunea întruna 
că nu avea să se poată recăsători din cauza mea. Nici una dinire 
concubinele lui nu mă plăcea. Dar le era frică de mine. Fii sigur 
că le ziceam întocmai ce gândeam. Ştiam că aveau să ardă în 
flăcările iadului.“ 

-Ce-i aia concubină? am întrebat eu, uneori cam plictisit 
de Malcolm. 

- Un suflet pierdut, în drum spre iad. 

Ochii lui ardeau în mine. 

- Şi să nu crezi că poţi să pleci în vacanţă şi să-l lași pe Apple 
in grija altcuiva. Când accepţi iubirea unui animal, animalul 
ăla e responsabilitatea ta tot restul vieţii lui. Îl hrăneşti, îi dai 
apă, îl perii şi il scoţi la plimbare — sau Dumnezeu o să aibă 
grijă să suferi! 

Am tremurat şi m-am uitat la puiul meu de ponei, care îşi 
fugărea coada. 

-E o putere în ochii tăi negri, Bart. Aceeaşi putere pe care 
o avea şi Malcolm. Dumnezeu te-a trimis ca să duci la capăt o 
treabă neterminată. Malcolm nu o să poală să se odihnească 
în pace niciodată în mormânt până când toate odraslele Diavo- 
lului n-or să [ic trimise să ardă în flăcările iadului. 

- Flăcările iadului, am repetat eu plictisit. 

- Două sunt acolo deja... au mai rămas trei. 

-Au mai rămas trei. 

- Semințele răului se reproduc și se multiplică iar şi iar. 

-lar çi jar. 

- Şi când îţi vei încheia misiunea, Malcolm o să se odihneas- 
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Eram confuz. Uneori mă prefăceam că eu sunt Malcolm, 
John Amos zâmbi, nu ştiu din ce motiv, părând mulţumit. 
Mi s-a permis atunci să merg acasă. 

Jory veni în fugă să mă ia la întrebări. 

— Unde ai fost? Ce-ai făcut acolo? Te văd că vorbeşti cu ma- 
jordomul ăla bătrân. Ce-ţi spune? 

Mā făcea să mă simt ca un şoricel în faţa unui leu. După aceea 
mi-am adus aminte de cartea lui Malcolm şi cum făcea e! faţă 
situaţiilor de genul acesta. Mi-am pus o mască dură pe faţă. 

- Eu şi John Amos avem secrete care nu sunt treaba ta, clar? 

Jory se holbă la mine, iar eu mi-am văzut de drum. 

Sub un copac uriaş, mama împingea leagânul pentru bebe- 
luşi în care era Cindy. Fetiţe fraiere, trebuie să le prinzi în ham 
ca să nu cadă. 


- Bart, strigă ea, unde ai fost? 
- Nicăieri! m-am tăţoit eu. 
- Bart, ştii că nu-mi plac răspunsurile astea isteţe. 
M-am oprit şi am decis să fac ca Malcolm, s-o sperii cu pri- 
virea mea dură - în schimb, spre surprindere mea, am văzut 
că purta un maiou albastru, sumar, care nu se întâlnea cu 
betelia pantalonilor ei scurţi albi, şi î se vedea buricul. Îşi aràla 
pielea! Păcatul era legat de pielea goală. În Biblie, Dumnezeu 
îi obligase pe Adam şi pe Eva să se îmbrace şi să-şi acopere 
carnea păcătoasă. Oare mama era la fel de păcătoasă ca teribila 
Corrine care fugise cu „concubinul” ei? 
- Bart, nu te mai holba aşa de parcă nu ştii cine sunt. 
Mi-a venit în minte un pasaj din Biblie, pe care îl cita meres 
John Amos. Încet, încet, începeam să înţeleg ce vrea Dumnezeu 
de la oamenii pe care i-a creat. 
- Ai grijă, mamă, Domnul o să te vadă când eu nu o fx 
şi o să te pedepsească. 
Mama aproape că sări. După aceea înghiți în sec şi, cu o vot 
seacă, întrebă: 
-De ce ai spus asta? 
Uite cum tremură, m-am gândit eu. Mi-am întors capul 
să privesc toate statuile dezbrăcate din grădina aceea a păcatubi 
Oameni goi, mârşavi îi tulburau odihna lui Malcolm în mormăs 


Spinii destinului 89 


Dar o iubeam; era mama mea; uneori venca și mă săruta de 
noapte bună şi stătea să-mi asculte rugăciunile. Înainte să apară 
Cindy, era mai bună şi stătea mai mult timp cu mine. Şi nu 
părea să fie îndrăgostită de un „concubin“. 

Nu ştiam ce să fac. 

- Obosil, mami, am spus eu şi m-am îndepărtat încet. 

Simţeam că mă lupt cu minc şi cu toată lumea. Dacă tot ce 
scria Malcolm şi cita John Amos era adevărat? Era ea oare rea 
şi păcătoasă, ademenindu-i pe bărbaţi să fie precum animalele? 
Era rău să fii precum animalele? Apple nu era rău sau păcătos, 
Nici măcar Clover nu era, și lui nu-i plăcea de mine. 

În camera lui Jory, m-am oprit în fața acvariului lui de o 
sută de litri. Aerul provoca un şuvoi constant de balonașe care 
bulbuceau la suprafață ca la șampania din care mă lăsase mami 
odată să gust. 

În acvariul meu nu voiau să trăiască pcştişori drăguți. Peştii 
lui Jory nu mureau niciodată. Acvariul meu gol nu ţinea alt- 
ceva decât apă şi o corabie de pirat de jucărie, care vărsa bijuterii 
false pe fundul oceanului fals. În acvariul lui Jory crescuseră 
alge care şerpuiau printr-un castel în miniatură. Peştii lui 
sprintau prin reciful de corali. 

Jory făcea totul mai bine decât mine. Nu-mi mai plăcea să fiu 
Bart. Bart trebuia să stea acasă şi să uite de Disneyland, acum că 
avea responsabilităţi. 

Un animal de companie putea fi o povară extrem de prea. 

M-am trântit pe pat şi m-am holbat la tavan. Malcolm nu 
mai avea nevoie de puterea lui acum, sau de creierul lui deştept 
care era şi isteţ. Era mort, și talentele lui erau irosite. Nimeni 
nu l-a mai pus vreodată pe Malcolm să facă ceva ce nu voia 
după ce s-a făcut mare. Nu mai voiam să fiu un băieţel. Voiam 
să fiu bărbat, ca Malcolm cel puternic, geniul financiar. 

O să fac oamenii să sară în sus când vorbesc. Să tremure 
când îi privesc. Să se facă mici când mă mişc. Se apropia ziua. 
O simţeam. 
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- Jory, spuse mama în timp ce ne luam sacoşele şi ne în. 
dreptam spre maşina ei, nu înțeleg ce se întâmplă cu Bart vara 
asta. Nu mai e acelaşi copil. Ce crezi că face tot timpul câte 
singur în curte? 

Nu mă simțeam în largul meu. Voiam să-l protejez pe Ban 
şi să-l las s-o aibă prietenă pe bătrâna de alături, și nu puteam 
să-i zic mamei că femeia aceea susținea că e bunica lui Bart. 

- Nu-ţi face griji în legătură cu Bart, mamă, am liniștite 
eu. Tu distrează-te cu Cindy. E un copil tare drăguţ, cum sigu 
ai fost şi tu. 

Mama zâmbi şi mă sărută pe obraz. 

- Dacă ochii nu mă înşală, mai există un copil adorabil pt 
care să-l admiri. 

Am simţit cum roșeaţa îmi încălzea obrajii. Nu puteam i 
nu mă gândesc la Melodie Richarme. Era al naibii de drăguți, 
cu părul de un blond mai închis decât al mamei, dar cu ochi 
albaştri la fel de blânzi şi de luminoși. Mă gândeam câ m 
aveam să iubesc vreodată o fată care nu are ochi albaştri. Erat 
atunci apăru Melodie, fugind spre maşina tatălui ei. M-a făcu 
să mă holbez la felul cun devenea femeie. Doamne, era m 

raculos modul în care fetițe cu pieptul plat apăreau într-oti 
cu sâni, talii mici şi şolduri rotunjite, fiind dintr-odată înzedi 
mai interesante. 
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În secunda în care am ajuns acasă, mama mă puse să-l 
urmăresc pe Bart. 

- Dacă e în curtea de alături, să-mi spui; nu vreau să deran- 
jați o bătrână retrasă, deşi tare mi-aş dori să nu se mai caţăre 
pe scară şi să se holbeze la mine peste zid. 

M-am câăţărat, am sărit, am strigat, l-am căutat pe Bart până 
l-am găsit în hambarul vechi, căruia odată, de mult, i se spunea 
„$opron pentru căruţe“. Acum staulele unde stăteau odini- 
oară caii erau goale, şi Bart dădea cu grebla într-unul din ele, 
ca să scoată paiele murdare. M-am zgâit la el, nevenindu-mi a 
crede. Lângă el era un pui de St. Bernard. Câinele era aproape 
la fel de mare ca el. Era destul de uşor să-ţi dai seama că e doar 
un puiandru, căci era foarte zglobiu, se agita şi scotea sunete 
de căţeluș. 

Bart aruncă din mână grebla şi dojeni cățelul. 

-Nu mai sări aşa, Apple! Poneii nu sar peste altceva decât 
peste obstacole - acum, ia de mănâncă fânul ăla, că altfel nu 
ţi-l mai curăţ mâine. 

- Bart... am zis eu încet, sprijinindu-mă de peretele ham- 
barului şi zâmbind când l-am văzut sărind. Câinii nu mănân- 
că fân. 

Faţa îi luă foc. 

~ Pleacă de-aici! leşi afară! N-ai ce căuta aici! 

- Nici tu. 

- leşi afară! se smiorcăi el, trântind grebla cât colo şi luând 
uriaşul căţel în braţe. Asta e cățelul meu; trebuia să fie ponei - 
aşa că îl fac şi una, și alta: şi pui de căţel, şi ponei. Nu care cumva 
să răzi şi să zici că sunt nebun. 

-Nu cred că eşti nebun, am spus eu cu un nod în gât să-l 
văd așa supărat. 

Era cu adevărat un lucru ruşinos că aveam o afinitate mai 
mare pentru animale decât el. Parcă ştiau că urma să le calce 
pe coadă sau să se împedice de ele. Ca să spun drept, nici eu 
nu mă simţeam prea confortabil să stau pe jos când era Bart 
prin preajmă. 


— Cine ji a da GAC a 
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Bunica mea, a spus Bart cu atâta mândrie in ochi. Mă 
iubeşte, Jory, chiar mă iubeşte, mai mult decât mami. Şi mă iu- 
beşte mai mult decât te lubeşte madame Marisha pe tinel 

Asta era problema cu Bart. Cum simţeam că m-am apropiat 
de el, cum venea să-mi den o palmă peste faţă, făcându-măsi 
regret că il lăsuscm să-mi intre pe sub piele. 

N-am mâugâiat cățelul pe cap, deşi venea spre mine. L-am 
lăsat pe Bart în plata lui; poate că de data asta chiar se imprie- 
tenca cu cineva. 

Îmi zâmbi fericit când ne îndreptam spre casă. 

-Nu eşti supărat pe mine? întrebă el. 

Evident că nu eram. 

- N-o să mă spui, Jory? E important să nu știe mami și tati, 

Nu-mi plăcea să țin secrete faţă de părinţi, dar Bart era in- 
sistent; şi, la urma urmei, ce era rău în faptul că o doamnă 
drăguță ii oferea lui Bart câteva daruri şi un căţeluş? ÎI făceasă 
se simtă iubit şi fericit. 

În bucătărie, Emma îi dădea lui Cindy cereale cu lingurița 
Mami o îmbrăcase pe fetiţă cu o salopetă nouă, albastră și o 
bluză albă cu iepuraşi roz brodaţi. Mami Însăși îi brodase 
Părul lui Cindy fusese pieptănat încât acum strălucea ca aurul 
o fundă de satin albastru îi ţinea la spate o coadă de cal. En 
atăt de curată şi de drăguță, că îmi venea s-o îmbrățişez, dar 
până la urmă doar am zâmbit. Ştiam că nu e o idee bună să fx 
paradă când era Bart prin preajmă, pentru că devenea gelos 
Ciudat lucru, Bart era mai fascinat de Cindy decât mine. Poate 
pentru că nu era cu mult mai mare decât ea. 

Fratele meu se aruncă într-unul din scaunele din bucătărie, 
care aproape căzu pe spate de la forța impactului. Emm 
se uită spre el şi se încruntă. 

- Spală-te pe mâini şi pe față, Bart Winslow, dacă vrei si 
mănânci la masa mea. 

-Nu e masa ta, se îmbufnă el în timp ce se îndrepta spre bai: 

Îşi tàri mâinile murdare de-a lungul pereților, ca să lase dire 
lungi în urmă. i 

- Bart! a-ți mâinile alea murdare de pe perete! strigă 


Emma sever. 
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- Nu-s pereții ei. mormăi el. 

Îi luă o veșnicie să se spele pe mâini, iar când se întoarse, 
avea doar palmele curate. Se uită cu scârbă la supă și la send- 
vişurile pe care le pregătise Emma. 

- Mănâncă, Bart, altfel n-o să mai rămână nimic de tine, 
spuse Emma. 

Eu eram deja la al doilea sendviş, la al doilea castron cu supă 
de legume şi gata pentru desert, în timp ce Bart încă mai ciugu- 
lea din jumătatea lui de sendviş şi nici nu se atinsese de supă. 

-Ce părere ai despre noua ta soră? întrebă Emma, în timp 
ce o ştergea pe Cindy la gură şi îi dădca jos babeţica murdară, 
Nu-i aşa că e ca o păpuşă vie? 

- Da, e drăguță foc, am fost eu de acord. 

- Cindy nu e sora noastră! sări Bart. E doar un alt bebeluș 
murdar, pe care nimeni în afară de mama nu-l vrea. 

- Bartholomew Winslow... să nu te mai aud că vorbeşti aşa! 
Emma sc uită plină de reproș la el. Cindy e o fetiță minunată, 
care seamănă atât de mult cu mama ta, că ar putea să-i fie fiică. 

Bart continuă să se uite încruntat spre Cindy, spre mine, 
spre Emma, chiar spre zid. 

- Urăsc părul blond şi buzele roșii care sunt umede tot timpul, 
mormăi cl în barbă, înainte să scoată limba la Cindy care râse 
şi bătu din palme. Dacă mama nu şi-ar bate atâta capul să-i on- 
duleze părul şi să-i ia haine noi, ar fi urâtă. 

-Cindy n-o să fie niciodată urâtă, negà Emma, uitându-se 
cu admiraţie la fetiţă. 

După aceea se aplecă să-i sărute feţişoara drăguță. 

Sărutul acela atrase cele mai mânioase priviri încruntate 
din partea lui Bart. 

Am stat acolo încordat, speriat. În fiecare dimineaţă, mă 
trezeam ştiind că trebuia să-l înfrunt pe fratele meu care de- 
venca pe zi ce trecea tot mai ciudat. Și îl iubeam; îmi iubeam 
părinţii, şi zău de nu aopa s-o iubesc şi pe Cindy. Cumva, 


Copil schimbat 
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La naiba cu Jory şi cu Emma, mă gândeam eu im üne 
traversam toridul deşert Arizona. Bine că îl aveam pe Apply 
mă iubească, şi pe bunica, altfel aş fi fost demn de loaà mi 
lat-o pe doamna mea îmbrăcată în negru, primindu-nin 
braţele larg deschise; eram mai sărutat și mai îmbrățișat dos 
a fost Cindy vreodată. 


Mă servi cu un castron de supă. Era atât de bună, avea 
caşcaval pe deasupra. 


-De ce nu pol să le spun părinţilor mei cât de mult iniția 
de tine, cât de mult mă iubeşti? Mi-ar plăcea. 

Nu i-am spus câ nu credeam că e bunica mea adesărdii 
că doar ziceam asta ca să-i fac pe plac. Într-un fel, asta m ft: 
s-a iubesc mai mult, pentru că membrii unei famili trebuii 
se iubească unii pe alţii. Străinii, nu. 

Exact în mijlocul uneia dintre mese puse o basculanlătiit- 
înainte să-mi răspundă la întrebare. Ciudat, părea tristi. di 

speriată, deşi cu câteva secunde înainte părea veselă. 

- Părinţii tăi mă urăsc acum, Bart, şopti ea Uşor. Terg? 
le spune nimic despre mine. Ţine-mă secret. 

Am căscat ochii. 

-I-ai cunoscut mai de mult? 


- Da, acum foarte, foarte mult timp, când erau foare" 
Uau! 


~ Ce-ai făcut de te urăsc? 
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Aproape toată lumea mă ura pe mine, aşa că nu eram sur- 
prins că cineva o putea uri pe ea. 

Întinse mâna după mâna mea. 

- Bart, uneori adulţii greşesc. Eu am făcut o greşeală groaz- 
nică și acum plătesc din plin. În fiecare seară mă rog lui Dumne- 
zeu pentru iertare; mă rog să mă ierte copiii mei. Nu-mi găsesc 
pacea când mă uit în oglindă, aşa că îmi ascund faţa de mine 
însămni, de alţii, și stau în balansoare inconfortabile ca să nu uit 
nici măcar o secundă tot răul pe care l-am făcut celor pe care 
îi iubeam cel mai mult. 

— Unde au plecat copiii tăi? 

- Ai uitat? ofltă ea cu lacrimi în ochii. Au fugit de mine, 
Bart, e foarte dureros. Tu să nu fugi niciodată de părinţii tăi. 

Doamne, nici n-aveam de gând să fug. Era prea mare lumea 
de-afară. Prea înfricoşătoare. În siguranţă, trebuia să râmân 
unde eram în siguranță. Am alergat s-o iau în braţe, apoi am 
început să mă joc din nou cu basculanta - şi atunci intră 
şchiopătând John Amos, cu ochii lui apoşi, plini de furie. 

-~ Doamnă! Nu dezvoltați forţa copiilor, făcându-le toate 
poftele. Ar trebui să ştiţi asta. 

- John, spuse ca ţâfnos, să nu mai intri în camera asta fără 
să baţi - stai la locul tău. 

Dură. Bunica mea cra dură. Am zâmbit la John Amos, care 
se dădu în spate, mormăind ceva în barbă despre faptul că ea 
nu-i dădea nici un loc al hui, sau locul pe care îl merita. Am uitat 
de el în secunda în care dispăru, vrăjit de noua mea basculantă 
şi de felul în care funcţiona. Urma să aflu în curând - poate 
curiozitatea mea era acelaşi lucru cu obrăznicia, pentru că tot 
ce primeam se strica în cel mult o oră. 

Bunica oftă, părând nemulțumită când basculanta mea 
se făcu bucăţi. 


Zilele lungi de vară treceau încet, cu John Amos care mă 
învăța mule lucruri importante despre cum să fiu puternic 
și de temut ca Malcolm, care ştia cum să fii deştept şi isteț. Şi 
John Amos cra fascinant, în felul lui, cu mersul lui bizar, târşâit, 
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cu picioarele lui slăbănoage, mai osoase decât ale mele, cu rs 
pirația lui şuicrătoare. cu vorbele lui sâsâite, cu mustaţa lui sub: 
tire şi o chelic din care creştea un singur fir de pâr alb. Într-o 
bună zi aveam să i-l smulg. Mă-ntreb de ce nu-l plăcea bunica, 
Ea era şela. putea să-l concedieze, şi cu toate astea nu o făcea 
Între ei era ceva urât şi greu. 

Eu mă bucuram să trăiesc între ei, binecuvântat pe de. 
parte de bunica şi de cadourile, imbrăţişările şi sărutările ej, i 
pe de alta de John Amos, care mă învăţa cum să fiu un bărbat 
puternic, care să poată controla femeile. Şi acum, că aveam pe 
cineva care mă iubea aşa cum eram eu, oricât de rău şi de neînde- 
mânatic eram, incepeam să simt acea magie specială care en 
între mami şi Jory. Şi eu credeam acum că pot să aud cântecul 
culorilor apusului. Credeam că lămâiul scotea nişte sunete 
mici ca de harpă. Îl aveam pe Apple, puiul meu de ponei. fi 
cel mai frumos, Disneylandul mă aştepta şi aniversarea me 
se apropia. 

Acum, că deveneam şi eu deştept ca Malcolm, încercam 
găsesc o cale să-l fac pe Apple să mă iubească în continuare că 
aveam să fiu plecat, trei săptămâni. Gândul acesta mă trezi 
noaptea din somn. Mă îngrijora toată ziua. Cine avea să-lhri: 
nească pe Apple şi să-i fure iubirea cât aveam să fiu plecat? Cin? 

M-am întors la zid şi am cercetat un loc în care plantaset 
un piersic căruia încă nu-i crescuseră rădăcinile. Trebulasi 
crească - dar nu creştea. După aceea m-am uitat la semințe 
de sângele-voinicului. Prostiile alea zăceau acolo degeaba, 
făceau nimic. 

Blestemat. Eram blestemat. M-am uitat fix la partea degi 
dină de care avea grijă Jory. Toate plantele lui înfloriseră. N 
era corect că nici florile nu voiau să crească pentru mine. M-5 
târât la locul în care creșteau nalbele lui. Genunchii mă! 
zdrobit petunii, au strivit flori de piatră. Ce-ar face Malcol 
în locul meu? Ar smulge florile lui Jory, ar săpa gropi în g 
dina lui şi ar planta în ele bobocii. 

Una câte una, am umplut găurile cu nalbele lui Jo! 
Nu voiau să stea drepte, dar le-am pus eu în aşa fel încât să 
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sprijine unele de altele - şi acum aveam şi eu o grădină inflo- 
rită. Isteţ. Perfid şi viclean - şi deştept. 

M-am uitat rapid la genunchii mei mizerabili şi am văzut 
că-mi sfâşiasem pantalonii noi în coteţul pe care începusem 
să i-l construiesc lui Clover. Era felul meu de a-mi cere scuze 
pentru toate dăţile în care îl călcasem pe coadă. Acum era pe 
„Veranda“ aia, cu ochii ţintă la mine, speriat să nu adoarmă 
cât încă eram prin apropiere. Nu mai aveam nevoie de el acum. 
Înainte, da, dar acum aveam un animal mai bun. 

Mă ciupeau gâze de faţă. M-am frecat la ochi, nu-mi păsa 
dacă aveam mâinile pline de unsoare, pentru că mă prostisem 
în atelierul tatei din garaj. Emma nu avea să se bucure când 

'avea să-mi vadă noul maiou alb plin de unsoare, şi nici măcar 
mami nu putea să repare ruptura ce se întindea de la gât până 
la talie. Mi-am muşcat buzele. 

Sâmbăta era zi de distracţie, şi eu nu mă distram deloc. 
N-aveam nimic special de făcut, ca Jory. Nu mă născusem ca 
să dansez, doar ca să mă murdăresc şi să mă zgârii. Mami O avea 
pe Cindy. Tati avea pacienți. Emma avea gătitul şi curăţenia. Ni- 
mănui nu-i păsa dacă mă plictiseam. M-am uitat urât la Clover. 

-Am un câine mai bun decât tine! am strigat cu. 

Clover se dădu în spate, mai aproape de casă, şi se ascunse 
sub un scaun. 

- Tu eşti doar un pudel francez în miniatură! am pipat. Tu 
nu ştii să salvezi oameni pierduţi în zăpadă! Nu ştii nici cum 
să porţi o şa roşie şi să mănânci fân! 

În fiecare zi îi dădeam lui Apple un pic mai mult fân ames- 
tecat cu mâncarea lui pentru câini, ca să ajungă să-i placă mai 
mult fânul decât carnea. 

Clover părea ruşinat. Se ascunse şi mai mult sub scaun şi 
imi aruncă una dintre privirile lui triste, care mă călcau pe nervi. 
Apple nu făcea niciodată asta. 

Am oftat, m-am ridicat, mi-am şters genunchii şi mâinile. 
ra timpul să-l vizitez pe Apple. Pe drum, m-a distras zidul 
b, care avea nevoie de o schimbare a aspectului. Am luat o 
iatră şi am început să lovesc zidul, ca să sparg şi mai mult din 
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stucatura albă. Doamne, dacă zidul ăsta nu se sfârșea nig. 
odată? Ar putea să ajungă până în China, să oprească hoarâg, 
de mongoli. Oare ce erau mongolii? Maimuţe? Mda, sunauami. 
muţe ~ genul de maimuțe rele şi mari, care mănâncă oanp 
prinşi în mrejele a ceva. Mi-ar plăcea să fiu cât King Konga 
mare, să calc pe chestiile pe care le detestam. 

Aş călca întăi pe profesori, după aia pe şcoală - aș păți pes 

biserici. Malcolm îl respecta pe Dumnezeu şi nu voiam si! 
supăr pe Dumnezeu. Aş culege stele de pe cer şi mi le-aş pm: 
pe degete ca pe nişte inele cu diamant, cum avea bunica 4; 
purta luna ca pe o şapcă. Aş lăsa soarele în pace, ca să num 
ardă - dar, dacă aş lua Empire State Building, l-aş putea fol 
ca pe o bâtă şi aş lovi soarele afară din universul nostru! Și-atunz 
s-ar face întuneric. N-ar fi mai fi zi, doar noapte veşnică, In- 
nericul era ca orbitul sau moartea. 

— Bart, se auzi o voce blândă, care må făcu să tresalt. 

- Pleacă! i-am ordonat eu. 

Mă distram bine de unul singur. Şi ce făcea ea cocoțată lo 
nou pe scară? Mă spiona? M-am aşezat din nou pe păminiți 
am împuns cu un bâţ în cl. 

- Bart! strigă din nou. Apple te aşteaptă să vii să-i didt 
mâncare şi are nevoie şi de apă proaspătă. Ai promis să fiu 
stăpân bun. Odată ce faci un animal să te iubească şi 2t 
Încredere în tine, ai o obligaţie faţă de el. 

Azi, nu avea ochii acoperiţi; vălul o acoperea doar delan» 

în jos. 
-Vreau cizme de cowboy, o şa de cowboy din piele adeù 


rată, o pălărie, haine din piele, pinteni şi fasole pe care ão 
tesc la foc. 


-Ce-ai sapat acolo? 

Îşi înălţă capul mai mult ca să vadă mai bine. Arâta ai 
ghios, ca un cap pe zid, fără trup dedesubt. 

Doamne... uite ce era îngropat în pământ! Oase mouk 
Unde dispăruse toată blana? Şi urechile moi şi albe? 


Am început să tremur, îngri à 
explic. 
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- Tigru. Aseară eram complet neajutorat, îmbrăcat doar în 
iamale, când din întuneric a venit un tigru cu ochii verzi, 
re mănâncă oameni. A mârâit la mine, după aia a sărit. Voia 

mă mănânce. Dar mi-am luat pușca fix la timp și l-am im- 
uşcat prin ochi! 

Tăcere. Tăcerea însemna că nu mă crede. Avea milă în voce 
nd vorbi: 

- Bart, ăla nu e schelet de tigru. Văd un pic de blană. Nu e 
soiul pe care l-am avut eu? Maidanezul pe care l-am luat să 
a grijă de el? Bart, de ce mi-ai omorât pisoiul? 

-~ NUUU! am strigat eu. N-aş omori o pisicuţă. Niciodată! 
ai plac pisicuţele. Ăsta e un tigru, nu unul foarte mare. Oase- 
astea sunt aici de-o veșnicie, cu mult înainte să mă nasc eu. 
Totuşi, arătau ca nişte oase de pisoi, într-adevăr. M-am fre- 
at la ochii ca să nu-mi vadă lacrimile. 

Malcolm n-ar plânge niciodată aşa. Ar fi dur. Nu ştiam ce 
ă fac. John Amos îmi tot zicea să fiu ca Malcolm și să urăsc 
meile. M-am hotărât că e mai bine să mă port ca Malcolm 
cât ca mine, care eram jalnic. N-avea rost să încerc să fiu pre- 
um King Kong, Tarzan sau Superman; era mai bine să fiu 
alcolm, pentru că aveam o carte cu instrucţiuni despre cum 
-o fac corect. 

- Bart, se face foarte târziu. Apple e flămând şi te aşteaptă. 

Obosit, atât de obosit. 

-Vin imediat, am spus eu sfârşit. 

Pfiu, era obositor să te prefaci că eşti bătrân. Nu era bine să 
ă prefac că sunt atât de bătrân, mai bine să fiu iar băiețel. Bă- 
rân însemna că n-ai timp deloc cu distracţia, decât cu munca 
și cu făcutul bani. Mi-a luat o groază de timp să ajung acolo, 
acum că-mi făcusem picioarele să meargă încet. Ceaţă peste 
tot împrejur. Vara nu mai e aşa caldă când eşti bătrân. Marmi, 
mami, unde ești? De ce nu vii când am nevoie de tine? Când te 
chem, de ce nu răspunzi? Nu mă mai iubeşti, mami? Mami, de 
ce nu mă ajuţi? 

M-am împleticit înainte, încercând să gândesc. După aceea, 


am aflat răspunsul. Nimeni nu putea să mă placă, pentru că 
oc mea nuca iile Lect Men musene: 


pa 


f 


PARTEAA DOUA 


Legendele răului 


#4 


Mi-am înfulecat baconul, omleta cu smântână şi arpagic 
a treia felie de pâine prăjită, în timp ce Bart încă mai ciugu- 
a de parcă n-ar fi avut dinţi. Pâinea prăjită i se răci - aștep- 
ndu-i pe Bart să-şi bea sucul de portocale de parcă ar fi fost 
ravă. Şi un bătrân pe patul de moarte ar fi avut mai multă 
oftă de mâncare. 

Îmi aruncă o privire ostilă, apoi o fixă pe mama cu privirea. 
tresărit. Ştiam că o iubeşte - cum putea să se uite astfel? 
Sc întâmpla ceva ciudat în capul lui Bart. Unde cra frăţiorul 
imid şi introvertit, pe care îl aveam? Încet, încct, se transforma 
ntr-un băiat agresiv, suspicios, crud. Acum se uita fix la tati, 
e parcă făcuse ceva greșit — dar cel mai des privirile nimici- 
oare îi erau adresate mamei. 

Nu știa oare că are cea mai bună mamă din lume? Voiam să 
strig asta în gura mare, să-l fac să fie ca înainte, mormăind pen- 
“tru sine în timp ce se împiedica vânând sălbăticiuni, luptând 
în războaie, mânând turme de vite. Unde dispăruse toată 
dragostea şi admiraţia lui pentru mami? Cum am avul ocazia, 
l-am lipit pe Bart de zidul grădinii. 

-Ce naiba e-n neregulă cu tine, Bart? De ce te uiţi aşa urât 
la mami? 

- Nu-mi mai place de ea. 

Se aplecă în faţă, întinse braţele orizontal şi se transformă 
Într-un avion uman. Asta era normal — pentru Bart. 
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- La o parte! ordonă el. Faceți loc pentru avion, ca să pozi 
să decoleze spre tărămuri îndepărtate! E sezonul de vânal can- 
guri în Australia. 

-~ Bart Sheffield, de ce vrei mereu să omori ceva? 

Aripile îi fâlfăiră: avionul îşi curmă zborul; motorul mwi 
şi d sc uita la mine, confuz. În ochii lui căprui-închis se iți cop- 
lul drăguţ care fusese el fa începutul verii. 

-N-o să omor canguri adevăraţi. Doar o să prind unul din 
ala micuţ și o să-l pun în buzunar, şi © să aştept să se facă man 

Tântălăul! 

- În primul rând, tu n-ai un buzunar cu sfârc din caresi 
sugă puiul. L-am aşezat cu forță pe o bancă. Bart, e timpul să sân 
de vorbă ca de la bărbat la bărbat. Ce-i cu tine, omule? 

-Într-o casă mare şi frumoasă, pe un deal înalt, înalt, cânt 
noaptea se lăsa şi începea să ningă, flăcări roșii şi aurii s-auriă- 
cat mai sus, mai sus. Fulgii s-au făcut roz. Şi-n casa aia ero 
bătrână, bătrână rău, care nu putea să meargă și nu pueis 
vorbească, şi tatăl meu adevărat, care era avocat, a fugi! 5-0 si: 
veze. Dar n-a putut! Şi a ars! Ars! Ars! 

Sinistru. Bizar. Mi-era milă de el. 

- Bart, am început eu precaut, ştii că nu aşa a murit tata Pui 

De ce-o spusesem în felul acela? Bart se născuse cu du 
câţiva ani înainte ca tata Paul så moară. Câţi ani? Aproape ăi 
aduceam aminte gândurile de-atunci. Aș fi putul s-o întrebţe 
mama, dar cumva nu voiam s-o tulbur şi mai mult, aşa clan 
dus pe Bart acasă. 

- Bart, tatăl tău adevărat a murit în timp ce şedea pt 
veranda lui din față, citind ziarul. Nu a murit într-un incendii 
Avea probleme cu inima din cauza cărora a făcul trombi? 
coronariană. Tata ne-a povestit toate astea, îţi aoialeşi 

M-am uitat cum ochii lui căprui se întunecau, pupileei* 
dilatau înainte să se dezlănţuie cu o furie teribilă. 

- Nu mă refer la tata âla! Eu vorbesc de tată] meu aderi 
Un tată avocat, mare şi puternic, care n-a avut niciodatăoiP 
mă rea! 


- Bart, cine ţi-a spus minciuna asta? 
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- Ars! urlă el, învârtindu-se ca un om orbit de fum, în timp 
ce incerca să găsească o cale de ieşire. John Amos mi-a spus 
cum s-a întâmplat. Toată lumea luase foc într-o noapte de Cră- 
cun, când a ars bradul. Oamenii ţipau, fugeau, îi călcau în 
picioare pe cei care căzuseră! — şi cea mai mare şi mai frumoasă 
casă din lume l-a prins în capcană pe tatăl meu adevărat şi a 
murit, a murit, a murit! 

Gata, auzisem destul. Aveam de gând să merg direct acasă 
şi să le spun părinţilor. 

- Bart, ascultă la mine. Dacă nu încetezi să te mai duci în 
casa de alături şi să asculţi toate minciunile şi aiurelile, eu le 
spun lui mami şi lui tati despre tine — și despre cei de alături. 

Avea ochii mijiţi, de parcă încerca să vadă vreo scenă înti- 
părită în creierul lui. Părea că se uită în interior în timp ce mi-o 
descria tot mai detaliat. După aceea, ochii lui întunecaţi s-au 
deschis brusc. Avea o privire sălbatică, nebună. 

— Vezi-ţi de treabă, Jory Marquet, dacă n-ai altceva mai bun 
de făcut. Sări să apuce o bâtă de baseball aruncată pe-acolo, şi 
mi-ar fi spart capul dacă nu mă feream. Dacă ne spui pe mine 
şi pe bunica, o så te omor în somn. 

Rosti ameninţarea cu voce tare, rece şi sec, în timp ce îmi 

Am înghiţit în sec, simțind cum spaima îmi ridica părul de 
pe ceafă. Mi-era oare teamă de el? Nu. Nu putea să-mi fie. Cum 
mă uitam la el, brusc își pierdu curajul şi incepu să icnească şi 
să apuce cu mâna zona din dreptul inimii. Am zâmbit, ştiam 
secretul - modul lui de a scăpa dintr-o încleştare adevărată. 

- Bine, Bart, am spus eu rece. De data asta fac cum vrei tu. 
O să mă duc alături şi o să vorbesc cu oamenii âia în vârstă, 
care îţi umplu capul cu mizerii. 

Renunţă repede la rolul de bătrân. Buzele i se depărtară una 
de alta. Se uită la mine rugător, dar eu am făcut stânga-mprejur 
și m-am îndepărtat, fără să mă gândesc că avea să facă ceva. Bam! 
Am picat drept in nas, simțind o greutate în spinarea mea. Bart 
mă placase. Înainte de a apuca să-l felicit pentru că fusese 
rapid şi precis, se porni să-mi care pumni în faţă. 
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-~ N-a să mai Ài ngn frumugel după ce termini 

L-am ţinut la distanţă cât am putut, până să obecrv cå în, 
dădea pumni cu ochii strâns închişi, lovind aiurca, copilăreție, 
plângând în timp ce-o făcea. Şi jur că oricât de mult mi-ati 
dorit asta, nu puteam să-mi pocnesc fratele mal mic. 

"Te-am speriat, nu i aşa? Buza de sus i se trase la loc și vort 
nervos şi agresiv, părând foarte mulţumit de sine. Acum cred 
că ştii cine e şeful, nu? N-ai nici pe departe tupeul pe carecr- 
deal că-l ni, nu-l aşa? 

L-am împins cu putere. Căzu pe spate, dar, la naiba, n 
puteam să mà bat cu un ţânc ca cl, care era puternic doar ànd 
cra furios. 

~ Tu ni nevoie de-o bătaic zdravănă, Bart Sheffield, și s-ar 
putea să fiu cu ăla care să ţi-o dea. Data viitoare, când te mii 
gândeşti să faci o chestic din asta, să te gândeşti bine - atel 
s-ar putea să fii tu ăla care rămâne fără tupeu. 

- Nu eşti fratele meu, se smiorcăi el. pierindu-i tot elanul 
Eşti fratele meu vitreg, şi asta c ca şi cum n-ai fi. Rămase blocat 
în propriile emoţii şi îşi freca ochii cu pumnii în timp ce uk 
tot mai tare. 

- Vezi? Bătrâna aia iţi bagă toate ideile astea aiurite in ap. 
şi ultimul lucru de care ai tu nevoie acum e încă o doagisi- 
rită. Te întoarce împotriva propriei tale familii - şi fix asto 
să-i spun. 

-Să nu cumva să-ndrăzneşti! 

Zbieră, lacrimile i se uscară, furia îi reveni. 

-O să fac ceva groaznic. Așa o să fac! Jur că așa o să fad Dod 
te duci, o să-ți pară rău! 

Am zâmbit ironic. 

- Tu şi mai cine o să mă facă să regret? 

-Ştiu ce vrei, spuse el, redevenind copil. Îmi vrei puiul & 
ponei. Dar n-o să te placă! Vrei să te iubească bunica mea ni 
mult pe tine, dar n-o s-o facă! Vrei să-mi iei totul - dar nup? 

Îmi părea rău pentru el, dar îmi neglijasem îndatorirea & 
prea mult timp. 

-Dă fuga şi ia-ţi biberonul! 
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Şi cu asta, am plecat. Zbieră în urma mea, strigând cum avea 
să mă facă să regret pentru că avca să rănească ceva care nu 
putea să se apere. 

-Şi o să plângi, Jory! mă avertiză el. O să plângi mai tare de- 
cât ai plâns vreodată. 

Drumul era brăzdat de lumină şi umbre, şi curând, Bart şi 
furia lui rămaseră în urmă. Soarele mă ardea în creștetul capu- 
Jui şi-n urma mea veneau alergând nişte picioruşe. M-am întors 

şi l-am văzut pe Clover fugind ca să mă prindă din urmă. 
Aşteptând, m-am lăsat în genunchi ca să-l prind, când îmi sări 
în braţe şi mă linse pe faţă cu aceeaşi dragoste devotată pe care 
mi-o purta de când aveam trei ani. 

Trei ani. Ţin minte unde locuiam atunci cu mami, în mun- 
{ii Blue Ridge din Virginia, într-o căscioară cuibărită la poalele 
munților. Îmi amintesc că un bărbat înalt, cu ochi închişi la 
culoare mi-l dăduse nu doar pe Clover, dar şi o pisică pe nume 
Calico, precum şi un peruş căruia îi spuneam Buttercup. Calico 

plecase în noapte şi nu se mai întoarse niciodată. Şi Buttercup 

murise pe când aveam şapte ani. Am auzit în minte vocea bår- 
batului: „Ai vrea să fii fiul meu?“ Bărbatul acela pe care îl che- 
ma... cum îl chema? Bart? Bart Winslow? Oh, Doamne, oare 
tocmai începeam să înțeleg ceva ce-mi scăpase complet până 
atunci? Oare fratele meu vitreg era fiul acelui bărbat, nu al lui 
tata Paul? De ce şi-ar fi botezat mami copilul după un bărbat 
care nu era soţul ci? 

-Trebuie să mergi acasă acum, Clover, am spus, iar el pâru 
că înțelege. Ai unsprezece ani, nu mai eşti la vârsta la care să 
poți zburda în miezul zilei. Întoarce-te şi găseşte-ţi locul pre- 
ferat la umbră, şi așteaptă-mă, bine? 

Dând din coadă, se întoarse supus şi se îndreptă spre casă, 
uitându-se în urmă des, ca să vadă dacă nu cumva mă uitam 
după el, ca să mă urmeze din nou. L-am urmărit până dispă- 
ru după o curbă a drumului. După aceea, m-am îndreptat din 
nou spre conacul imens. Trecutul îndepărtat îmi bătea în minte 
ca nişte tobe înăbușite, amintindu-mi de întâmplări pe care le uita- 
sem. Baletul din Ajunul Crăciunului, şi bărbatul chipeș, care 
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mi-a dat primul meu trenuleţ electric. Îmi blocasem unele amin- 
tiri din dorinţa de a o păstra pe mama sacră, dragostea mea 
pentru tata Paul intactă, la fel și respectul meu pentru Chris 
Nu, nu aveam de gând să-mi îngădui a-mi aminti prea mult 

Oricine avea în viaţa sa amanți, mi-am spus, dacă specta- 
colele de balet erau doar poveşti adevărate, uşor exagerate. 
Şi aşa cum ar fi făcut şi tata, am mers cu curaj până la gardul de 
fier şi am cerut la interfon să mi se dea voie să intru. Porţile 
de fier se dădură în lături încet, precum gratiile unei inchisori. 
Aproape că am alergat pe aleea şerpuită până am ajuns în faţa 
uşilor duble, şi acolo am împuns soneria, după care am lovit 
cu ciocănelul cât de tare am putut. 

Nerăbdător, am așteptat să apară majordomul âla arțăgos 
În spatele meu, porţile de fier se închiseră. Mă simţeam de 
parcă intram într-o capcană. Pfiu, exact cum făcea Bart cu 
imaginaţia lui ca să se distreze, eu am folosit experiența me 
cu baletul ca să inventez scenariul acesta. Mă simțeam ca un 
prinţ amărât şi nedorit, care nu deţinea parola magică. Doar 
Bart o ştia. 

Confuzia şi regretele mă luau în stăpânire, tulburându-ni 
hotărârea. Asta nu arată precum castelul vreunei zâne diabo- 
lice, era doar casa mare şi demodată a unei bătrâne singure, 
care avea nevoie de Bart la fel de mult cum avea el nevoie de 
ea. Dar nu putea să fie bunica lui, pur şi simplu nu putea. Bv- 
nica aceea era departe, în Virginia, închisă pentru că făcust 
ceva groaznic. 

Pretutindeni în jurul meu era o linişte care mă sufoca, må 
făcea să mă simt bătrân. Casa mea era plină de zgomote venind 
dinspre bucătărie, de muzică, de lătratul lui Clover, de scânce 
tele lui Cindy, de ţipatul lui Bart şi de Emma care o făcea pt 
şefa. Nici pâs nu se auzea dinspre casa aceasta. Agitat, mă mv 
tam de pe un picior pe altul, gândindu-mă că aş putea să renun 
la ideea de a o înfrunta. Apoi, am văzut o umbră întunecati 
în spatele unei ferestre cu perdele transparente. M-a trecu ut 
fior. Dar exact atunci uşa se deschise cu un scârţăit, suficien 
cât să poată majordomul să scoată un ochi mijit prin crăpături 
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- Poţi intra, spuse cl neprimilor, dar să nu stai prea mult. 
Stăpâna este fragilă şi oboseşte uşor. 

Am întrebat care e numele ei, pentru că mă săturasem să 
mă tot gândesc la ea ca la femeia bătrână sau femeia în negru. 
Întrebarea mea fu ignorată. Majordomul mă intriga, cu mersul 
lui târşâit, aparent şchiopătat, cu bastonul lui de abanos bătând 
uşor pe parchetul tare, cu chelia lui roz şi lucioasă. Mustaţa lui 
albă şi subţire atărna în fire lungi de-o parte şi de alta a buzelor 
înfiorătoare. Dar pe cât de bătrân şi de slab părea, tot reușea să 
emane un aer înfricoşător, sinistru. 

Mă invită să înaintez, dar am ezitat. După aceea zâmbi cinic, 
arătându-şi dinţii mult prea mari, mult prea egali şi mult prea 
galbeni. Mi-am îndreptat spatele şi l-am urmat curajos, gân- 
dindu-mă că puteam să lărnuresc lucrurile şi că viaţa noastră 
avea să fie din nou la fel de fericită cum fusese înainte să vină 
ei să locuiască în casa care era odinioară doar a noastră. 

Nu ştiam că în mintea mea existau suspiciuni. Credeam că 
e doar curiozitate. 

Camera pe care o folosea ea mereu mă surprinse din nou, 
deşi nu puteam să spun exact de ce. Poate pentru că ținea per- 
dele trase, când afară era o zi atât de frumoasă. În spatele 
perdeielor, jaluzelele erau închise, trasând brazde de lumină pe 
draperii. Jaluzelele și draperiile blocau căldura de afară, astfel 
că salonul era suprinzător de răcoros. Nu prea era nevoie de 
aer condiţionat în regiunea noastră. Oceanul Pacific, aflat în 
apropiere, menținea vremea răcoroasă, făcând ca puloverele să 
fie necesare seara, chiar şi în miezul verii. Dar în casa aceasta 
era nefiresc de frig. 

Era din nou în balansoarul de lemn şi se uita fix la mine. 
Mâna ei firavă făcu un gest care mă invita să vin mai aproape. 
Mi-am dat seama instinctiv că era o ameninţare pentru părinții 
mei, pentru siguranța mea şi mai cu seamă pentru sănătatea 
mintală a lui Bart. 

-Nu trebuie să-ţi fie frică de mine, Jory, spuse ea cu o voce 
mieroasă. Casa mea vă aparţine şi ție, şi lui Bart. Întotdeauna 
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eşti bine-venit aici. Stai jos şi hai să stăm de vorbă o vreme, 
Serveşti cu mine o ceaşcă de ceai şi o felie de prăjitură? 
Fermecat, cuvântul pe care trebuia să-l adăugăm ieri pentru 
a ne îmbogăţi vocabularul potrivit insistențelor tatei. 
- Lumea aparţine celor care știu să vorbească bine, şi averile 
le fac cei care ştiu să scrie bine, spusese el. 
Recunosc, mă fascina femeia aceea în balansoarul incomod, 
atât de bătrână şi totuşi atât de mândră. 
— De ce nu deschideţi jaluzelele şi nu trageţi perdelele, să 
lăsaţi să intre puţină lumină şi aer? am întrebat cu. 

Gesturile ei agitate treziră la viață strălucirea nestematelor 
pe care le purta, Rubine, smaralde şi diamante pe degete, fiecare 
culoare a spectrului. Bijuteriile păreau atât de nepotrivite, de 
vreme ce ea purta rochia aceea neagră, simplă, și-și acoperea 
fața cu mai multe straturi de şifon negru — dar astăzi i se ve- 
deau ochii foarte albaştri. Un albastru atăt de cunoscut. 

— Prea multă lumină îmi face rău la ochi, explică ea, şoptină 
cu voce răguşită, când am continuat să mă uit. 

-De ce? 

-De ce îmi face lumina rău? 

- Da. 

Scoase un oftat mic. 

-Multă vreme am locuit departe de lume, închisă într-a 
cămăruţă, ba chiar mai rău, închisă în mine însemi. Când ci 
forțat să te infrunți pe tine însuţi pentru prima dată în viațab, 
te retragi din cauza șocului. Eu m-am retras prima dată cârd 
m-am uitat adânc în mine, privindu-mă în oglinda pe carco 
aveam în cameră, şi m-am speriat. Aşa că acum trăiesc încă: 
mere pline cu oglinzi, dat îmi acopăr faţa ca să nu văd pra 
mult. Îmi ţin camerele întunecoase, pentru că nu mai admi 
faţa pe care înainte o adoram. 


- Atunci scoateţi oglinzile, 

— Cât de simplu pare! Dar tu eşti tânăr. Tinerii cred înto 
deauna că totul e ușor. Nu vreau să dau jos oglinzile. Le ven 
acolo ca să-mi amintească mereu ceea ce am făcut. Ferestrde 
închise, atmosfera sulocantă, astea sunt pedepsele mele, nua¥ 
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tale. Dacă vrei, Jory, continuă în timp ce eu m-am aşezat în 
tăcere, deschide fereastra, dă jaluzelele la o parte; lasă lumina 
să intre, şi cu o să-mi dau jos vălurile şi o să te las să vezi fața 
de care mă ascund - dar n-o să-ţi placă. Frumuseţea mea s-a 
ofilit, dar asta nu e nici o pierdere în comparaţie cu toate cele- 
talte lucruri pe care le-am pierdut, pe care ar fi trebuit să le ţin 
cu bravură. 

- Bravură? am întrebat eu. Nu-mi era foarte familiar cuvân- 
tul, era doar un cuvânt care-mi sugera curaj. 

- Da, Jory, cu bravură ar fi trebuit să apăr ce era al meu. 
Eram tot ce avcau ei pe lume, şi i-am dezamăgit. Am crezut 
că eu aveam dreptate, că ei greşeau. Mă convingeam în fiecare 
zi că am dreptate. Am rezistat rugăminţilor lor demne de milă şi, 
mai rău, pe vremea aia nu credeam că sunt demne de milă. 
Mi-am spus că făceam tot posibilul pentru câ le aduceam de 
toate. Au ajuns să nu mai aibă încredere în minc, să nu mă mai 
placă, şi asta a durut, a durut mai tare decât orice altceva. Mă 
urăsc pentru că am fost slabă, atât de lașă, atât de fraieră, când 
ar fi trebuit să mă ţin tare şi să lupt. Ar fi trebuit să mă gândesc 
numai la ei şi să uit de lucrurile pe care le doream eu. Singura 
mea scuză e că eram tânără pe-atunci, şi tinerii sunt egoişti; 
chiar şi-atunci când vine vorba de copiii lor. Credeam că ne- 
voile mele sunt mai importante decât ale lor. Am crezut că avea 
să vină şi vremea lor, şi-atunci aveau să aibă parte de ce vor ei. 
Simţeam că e ultima mea şansă la fericire. Trebuia s-o prind 
repede, inainte ca vârsta să mä facă neatrăgătoare, și era un 
bărbat mai tânăr pe care îl iubeam. Nu puteam să le spun des- 
pre el. 

Cine erau ei? Despre cine vorbea? 

- Cine? am întrebat eu timid, deşi, dintr-un motiv sau altul, 
îmi doream să nu-mi spună nimic - sau oricum nu foarte multe. 

~ Copiii mei, Jory. Cei patru copii ai mei, al căror tată a fost 
primul meu soț, cu care m-am măritat când aveam doar opt- 
sprezece ani. Mi-era interzis, dar, totuşi, îl voiam. Am crezut 
că nu aveam să găsesc vreodată un om mai bun... şi. cu toate 
astea, am găsit unul la fel de bun. 


112 VE. Andrews 

Nu voiam să-i aud povestea. Dar se rugă de mine să m, 
Am stat pe marginea unuia dintre scaunele ei elegante. 

- Astfel, continuă ca, mi am pus În faţă teama, am pere. 
ca dragostea mea pentru un bărbat să mă facă oarbă la new, 
lor şi am ignorat lucrurile pe care şi le doreau - liberatea la. 
şi acum, rezultatul c că plang în fiecare seară până adorm. 

Ce puteain să spun? Nu-nţelegeam despre ce vorbește. Az 
dedus câ probabil e ncbună, şi nici nu era de mirare că Bary 
purta la fel de bizar. Sc aplecâ in față să se uite la mine rz, 
de-aproape. 

- Eşti un bâiat excepţional de chipeș. Presupun å p. 
asta deja. 

Am încuviinţat din cap. Toată viaţa auzisem remarci deser 
frumusețea, talentul şi farmecul pe care le aveam. Dar talem: 
conta, nu felul în care arătam. După părerea mea, frumusie 
fără talent nu conta. Ştiam şi că frumuseţea piere odată cot- 
cerca anilor, dar tot iubeam frumuseţea. 

Uitându-mă în jur, mi-am dat seama că femeia asta iubeşte 
frumuseţea la fel de mult ca mine, şi totuşi... 

-Ce păcat că stă în întuneric şi refuză să se bucure detezi 
munca depusă pentru ca acest loc să devină frumos, am au: 
murat eu fără să-mi dau seama. 

Mă auzi şi răspunse cu glas pierit: 

- Tocmai, ca să mă pedepsesc. 

Nu am răspuns, am stat pe scaun şi am ascultat cum spo 
văia despre viaţa ei, o sărmană fătucă bogată, care făcuse şt 
şeala de a sc îndrăgosti de unchiul ei vitreg, care era cutrán 
mai mare, motiv pentru care a fost dezmoştenită. De ce-mi 
nea mie istoria vieţii ci? Nu-mi păsa. Ce legătură avea treat 
ei cu Bart? El era motivul pentru care venisem aici. 

- M-am căsătorit din nou. Copiii mei m-au urât pentru 

Privi în jos la mâinile ei împletite în poală, după aceeaistţt 
să răsucească pe rând pietrele strălucitoare. 

- Copiii mereu cred că adulţilor le e atât de ușor. Dată 
nu e mereu adevărat. Copiii cred că o mamă văduvă nar™® 
voie de altcineva în afară de ei. Oftă. Ei cred că-i pol oferides" 
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dragoste, pentru că nu înţeleg că există multe feluri de iubire 
şi e greu pentru o femeie să trăiască fără un bărbat după ce a 
fost măritată o dată. 

Şi-apoi, de parcă ar fi uitat că sunt acolo, tresări când mă 
văzu. 

- Oh! N-am fost o gazdă prea bună, Jory, ce-ai vrea să bei 
şi să mănânci? 

- Nimic, mulţumesc. Am venit aici doar ca să vă spun să nu-l 
mai încurajați pe Bart să vină aici. Nu ştiu ce-i spuneţi, sau ce 
face aici, dar vine acasă cu idei ciudate şi se poartă de parcă e 
foarte dezorientat. 

- Dezorientat? Foloseşti cuvinte foarte mari pentru un băiat 
de vârsta ta. 

- Tata insistă să Învăţăm câte un cuvânt nou în fiecare zi. 

Mâinile ei agitate se ridicară rapid spre gât, ca să se joace cu 
şiragul de perle prins cu încheietoare în formă de fluture 
cu diamant. 

- Jory, dacă ţi-aș pune o intrebare ipotetică, mi-ai da un 
răspuns - un răspuns sincer? 

M-am ridicat să plec. 

- Aş prefera să nu răspund la întrebări... 

~- Dacă mama ta sau tatăl tău te-ar dezamâgi vreodată, ţi-ar 
greşi cu ceva, chiar şi ceva important — ai putea să găseşti pu- 
terea În inima ta să-i ierți? 

Sigur, sigur, m-am gândit destul de repede, deşi nu puteam 
să-mi imaginez cu ce ar putea să ne dezamăgească ei pe mine, 
pe Bart sau pe Cindy. M-am retras spre uşa care mi-ar fi per- 
mis să plec în timp ce ea aștepta un răspuns. 

~ Da, doamnă, cred că aş putea să le iert orice. 

- Crimă? întrebă ea pe dată, ridicându-se şi ea. Ai putea 
să-i ierţi pentru asta? Nu omor premeditat, ci accidental? 

Era nebună, exact ca majordomul ei. Voiam să scap de-aco- 
lo, repede! Am avertizat-o încă o dată să-l trimită pe fratele 
meu acasă. 

- Dacă vreţi ca Bart să rămână întreg la minte, lăsaţi-l în pace! 
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Ochii ei se umplură de lacrimi înainte să dea din capşisă-l 
lase să-i cadă în piept. O rănisem, ştiam asta. Trebuia să-mi im. 
pietresc inima, ca să nu-i spun că-mi pare râu. Şi-apoi, tocmai 
când mă pregăteam să plec, un curier bătu la uşă, și am deschis 
să-i dau voie să care înăuntru o ladă imensă, dreptunghiulară 
Fu nevoie de doi bărbaţi ca să smulgă capacul bătut în cule. 

-Nu pleca, Jory, mă imploră ea. Stai! Vreau să vezi ce ein ldi 

Ce conta? Dar am stat, aveam aceeaşi curiozitate pe care oau 
toți oamenii cănd vine vorba de conţinutul unei cutii închise. 

Majordomul bătrân veni, tocănind pe hol, dar ea il dada 
afară. 

- John! Nu te-am chemat. Te rog, stai în partea ta din caă 
până eşti chemat. 

El îi oferi o privire plină de ură, apoi merse șchiopătând 
spre cotlonul lui, oricare ar fi fost acela. 

Între timp, lada fu deschisă, şi oamenii dădeau la o parte 
paiele folosite la împachetat. După aceea ridicară din culcuşul 
din ladă ceva înfăşurat într-o pătură gri. 

Era ca şi cum ai aştepta lansarea la apă a unei nave. Nerib- 
darea mea sporea şi mai mult incă din cauza expresiei de pt 
fața ei... de parcă de-abia aștepta ca eu să văd conţinutul Imi 
dădea şi mie un cadou, cum îi dădea lui Bart tot ce-şi dorea? 
El era cel mai lacom băieţel din lume, avea nevoie de două ori 
mai multă afecţiune decât majoritatea oamenilor. 

Am rămas cu gura căscată şi m-am dat un pas înapoi. 

Bărbaţii despachetaseră un tablou În ulei. 

O aveam în faţă pe frumoasa mea mamă, imbrăcată intr-o 
rochie albă de ocazie, stând pe penultima treaptă de jos, cu måna 
ei zveltă odihnindu-se pe un pilastru superb, În spatele el se 
întindea o trenă lungă, lungă, din acelaşi material alb sclipitor, 
Scările în formă de melc se înălţau grațios în spatele ei şi st 
pierdeau într-o ceaţă învolburată, prin care artistul reușise cu 
măiestrie să redea impresia de aur şi bijuterii sclipitoare, là- 
sând să se întrevadă un conac ca un palat. 
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— Ştii al cui e portretul? întrebă ea, după ce bărbaţii îl agăța- 
seră intr-unul din saloanele pe care nu părea să-l folosească 
prea des. 

Am încuviinţat din cap, mut de uimire. 

Ce făcea ea cu portretul mamei mele? 

Aşteptă până plecară cei doi bărbaţi. Aceştia zâmbiră încân- 
taţi de bacşisul pe care-l primiseră de la ea. Eu gâfâiam, îmi 
auzeam respiraţia greoaie şi mă întrebam de ce mă simţeam 
oarecum amorţit. 

- Jory, spuse ea încet, întorcându-se din nou spre mine, este 
portretul meu pe care l-a comandat al doilea meu soț la puţin 
timp după ce ne-am căsătorit. Aveam treizeci şi şapte de ani 
când am pozat pentru el. 

În portret, femeia arăta exact cum arăta mama acum. Am 
înghițit în sec şi am vrut să fug; brusc, aveam nevoie la baie, dar 
tot voiam să stau. Voiam să-i aud explicaţia, deşi eram paralizat 
de frică din pricina a ceea ce ar fi putut să-mi spună. 

- Pe al doilea meu soţ, care era mai tânăr, îl chema Bartho- 
lomew Winslow, Jory, spuse ea repede, de parcă voia să se asi- 
gure că auzeam Înainte să mă ridic şi să fug. Mai târziu, când 
fiica mea s-a făcut destul de mare, l-a sedus şi i-a furat dragostea 
lui pentru mine, doar ca să mă rănească cu bebeluşul pe care 
il-a adus pe lume. Copilul pe care eu n-am putut să-l am. Poţi 
să ghiceşti cine e copilul acela, poți? 

Am sărit în picioare şi m-am dat în spate. Țineam mâinile în 
faţă, ca să resping orice alte informaţii pe care nu voiam să aud. 

- Jory, Jory, Jory, zise ea pe un ton monoton, nu-ţi mai 

| aduci aminte de mine deloc? Adu-ţi aminte de vremea când 
locuiai în munţii Virginiei. Adu-ţi aminte de oficiul poştal şi de 

| femeia bogată, imbrăcată în haină de blană. Aveai cam trei ani 
pe atunci. M-ai văzut şi, zâmbind, ai venit să-mi mângâi haina 
şi mi-ai zis câ e frumoasă - ţii minte? 

-= Nu! am ţipat eu mai curajos decât mă simţeam. Nu te-am 


| mai văzut în viaţa mea, nu înainte să mă mut aici! Şi toate 
blondele cu achi alhactrii coeamănăi 
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- Da, spuse ea sfârşită, presupun că ai dreptate. Doar Man 
gândit că ar fi amuzant să-ţi văd expresia. N-ar fi trebuit ik 
păcălesc. Îmi pare rău, Jory. Iartă-mă. 

Nu puteam să mă uit la ochii aceia extrem de albaştri Tre. 
buia să scap. 

Mă simţeam groaznic În timp ce mergeam anevoie Spre 
casă. De n-aş fi stat... de n-ar fi fost livrat portretul când enim 
eu acolo. De ce aveam senzaţia că femeia aceea era mai mà 

o ameninţare la adresa mamei decât a tatălui meu vitreg? Ce 
reuşisem să fac? Tu ai fost, mami, cea care i-a furat dragos 
celui de-al doilea ei soț? Oare? N-avea sens oare, din momeai 
ce Bart avea acelaşi nume? Tot ce spusese ea îmi confirms 
suspiciunile latente în mintea mea de atât timp. Se deschidea 
uşi, lăsând să intre amintiri noi, care păreau mai degrabă ni 
duşmani. 

Am urcat scările verandei pe care mama o numea, în gu- 
mă, „veranda sudistă a lui Paul“. Cu siguranţă nu arita ao 
verandă obişnuită din California. 

Era ceva diferit în privinţa grădinii azi. Dacă aş fi fost mă 
puţin tulburat, poate mi-aş fi dat seama imediat ce lipsea. Du 
aşa, mi-a luat câteva minute să-mi dau seama că lipsea Clone. 
M-am uitat în jur, speriat, şi l-am strigat. 

-Pentru Dumnezeu, Jory! strigă Emma pe fereastra din 
bucătărie, nu mai striga aşa tare. De-abia am pus-o la cukat 
pe Cindy, şi o s-o trezeşti. L-am văzut pe Clover acum dim 
minute, se ducea spre grădină, alerga un fluture. 

Desigur. Mă simţeam uşurat. Dacă era ceva pe lumea at 
care trezea la viaţă câţeluşul din pudelul meu bătrân eriu 
fâlfâit galben de fluture. M-am dus la Emma în bucătărie f 
am intrebat-o: 

- Emma, e ceva ce-am vrut să te întreb de mult. În ceans+ 
căsâtorit mama cu doctorul Paul? 

Stătea aplecată şi se uita în frigider, mormăind pentru $r- 

- Puteam să jur că era nişte pui fript aici, rămas deasah 
M-am gândit că, dacă mâncăm ficat şi ceapă prăjită în sei? 
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asta, să-i păstrez lui Bart ce-a mai rămas din pui. M-am gândit 
a Face tău motturos poate să mănânce pulpele rămase. 
-Nu ţii minie anul in care s-au căsătorit? 
- Era micut pe atunci, răspunse ea, scormonind in conti- 
zsa prir vase acoperite. 

Erm era intotdeauna imprecisă când venea vorba de date. 
Nz-§ ţinea minte nici ziua de naştere. Poate intenționat. 

-Ma povesteşte-mi o dată cum s-a cunoscut mama cu fra- 
tee mai mic al doctorului Paul... ştii tu, tatăl nostru vitreg 
de-acum. 

- Da. imi aduc aminte de Chris, era tare arătos, înalt și 
bronzat Dar nici dr. Paul nu era cu nimic mai prejos în felul 
ini... minunat om, tatăl tău vitreg Paul. Atât de blând, atât 
de grijuliu. 

-E ciudat că mami nu s-a îndrăgostit de fratele mai mic, 
in loc să se indrăgostească de cel mai în vârstă — nu ţi se pare 
Gudat? 

Se indreptă şi îşi duse mâna la spate, care o durea mereu, 
Cupă cum spunea ea. După aceea îşi şterse mâinile pe şorțul 
alb, imaculat. 

- Sper să nu întârzie părinţii tăi în seara asta. Acum, fugi şi 
gâsește-l pe Bart, până nu se face prea târziu pentru baie. Nu-mi 
place să-l vadă mama ta murdar. 

- Emma, nu mi-ai râspuns la întrebare. 

Întorcându-mi spatele, începu să taie ardeii graşi. 

- Jory, când ai nevoie de răspunsuri, du-te la părinţii tăi şi 
întreabă. Nu veni la mine. Poate tu mă vezi ca pe un membru 
a! familiei, dar eu ştiu că locul meu e în calitate de prietenă. 
Aşa câ fugi şi lasă-mă să termin cina. 

-Te rog, Emma, nu doar de dragul meu, dar şi al lui Bart. 
Trebuie să fac ceva ca să-l lămuresc. Şi cum aş putea să fac asta, 
dacă n-am toate informaţiile? 

- Jory, îmi spuse ea cu un zâmbet cald, fii bucuros că ai doi 
părinţi minunaţi. Tu și Bart sunteţi foarte norocoşi. Sper ca 
Cindy să crească şi să-şi dea seama ce binecuvântare a fost ziua 
În care mama ta s-a hotărât că trebuie să aibă o fiică. 
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Afară începuse să se întunece. Am căutat peste tot, dar pu 
reuşeam să dau de Clover. M-am aşezat pe treptele din spate 
casei, uitându-mă nefericit la cerul care căpăta o nuanjă tru. 
dafirie, brăzdat cu portocaliu şi violet. Mă simțeam incredibil 
de trist şi împovărat, nu-mi doream decât să se sfârșească tol 
misterul şi confuzia. Clover, under era Clover? Nu-mi didy- 
sem seama niciodată până în acel moment cât de mult cona 
pentru mine, cât de dor mi-ar fi de el dacă ar dispărea pentu 
totdeauna. Doamne, te rog, nu lăsa să fi dispărut de tot! Doar- 
ne, te rog! 

M-am uitat prin curte încă o dată, apoi am decis căarfi mii 
bine să merg acasă, să scriu un anunţ în ziar. Aş oferi o recom- 
pensă pentru un câine pierdut — o recompensă atăt de mare, 
încât cineva l-ar aduce pe Clover inapoi. 

- Clover, am strigat, masa! 

Strigâtul meu îl scoase pe Bart din tufişuri, impleticia- 
du-se-se, cu hainele rupte şi murdare. Ochii lui intunecați erm 
straniu de chinuiţi. 

-Ce zbieri așa? 

— Nu-l găsesc pe Clover, am răspuns eu, şi știi că el nu plexi 
niciodată nicăieri. E câine de casă. Am citit acum câteva zit 
despre oameni care fură câini şi îi vând la laboratoare, pentru 
experimente. Bart, aș muri dacă i-ar face cineva un lucruai: 
de oribi! lui Clover. 

Se uită fix la mine, cu o privire îndurerată. 

- N-ar face aşa ceva... nu? 

- Bart, trebuie să-l găsesc pe Clover. Dacă nu se întoarceid 
curând, o să mi se facă rău, rău de tot, că aș putea să mor. Pod! 
a fugit alături. M-am uitat la fratele meu cum înghite în sec $ 
apoi începe să tremure. Ce s-a întâmplat? 

-Am împușcat un lup mai încolo, aşa am făcut. Ami 
puşcat un lup mare şi rău fix prin ochiul lui roşu şi nesuie® 
Venea spre mine lingându-se pe bot, dar eu am fost mii de 
tept şi m-am mișcat rapid, şi l-am lăsat lat. 
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- Hai, Bart, termină! am spus eu nerăbdător; chiar începea 
să mă irite cineva care nu putea niciodată să spună adevărul. 
Ştii foarte bine că nu e nici un lup în zona asta. 


L-am căutat pe Clover până la miezul nopții prin tot car- 
tierul. Lacrimile îmi înecau vocea, ochii. Aveam cea mai pu- 
ternică premoniţie că nu avea să se mai întoarcă acasă. 

- Jory, spuse tati, care mă ajutase să-l caut, hai să ne băgăm 
în pat şi îl mai căutăm şi mâine-dimineaţă dacă nu se întoarce 
singur. Şi nu care cumva să stai în pat și să-ţi faci griji. O fi el 
bătrân, dar până şi bătrânii se pot se simţi romantici în nopțile 
cu lună. 

Of, fir-ar! N-avea nici o noimă. Clover nu mai alerga după 
femele de mult timp. Acum, tot ce-şi dorea era un loc în care 
să se-ntindă şi in care Bart să nu se poată împiedica de el sau 
să-l calce pe coadă. 

-Du-te tu, tati, şi lasă-mă pe mine să mai caut. Mâine mă duc 
la balet de-abia la zece, așa că n-am nevoie de somn ca tine. 

Îmi dădu o imbrăţişare scurtă, imi ură noroc şi se îndreptă 
spre camera lui. O oră mai târziu, am decis că efortul era za- 
darnic. Clover murise. Era singurul lucru care ar fi putut să-l 
ţină departe. 

M-am hotărât că trebuia să le spun părinţilor bănuielile mele. 

Stăteam în picioare lângă patul lor, uitându-mă în jos la ei. 
Lumina lunii se revărsa prin fereastră şi cădea peste trupurile 
lor. Mama era pe jumate întoarsă pe-o parte, ca să poate să-l 
ţină în braţe pe tata, care era întins pe spate. Capul ei stâtea 
pe pieptul lui gol, iar braţul lui o înconjura, astfel că mâna i se 
odihnea pe coapsa ei. Plapuma era trasă destul încât să le 
acopere goliciunea, lucru care mă făcu să mă dau înapoi. Mă 
simţeam vinovat. N-ar fi trebuit să fiu acolo. Somnul ii făcea 
să pară vulnerabili, mai tineri, emoţionându-mă, dar dându-mi 
totodată şi un sentiment profund de ruşine. Tati mă învaţase 
de mult despre chestiunile acestea, aşa că ştiam ce făceau fe- 
meile şi bărbaţii împreună ca să facă bebeluşi — sau doar ca să 
se distreze. 
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Am plâns şi m-am întors să plec. 
— Chris, tu ești, întrebă mama pe jumate adormită, intor- 
cându-se pe spate. 

- Sunt aici, draga mea, culcă-te la loc, mormăi el adonnit. 
Bunica nu mai poate să ne prindă acum. 

Am înghețat de uimire. Vorbeau ca nişte copii. Şi iar buni- 
ca aia. 

- Mi-e teamă, Chris, atât de teamă. Dacă află la un moment 
dat, ce le spunem? Cum am putea să le explicăm? 

- Ssşt, şopti el, viaţa o să fie bună cu noi de-acum. Bizuie-te 
pe credința ta în Dumnezeu. Amândoi am fost pedepsiți des- 

tul; El n-o să ne mai pedepsească. 

Fuga, fuga, trebuia să fug cât mai repede în camera mea și 
să mă arunc la pământ. Mă simţeam gol dinăuntru, peste tot 
în jurul meu era vid, în locul încrederii şi al iubirii pe care 
o simțeam aici. Clover nu mai era. Iubitul meu pudel, inofensiv, 
care nu făcuse niciodată ceva rău. Și Bart împușcase un lup. 

Ce-ar face Bart după accea? Oare ştia ce făcusem? De aceea 
se purta oare atât de ciudat? Uitându-se atât de urât la mami, 
de parcă ar fi vrut să-i facă rău. Din ochi mi-au ţâșnit din noo 
lacrimi, pentru că amintirile nu puteau fi negate la nesfârțit. 
Ştiam acum că Bart nu era fiul doctorului Paul. Bart era ful 
celui de-al doilea soț al bătrânei aceleia, care purta acelaşi nú- 
me ca şi fratele meu vitreg — acel om înalt și zvelt, care uneoji 
imi bântuia visele, alături de dr. Paul şi de tatăl meu aderării, 
pe care-l] văzusem doar în poze. 

Părinţii noştri ne minţiseră pe amândoi. De ce nu ne sp 
seseră adevărul? Era atât de groaznic adevărul acela, încât au 
puteau să ni-l spună? Aveau atât de puţină încredere în drs 
gostea noastră pentru ei? 

Oh, Doamne, probabil secretul lor era atât de oribil, încăl 
nu î-am putea ierta niciodată! Ă 

Şi Bart putea să fie periculos. Ştiam că putea fi. Zi dupi 2: 
începea să se vadă din ce în ce mai clar. Dimineaţă, am Lu, 
să alerg la mama sau la tata să le spun. Dar când veni diminez 
n-am putut să spun nimic. Acum înţelegeam de ce tata insist 
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3 învăţăm câte un cuvânt nou în fiecare zi. E nevoie de cuvinte 
aul ca să poţi transmite idei subtile, şi momentan nu eram 
destul de educat, cum ar fi trebuit să fiu, ca să pot exprima 
gândurile mele tulburate care erau menite să-i liniştească. Şi 
cum aș fi putut să-i liniştesc, când Bart stătea în faţa mea cu ochii 
lui întunecaţi duri şi plini de răutate? 

Doamne, dacă ești acolo sus pe undeva și te uiţi în jos, ascul- 
tā-mi rugăciunea. Dă-le părinților mei pacea de care au nevoie, 
| ca să nu mai viseze noaptea bunici malefice. Bun sau rău, indi- 

| {ferent ce au făcut, ştiu că au făcut ce-au putut ei mai bine. 
De ce o zisesem în felul acesta? 
Sigur devenise un cuvânt lipsit de substanţă. Asemenea celor 
morți, care erau doar umbre în amintirea mea, nu ceva concret, 
cum era ura lui Bart, care creştea pe zi ce trecea. 


Lecţii 


# 


lulic. Luna mea. „Conceput în foc, născut în căldură”, sw- 
nen John Amos, când i-am spus câ în curând urma să impi- 
nesc zece ani. N-am înţeles ce voia să spună şi nici nu-mi pia 
În curând, mă vedea Disneylandul. Hip-hip-uraaa! La naiba 
cu Jory, care nu părea deloc fericit, îmi strica toată distracțiacu 
mutra lui prelungă şi tristă, doar pentru că un căţel supid m 
venise acasă când îl strigase. 

Îmi făceam planuri cum să mă descurc cu Apple până pr- 
team să mă furişez înapoi după ce vedeam Disneyland. Ioa 
Amos mă înşfăcă atunci când am trecut pe-acolo şi mă câriin 
camera lui de deasupra garajului. M-am uitat în jur, era w 
miros acru, bătrânicios, ca de medicamente. 

- Bart, stai jos pe scaunul ăla și citește cu voce tare dinju- 
nalul lui Malcolm. Pentru câ Domnul te va pedepsi didi 
că citeşti, şi tu de fapt nu citeşti. 

Nu mai aveam nevoie de John Amosla fel de mult ca-nane 
aşa că m-am uitat la el cu dispreţ. Cu genul de dispre| peon 
Malcolm i l-ar arăta unui bătrân cocoşat şi şchiop. cart îl 
putea să vorbească fără să săsâie, să fluiere sau să scuipe. De 


m-am așezat şi am citit din jurnalul îmbrăcat în piele nýt 
lui Malcolm. 


. AT. 
Tinereţea mea a fost risipită pe plăceri lumești, sh, 
atunci când mă apropiat de treizeci de ani, am realizati 
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ce-mi lipsea în viaţă era un el care să nu însemne bani. Cre- 
dință. Aveam nevoie de credinţă, şi de mântuire pentru toate 
păcatele mele, pentru că în ciuda jurămintelor din copilărie, 
regresasem în a dori femei; și cu cât mai diabolice erau, cu atât 
îmi plăceau mai mult. Nimic nu-mi oferea mai multă plăcere 
decât o femeie arogantă și frumoasă, umilită şi obligată să facă 
lucruri obscene, care încălcau toate regulile decenţei. Îmi făcea 
Plăcere să le bat, să le fac brazde roşii pe pielea lor albă, neatin- 
să. Vedeam sânge, sângele lor, şi asta mă excita. Atunci mi-am 
dat seama că am nevoie de Dumnezeu. Trebuia să-mi salvez 
sufletul de flăcările iadului. 


Am ridicat privirea, obosit să-ncerc a înţelege cuvintele 


! acelea lungi, care nu însemnau mare lucru pentru mine. 


- Înţelegi ce-ţi zice Malcolm, băiete? Îţi spune că indiferent 
cât de mult urăşti femeile, tot pot să ai parte de plăcere din 
partea lor - dar te costă, băiete, te costă mult, al naibii de mult. 
Din nefericie, Dumnezeu a dat omenirii dorinţe senzuale - tre- 
buie să încerci să le inăbuşi pe ale tale pe măsură ce te apropii 
de maturitate. Plantează ideea asta adânc în mintea ta, atât de 
adânc, încât să nu poată fi smulsă: femeile te vor distruge până 
la urmă. M-au distrus pe mine şi m-au ţinut servitor, când aș 
fi putul să fiu mult mai mult de atât. 

M-am ridicat şi am plecat; mă săturasem de John Amos. 
Mă duceam la bunica, care mă iubea mai mult decât ar fi putut 
Dumnezeu să mă iubească. Mai mult decât oricine. Mă iubea 
aşa cum eram. Mă iubea atât de mult încât născocea minciuni, 
Ca şi mine, spunându-mi că era bunica mea adevărată, când eu 
știam că nu avea cum. 


Sâmbăta era cea mai frumoasă zi a săptămânii. Tatăl meu 
vitreg stătea acasă şi o făcea pe mami fericită. Angajase o asis- 
tentă toantă, s-o ajute sâmbăta cu orele de balet, acum că trebuia 
să peureacă atât de mult timp împopoţonând-o pe Cindy — de 
parcă îi păsa cuiva cum arată. Şi sâmbăta Jory trebuia să meargă 
la cursurile de balet, ca s-o vadă pe iubita lui stupidă. Se întorcea 
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pe la prânz ca să-mi strice mie toate planurile. Aveam o gi- 
madă de planuri ca să-mi umplu timpul. Să am grijă de Apple. 
Să stau la bunica în poală şi s-o las să-mi cânte. Păi, dimineţile 
treceau cât ai dipi, la câte aveam de făcut. 

John Amos îmi dădea lecţii despre cum să fiu ca Malcolm, 
şi să fiu al naibii dacă funcționau. Simţeam cum forţa lui creg- 
tea, devenind tot mai puternică. 

În după-amiaza aceea, Cindy era într-o piscină de plast 
nou-nouţă. Cea veche nu era destul de bună pentru ea. Copi 
râzgâiat, trebuia să aibă numai lucruri noi, chiar şi costumul 
de baie cu dungi roşii şi albe şi bretele roşii, care se legau pese 
umeri ca să țină chestia aia ridicată. Fundiţe pe care se strădua 
să le desfacă! 

Jory sări şi fugi în casă să ia aparatul foto, apoi se întoant 
să-i facă poze lui Cindy. Țac, ţac, ţac. Îi aruncă aparatul manti, 
care îl prinse. 

- Fă-mi o poză cu Cindy, zise el. 

Normal, se bucura să-i facă lui o poză cu Cindy. Nici prin 
cap nu i-a trecut să întrebe şi de mine. Poate că de prea mik: 
ori făceam mutre, îmi ascundeam capul sau scoteam limba 
"Toată lumea zicea mereu că Bart se pricepe să strice o pră 
perfectă. 

Ale naibii de tufe, erau peste tot în jurul meu, îmi zgiri 
picioarele, braţele. Se cățărau găze pe mine. Uram păzele! n: 
cercam să le plesnesc în timp ce mijeam ochii să mă vit la fetita 

aceea toantă cum se joacă în apă. Se distra mai bine decă! n 
distrasem eu vreodată într-o piscină! 

Când or să încerce să mă ducă în est, de la Disneyland, od 
mă furișez şi o să prind o maşină, să mă întorc acasă şi săam git 

de Apple — asta ar fi făcut Malcolm. Morţii nu aveau să ir 
simtă lipsa. Nu avea să le pese dacă nu eram acolo ca sălepu 
flori pe mormânt. Bunica oribilă al lui Jory avea să se bucat 
dacă nu eram acolo. 

Am fugit spre locul în care puteam să mă caţăr in cop. 
peste zid, să ajung la hambar, să-l vizitez pe Apple, care se fut 


Spinii destinului 125 


riaş. l-am băgat un biscuite pentru câini În gură, care dispăru 
tr-o clipă. Sări pe mine şi mă făcu să cad. 
- Acum, să faci bine şi să mănânci morcovul ăsta - o să fie 
o periuţă, o să-ţi curețe dinţii! 
Apple mirosi morcovul. Dădu din coadă. Sări şi dădu cu laba 
este morcov. Apple tat nu ştia câtuşi de puţin cum să se joace 
a un ponei. 
Curând, l-am înhămat la trăsurica nouă pentru ponei şi am 

zburat peste tot. 

- Dii! am strigat eu. Prinde tâlharii de colo! Mai repede, màr- 
țoagă, de m-oi duce acas’ inainte de se pune haleala pe masă. 

Printre dealuri, am văzut ceva mișcare. M-am întors și am 
văzut indienii cum veneau cât ai zice peşte! Ne-au fugărit voi- 
niceşte pănă le-am pierdut urma printre dealuri, care acum se 
prefăcură în deşert. Osteniţi şi însetaţi, eu şi armăsarul meu 
| am căutat o oază. Am văzut o fata morgana. 

Iat-o, femeia din miraj. Cu zdrenţele ei negre fâlfăind, cu 
picioarele goale pline de nisip, bucuroasă să ne primească ina- 
poi pe tărâmul celor vii. 

- Apă... am gâfâit eu. Nevoie de apă rece, curată. 

M-am trântit pe un scaun şi mi-am întins picioarele slăbă- 
noage, care se terminau în nişte cizme roase şi prăfuite. M-am 
intins să-mi scutur nisipul de pe pantaloni. 

-Mai bine o bere, i-am spus eu fetei din birt. 

Îmi aduse o bere, spumoasă şi maronie, şi rece, mult prea 
rece. Mă lovi în stomac ca un şarpe cu clopoței, de mă făcu să 
mă încovoiez, şi i-am făcut cu ochiul. 

-Ce caută o domnişoară aşa drăguță ca tine într-un loc 
împuţit ca ăsta? 

-Eu sunt învățătoare în partea locului. Sam cel Arţăgos, 
nu-ţi aminteşti? În spatele vălului, îşi plecă ochii și fâifăi din 
gene. Dar când vin vremuri grele, o doamnă face ce poate ca 
să supravieţuiască. 

Intrase în jocul meu. Nimeni nu se juca jocurile mele. Era 
atât de plăcut să ai pe cineva cu care să te joci. 

Am zâmbit, chiar prieteneşte. 
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- Am avut mare grijă de Apple. E-aşa curat, că n-are cum 
să Moară. 


- Dragul meu, te joci prea dur. Şi nu e sănătos să te gândeşii 
la moarte atât de des. Vino să stai la mine în poală şi să-ţi 
cânt ceva. 

Frumos. Îmi plăcea să flu tratat ca un bebeluş. Era bine în 
poala ei moale, ţinându-mi faţa la pieptul ei în timp ce ea îmi 
cânta în ureche. Fiecare legănat al balansoarului mă ducea tot 

mai mult în transă. M-am uitat în sus și am încercat să văd prin 
văluri. Oare începeam s-o iubesc mai mult decât pe mama 
Atunci am văzut că vălul era fixat cu nişte pieptănaşe prinse de 
păr, pentru că azi îşi lăsase părul descoperit. 

Nu voiam ca mama să îmbătrânească și să aibă părul alb. 
Deja mă lăsa în plata mea în fiecare zi ca să aibă grijă de Cindy, 
mă lăsa ca să ii lase pe alţii să preia controlul. De ce trebuia d 
vină Cindy să-mi distrugă viaţa? 

Mai vreau, te rog, am şoplit eu când se opri din legânat. 
Må iubeşti mai mult decât îl iubeşte madame M. pe Jory? am 
întrebat. 

Dacă spunea da, mult, mult mai mult, m-aş fi mutat la ea. 

- Îl iubeşte mult pe Jory bunica lui? 

Aceca era oare invidie în vocea ei? Mă simţeam furios, rău- 
lăcios - şi ea observă asta şi începu să-mi acopere faţa de s- 
rutări, sărutări uscate din cauza vălului. 

- Buni, tre să-ţi spun ceva. 

- Bine... dar nu uita så pronunţi corect cuvintele. Spune-mi 
ce vrei tu. Am toată viaţa la dispoziţie ca să te ascult 

Îmi dădu părul din ochi și încercă să-l netezească. Nu putu 
însă. 

- Cu două zile înainte de ziua mea mergem la Disnejland. 
O săptămână acolo şi apoi zburăm unde sunt mormintele. Tre 
să vizităm cimitire, să cumpărăm flori, să punem florile în soare, 
unde or să moară. Urăsc mormintele. O urăsc pe bunica hi 


Jory, care nu mă place pentru că nu ştiu să dansez. 
Mă sărută din nou. 
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Bart, spune le pân inţilor tăi că au fost prea multe mor- 
ninte în viața ta. Spune-le din nou cât de nefericit te (ace asta. 

Nu ascultà, am zis cu plictisit. Nu-ntreabă ce vreau, cum 
a i tu. Doar imi zic ce tre să fac. 

Sunt convinsă că o să te asculte dacă le povesteşii despre 
visele tale legate de moarte. Atunci sigur or să-și dea seama că 
te-au dus de prea multe ori în cimitire. Doar spune-le adevărul, 

- Dar... dar... m-am bâlbăil eu nefericit. Vreau Disneyland! 

-Le zici cum ţi-am zis cu, şi O să am eu grijă de Apple. 

Panicat. Cum aş fi lăsat pe altcineva să aibă grijă de Apple, 
n-ar mai fi fost niciodată doar al meu. Am plâns pentru că viaţa 
era atât de imposibilă. Şi planul meu de evadare trebuia să func- 
ționeze, şi avea să funcţioneze, trebuia... 

Ne-am tot legănat, şi ea spuse că suntem într-o corabie, navi- 
gând pe ape agitate, spre o insulă frumoasă, care se numea pace. 
Nu mai eram cu picioarele pe pământ, aşa că atunci când am 
ajuns acolo nu mai puteam să stau în picioare sau să-mi țin 
echilibrul. Ea dispăru. Singur. Complet singur. Ca pe Marte — 


şi jos de tot, pe Pământ, Apple mă aştepta. Bietu' Apple. În final, 
trebuia să moară. 


M-am trezit, cred — unde eram? De ce era toată lumea atât 
de bătrână? Mama... de ce ai faţa acoperită cu negru? 

— Trezeşte-te, scumpule! Cred că ar trebui să fugi acasă, 
înainte să se alarmeze părinţii tăi. Ai tras un pui de somn straş- 
nic, probabil te simţi mai binc. 


A doua zi dimineaţă, eram în curte şi încercam să termin 
cuşca pe care i-o construiam lui Clover. Bietul Clover ar fi tre- 
buit să aibă casa lui de la început, şi-aşa n-ar mai fì fugit să-şi 
caute una. Am luat din atclicrul tatei un ciocan, cuie, fierăstrău 
şi lemn, şi le-am cărat afară, în curte. M-am pus pe treabă. 
Al naibii fierâstrău, nu ştia să taie drept! Urma să aibă o casă 
strâmbă. Dacă sc plânge Clover, îi dau un şut. Am ridicat 
scândura tăiată prost şi am pus-o pe acoperiş. Al dracu' cui! 
Nu stătea locului, m-a făcut să-mi dau un ciocan peste degetul 
mare. Ciocan prost, nu mi-a văzul degetele! Am continuat să 
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bat cu ciocanul. Ce bine că nu simțeam durerile mici, alif 
n-aş fi pus pe plâns. După aceea mi-am lovit degetul tare, și 
asta a durut. Uau, simțeam durerea ca orice băiat normal 

Jory ieși în fugă din casă şi ţipă la mine. 

— De ce-i construieşti o casă lui Clover, dacă n-a mai apăny 
de două săptămâni? Nimeni n-a răspuns la anunţuri. Sigure 
mort acum, şi dacă vine acasă, © să doarmă la marginea patul 
meu, ţine minte? 

Bătut în cap. Bătut în cap, asta voia să spună, şi Clover se 
putea întoarce. Bietul Clover. 

M-am uitat pe furiş şi l-am văzut pe Jory cum îşi ştergta 
lacrimile din ochii. 


- Pormâine plecăm la Disneyland, şi-asta ar trebui să te faci 
fericit, spuse el răguşit. 


Mă făcea oare fericit? Degetul meu umflat începuse să doar 
un pic. Apple avea să moară de singurătate. 

După aceea mi-a venit o idee. John Amos îmi spusese ári- 
găciunile fac să se întâmple miracole şi că Dumnezeu en 
acolo, sus, în cerurile lui, şi avea grijă de toate animalele şi de 
oamenii de aici, de jos. Mami şi tati îmi spuseseră mereusăm 
cer lucruri când mă rog, doar binecuvântări pentru alți oamei, 
nu pentru mine. Aşa că imediat ce plecă Jory, mi-am arvau 
ciocanul şi am fugit spre locul în care puteam să îngenunda 
şi să mă rog pentru puiul meu de ponei şi pentru Clover. Apo 
am mers la Apple, m-am tăvălit cu el în iarba aurie, eu râzâui, 
cl încercând să latre nechezat. Limba lui îmi umplu fapa 
sărutări ude. L-am pupat şi eu. Când își ridică piciorul şiţint 
spre trandafiri — mi-am dat jos pantalonii şi am făcut şi eu? 
fel. Făceam totul împreună. 

Atunci mi-am dat searna ce să fac. 

-Nu-ţi face tu griji, Apple. O să stau doar o săptămână I 
Disneyland, după care mă-ntorc la tine. O să-ţi ascund t 
cuiţii de pui de ponei în fân şi o să las robinetul din staul de 
chis. Dar să nu indrăzneşti să mănânci ceva de la John Am“ 
sau de la bunica. Să nu te laşi mituit cu bunătăţuri. 
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Dădu din coadă ca să-mi dea de înţeles că avea să fie cu 
inte şi să-mi asculte ordinele. Făcu o grămăjoară mare dı 
caca. Am luat-o în mână şi am strivit-o între degete, ca să înțe 
leagă că eram o parte din el acum şi el chiar era al meu. M-an 
şters pe iarbă şi am văzut cum veniră fuga furnicile și albinel 
şi se puseră pe treabă. Nu-i de mirare că nimic nu dura, nu- 
de mirare. 
-E timpul pentru lecţie, Bart, strigă John Amos din ham- 
l bar, chelia lui strălucind în soare. 
Mă simţeam captiv, stând întins în fân şi uitându-mă la el 
cum trona deasupra mea. Mirosea a vechi şi a stătut. 
- Citeşti sârguincios din jurnalul lui Malcolm? întrebă el. 
~Da. 
- Înveţi căile Domnului şi-ţi spui conştiincios rugăciunile? 
- Da. 
| — Cei care îi urmează calea vor fi judecaţi ca atare, la fel ca 
cei care n-o fac. Hai să-ţi dau un exemplu. A fost odată o fetiţă 
frumoasă, care s-a născut bogată, și avea tot ce poți cumpăra 
cu banii - dar aprecia oare ea toate lucrurile astea? Nu, nu le 
aprecia! Când s-a făcut mai mare, a inceput să ademenească 
bărbaţii cu frumuseţea ei. Îşi afişa goliciunea în fața lor. Era cu 
nasul pe sus, dar Domnul a văzut asta şi a pedepsit-o, deşi 
l-a luat ceva timp. Prin Malcolm, Dumnezeu a făcut-o să se 
tărască-n în genunchi, şi să plângă, şi să roage pentru mântuire, 
dar Malcolm a învins-o în final. Malcolm învingea întotdeauna 
până la urmă = şi-aşa trebuie să faci și tu. 

Mamă, ce poveşti plictisitoare putea să spună! Şi noi aveam 
oameni goi în grădină, şi nu mă simţeam ademenit. Am oftat; 
mi-aş fi dorit să aibă şi alte lucruri de povestit, în afară de Dum- 
nezeu și de Malcolm... şi de nu ştiu care fată frumoasă. 

~ Fereşte-te de frumuseţea femeilor, Bart! Fereşte-te de 
femeia care îţi arată trupul ei fără haine! Fereşte-te de toate 
femeile care stau şi aşteaptă să-ţi vină de hac, şi fii ca Mal- 


com, istej. 
În sfârşit mă 
mai prefac ă 
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simt bine era să mă târăsc pe burtă, ascultând zgomotele jon. 
glei prin vegetaţia luxuriantă, unde pândeau animale sălbatice, 
Animale periculoase, gata să mă mănânce. Am tresăril Am 
țăşnit în picioare. Nu! Nu putea să fie ce credeam eu cie 
Nu era corect din partea lui Dumnezeu să trimită un dinozaur, 
Mai inalt ca un zgârie-nori. Mai lung decât un tren. Trebuiasi 
fug şi să-i spun lui Jory ce dădea târcoale curții noastre. 
Un zgomot în jungla din faţă! M-am oprit brusc, găfăind 
- Chris, nu-mi pasă ce zici. Nu trebuie s-o mai vizitezi rana 
asta. E destul. Ai făcut tot ce-ai putut ca s-o ajuţi și n-ai puiut 
Aşa că uită de ea şi concentrează-te asupra noastră, familiau. 
Am tras cu ochiul de după un tufiş. Părinţii erau in cel ma 
frumos colț al grădinii, unde creşteau copacii înalţi. Mama era 
în genunchi, acoperind cu un strat protector pământul din jura 
trandafirilor. Tare se mai pricepeau la grădinărit, şi ea, şi d! 
- Cathy, chiar trebuie să rămâi veşnic copil? întrebă el, Nu 
poli să inveţi să ierţi şi să mergi mai departe? Tu oi putea să e 
prefaci că nu există, dar eu nu pot. Mă tot gândesc că nu mii 
are alte rude în afară de noi. O ridică în picioare şi îi puse mim 
pe gură când o deschise ca să-l întrerupă. Bine, ține-ți aco 
ura, dar eu sunt medic, am jurat să fac tot ce pot pentru cei care 
suferă. Bolile mintale pot fi mai devastatoare decât cele fizice. 
Vreau s-o văd că-şi revine. Vreau să plece din locul ăla - apd 
nu te uita urât la mine şi nu-mi mai spune că n-a fost niciodati 
nebună, că doar se prefăcea. Trebuie să fi fost nebună ca $ 
facă ce-a făcut. Şi, după câte ştim, poale cå gemenii nu ar fi cre- 
cut oricum niciodată. Ca Bart. Nici el nu are o Înâlțime no 
mală pentru un băiat de vârsta lui, 
Oh, nu aveam? 
- Cathy, cum să mă simt impăcat cu mine însumi, sau 4 
orice altceva, dacă-mi neglijez mama? . 
- Bine! tună mama. Du-te și viziteaz-o! Eu, Jory, Banii 
Cindy o să stăm la madame Marisha. Sau am putea mer 
la New York. să ne întâlnim cu nişte prieteni vechi, până vafi 
pregătit să vii cu noi. li zâmbi pieziş. Asta, dacă mai vri% 
vii cu noi. 
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‘Unke altundeva să mă duc decât cu voi? Cui îi pasă dacă 
rike sau mor în afară de tine şi de copii? Cathy, gândeşte-te - 
să îi intors spatele mamei, intorc spatele tuturor femeilor, 
imtusiv fie. 

Fa se prăbuşi in brațele lui şi făcură toate chestiile alea sen- 
timentale pe care nu suportam să le văd. M-am dat în spate, 
tat în patru labe. gândindu-mă la ce spusese mami şi de ce o ura 
sşa tare pe mama lui. Mi-era puţin greață. Dacă bunica mea de 
alături chiar era mama tatălui meu vitreg, complet nebună, și 
m4 iubea doar pentru că n-avea de ales? Dacâ John Amos spu- 
nea adevărul? 

Era atât de greu de pus totul cap la cap. Era oare Corrine, 
fiica lui Malcolm, aşa cum imi spusese John Amos? Oare ea 
il „ademenise“ pe John Amos? Sau Malcolm era cel care ura 
fetele drăguțe şi dezbrăcate? Uneori, eram foarte confuz după 
ce citeam cartea lui Malcolm; sărea înapoi la copilărie şi scria 
despre amintirile lui chiar şi după ce devenise adult, de parcă 
ar fi fost mai importantă copilăria decât viața lui de adult. 
Ce ciudat! De-abia aşteptam să cresc mare. 

Îi auzii din nou venind spre mine. M-am ascuns repede sub 
cel mai apropiat tufiş. 

- Te iubesc, Chris, la fel de mult cum mă iubeşti tu pe mine! 
Uneori, mă gândesc că poate iubim prea mult. Noaptea, mă 
trezesc dacă nu eşti acolo. Aş vrea să nu fii doctor, să fii un bär- 
bat care stă acasă în fiecare seară. Îmi doresc ca băieții mei să 
crească mari, dar fiecare zi îi aduce tot mai aproape de secretul 
nostru, şi mi-e teamă că o să ne urască şi n-o să înţeleagă. 

-O să înţeleagă, spuse el. 

De unde putea să ştie el că aveam să înţeleg, când eu nu 
eram capabil să înţeleg nici cele mai simple lucruri, darămite 
ceva atât de groaznic, incât o trezea pe mama din somn. 

- Cathy, n-am fost noi nişte părinţi buni? N-am făcut noi 
tot ce-am putut? Dacă au trăit cu noi de mici, cum ar pulea 
să nu ințeleagá? Le spunem cum a fost, le dăm toate datele, ca să 
vadă exagti a Arăl ol făcând aia oisă sein cbe. așa 
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cum mă întreb şi eu de multe ori, cum am reușit să supra- 
viețuim fără să ne pierdem mințile. 

John Amos avea dreptate. Păcătuiseră, de-aia le era aşa 
teamă că nu aveam să înțelege. Care era secretul? Ce puteau 
să ascundâ? 

Am stat în tufiş mult după ce părinţii mei au intra! in casi 
Aveam peșterile mele preferate, pe care le săpasem adânc, inve 

tufişuri, şi când stăteam acolo, mă simţeam ca un animâluj de 
pădure, speriat de tot ce avea legătură cu oamenii, care m-arfi 
omorât dacă ar fi putut. 

Mă tot gândeam la Malcolm, la el şi la mintea lui care era 
atât de isteaţă şi de şireată. Mă gândeam la John Amos, care 
mă învăţa despre Dumnezeu, Biblic şi păcătuit. De-abia câzd 
m-am gândit la Apple şi la bunica am început să mă simt bine. 
Nu chiar foarte bine, doar un pic mai bine. 

M-am trântit pe pământ şi am început să adulmec dopè 
ceva ce ingropascm săptămâna trecută, sau în urmă cu olunt 
M-am uitat în iazul cu peşti pe care tali voia să-l avem cast 
vedem cum fac pui peştişorii. Am văzut cum ieșeau din où 
peştişori minusculi şi cum părinţii roiau ca să-i mănânce! 

- Jory! Bart! strigă mama din uşa bucătăriei. Masa! 

M-am uitat în apă. Mi-am văzut faţa, arăta nostra, cu maf- 
ginile neuniforme, cu părul ridicat la vârfuri, nu crej şi frumos 
ca al lui Jory. Ceva de un roșu-închis era pe faţa mea - o bf 
urâtă, care n-avea ce căuta într-o grădină frumoasă, unde st: 
neau păsărelele să se imbăieze într-un bazin drăguţ. Sånger" 
lacrimi. Mi-am băgat mâinile în apa peştilor şi m-am spăla 
pe faţă. După aceea m-am aşezat să cuget. Atunci ara vänt 
sângele de pe picioare - mult sânge care se usca Într-o cos 
mare, neagră în genunchi. Nu conta, pentru că nu pres 2 
durea prea tare. 

Mă-ntreb cum a ajuns acolo? Mi-am refăcat traseu € 
ochii. Scândura aia cu cuie ruginite — oare mi-o înfipsesem A 
genunchi? M-am târât până la scândură şi am simţit pi 
lipicios pe marginea ei. Tata numea găurile de cuie făcute 


piele „puncţii“, şi asta bănuiesc că aveamşleu. 
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-E foarte important să laşi o puncţie să sângereze in voie, 
imi explica el. 

A mea nu sângera deloc in voie. 

Mi-am băgat degetul in puncţie şi am amestecat sângele ca 
să curgă. Indivizi ciudaţi ca mine puteau să facă lucruri groaz- 
nice de genul ăsta, în timp ce fraierilor ca mama li se tăcea râu 
când vedeau. Sângele din rană se simţea cald şi gros. ca bu- 
dinca aia pe care o făcuse Apple şi pe care o strânsesem intre 
degete, nu doar pentru că asta il făcea să fie al meu şi mai mult, 
dar şi pentru că se simţea bine. 

Poate nu eram ciudat deloc, pentru că dintr-odată am în- 
ceput să simt durere. Durere groaznică. 

- BART! urlă tata din spatele verandei. Treci in casă imediat! 
Dacă nu vrei o mamă de bătaie! 

Dat fiind că erau cu toţii in sufragerie, nu aveau cum să mă 
vadă furişându-mă în camera de zi prin uşa glisantă, şi exact 
asta am făcut. În baie, m-am spălat pe mâini. mi-am pus pija- 
maua ca să-mi ascund genunchiul lovit şi, tăcut şi supus, 
m-am alăturat familiei mele la masă. 

- Era şi timpul, spuse mama, care arăta foarte drăguţ. 

- Bart, de ce ţii neapărat să faci probleme de fiecare dată 
când ne aşezăm la masă? întrebă tata. 

Mi-am lăsat capul în jos, nu pentru că-mi părea râu, ci pen- 
tru că nu mă simţeam bine. Genunchiul începuse să mă doară 
groaznic, şi probabil că John Amos avea dreptate când spunea 
despre Dumnezeu că îi pedepseşte pe cei neascultători. Eram 
judecat, şi puncţia din genunchi era pedeapsa mea. 

A doua zi, eram din nou în grădină, ascuns într-unul din 
locurile mele speciale. Toată ziua am stat acolo şi m-am delec- 
tat cu durerea, care însemna că sunt normal, nu un ciudat. 
Eram pedepsit ca toţi ceilalţi păcătoşi care simțeau întotdeauna 
durere. Voiam să nu merg la cină. Trebuia să-l văd pe Apple. 
Nu-mi aduceam aminte dacă fusese pe la el sau nu. Am băut 
puţină apă din iaz. Am lipăit ca o pisică. 

Mami făcu bagaje toate ziua, zâmbind dis-de-dimineaţă, 


când puse haia pucca 
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- Bart, încearcă să fii cuminte azi. Vino la masă la timp 
ca să nu mai trebuiască să îţi dea tati o palmă la fund înainte 


de culcare. Nu-i place să te pedepsească, dar chiar trebuie g 
aibă o metodă să te disciplineze. Şi încearcă, te rog, să mânângj 
mai mult. N-o să te distrezi la Disneyland dacă o să-ţi fie râu, 
Apusul pretăcu cerul azuriu în culori drăguţe. Jory fugi afai 
să se uite la culorile despre care zicea că sunt ca muzica. Jory 
putea şi „să simtă“ culori; îl făceau fericit, trist, singur și „mis. 
tic”. Şi mami putea „să simtă“ culori. Acum, că începeamsi 
mă prind cum e cu durerea, poate că în curând învățam și ex 
să simt culori. 
începuse să se lase noaptea cu adevărat. Întunericul puea 
să aducă fantome. Emma sună din clopoţelul ei de cristal asi 
mă cheme la masă. Voiam atât de mult să merg, dar nu putean 
Era ceva putred în copacul găunos din spatele meu. M-am 
întors şi m-am târât afară din peşteră, şi m-am uitat în gaura 
neagră din copac. Ouă clocite înăuntru! Pfiu! Mi-am bigi 
mâna încet, pipăind după ceva ce nu vedeam. Ceva țeapân și 
rece, acoperit de blană! Mortăciunea avea o zgardă la gåt, cu 


ţepi care m-au tăiat la mână — oare era sârmă ghimpată? Can 
mortăciunca aia era Clover? 


Am plâns, înnebunit de frică. 

O să creadă că eu am făcut-o. 

Întotdeauna credeau că e vina mea pentru toate lucruri 
rele. Şi eu îl iubisem pe Clover, chiar îl iubise. Întotdeaanu 
imi dorisem să mă placă pe mine mai mult decât pe Jon. 
Acum, bietul Clover n-avea să mai locuiască nicicând în cole 
tul ăla minunat, pe care aveam să-] termin într-o bunăzi 

Jory veni pe aleea principală din grădină, strigând duși 
mine ca să mă găsească. 

- leşi afară, Bart! Nu mai agita pe toată lumea acum. d 
suntem pe picior de plecare. 

Am găsit un loc nou, de care nu ştia el, şi m-am intin! f? 
bată. 


Jory plecă. După aceea veni mama. 
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- Bart, strigă ca, dacă nu vii în casă... Te rog, Hart. Îmi pare 
ru că te-am plesnit de dimineaţă. 

Mi-am alungat lacrimile de autocompătimire. Din greşeală, 
vârsasem o cutie întreapă cu detergent în maşina de spălat vase, 
gândindu-mă că puteam să dau o mână de ajutor. De unde era 
să știu că o cutie mică putea să facă un întreg ocean de clăbuci? 
Clăbuci de spumă care umplură bucătăria. De data asta cra tati. 

- Bart, strigă el cu vocea lui obişnuită, vino la masă! Nu tre- 
buie să fii bosumflat. Ştim că a fost un accident. Te-am iertat. 
Ne-am dat seama că încercai s-o ajuţi pe Emma. Aşa că, hai, 
vino înăuntru. 

Am stat şi-am stat, mă simţeam vinovat că-i făceam să su- 
fere şi mai mult. Vocea mamei fusese panicată, de parcă chiar 
mă iubea, dar cum ar fi putut, când nu făceam nimic cum 
trebuie? Nu era corect să mă iubească. 

Durerea din genunchi se înrăutăţea. Poate aveam tetanos. 
Îmi povestiseră copiii la şcoală cum îţi face gura să sc încleş- 
teze, de nu mai puteai să mănânci, şi doctorii trebuiau să-ţi 
scoată dinţii din faţă ca să-ţi bage un tub în gură prin care să 
sugi supă. În curând, avea să vină ambulanţa urlând pe stradă 
şi, cu mine înăuntru, avea să sune din sirene până la tati la 
spital. Aveau să mă ducă repede la urgenţe, şi un chirurg cu 
mască avea să strige: „Jos cu piciorul ăsta putregăit, impuțit!“ 
Avea să-l ciopârțească scurt, şi urma să rămân cu un ciot plin 
de otravă, care avea să mă bage în mormânt. 

După aceea aveau să mă îngroape în cimitirul ăla din Clair- 
mont, Carolina de Sud. Mătuşa Carrie avea să fie lângă mine 
şi în sfârşit să aibă pe cineva mic ca ea, care să-i ţină de urât. 
Dar eu n-aveam să fiu Cory. Eu eram eu, oaia neagră a fami- 
liei - aşa îmi spusese odată John Amos, când se supărase pe 
mine că mă jucam cu proteza lui. 

Întins pe spate, cu mâinile încrucișate pe piept, stăteam 
exact ca Malcolm Neal Foxworth, holbându-mă în sus, În 


timp ce a ă vină i i să treacă, şi vara să-i aducă 
pe ma ormântul 
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toou, Pun pariu că mie nu mi-ar aduce flori drăguțe. Jos, în mor- 
mint, aveam să-mi înţepenesc pe faţă un zâmbet, şi nu aveam 
să le spun că mie-mi place mult mai mult mușchiul spaniol 
decât trandufirii puturoşi, cu epii lor. 

Familia mca avea să mă abandoneze. Aveam să fiu prins 
sub pământ, în întuneric, pentru totdeauna. Când, în sfârşit 
aveam să fiu în pământul rece, acoperit de zăpadă, nu trebui: 
să mă mai prefac că sunt ca Malcolm Neal Foxworth. Mi l-an 
imaginat când cra bătrân. Fragil, şchiop, cu păr rar, asemene 
lui John Amos, carc era foarte slut. 

Exact la timp rezolvam toate problemele mamei, şi Cin 
putea să trăiască în pace. Acum, că eram mort. 


Rìni de răzbui 


y 


Ora cinci veni şi trecu, Se apropia ora de culcare, şi Bart tot 
nu apăruse, Îl căutaserăm cu taţii, dar cu am fost cel care l-a 
căutat cel mal mult, Eu îl cunosteam cel mai bine. 

Jory, spuse mama, ducă nu-l găseşti în zece minute, sun 
la poliție. 

- ÎL găsesc, am spus, nu chiar atât de încrezător pe cât în- 
ceram să par. 

Sc strădutau să se descurce cât mai bine cu nai. Nu erau în 
culmea ferlcirli că vizitau Disneylandul a patra oară. O ÀAceau 
pentru Bari. şi cl era prea tont ca să înţeleagă. 

Era şi obraznic. Mami şi tati ar trebui să-l pedepsească aspru, 
nu să-l facă toată poftele. Ar şti, cel puţin. că îl iubesc destul 
încât să-l pedepsească pentru răutăţile lui. 

Şi, totuşi, când le spusesem asta, o dată sau de două ori. 
amândoi îmi explicaseră că ci aflaseră în cel mai groaznic mod 
posibil cum era cu părinţii stricţi şi cruzi. Mi se părea ciudat 
că amândoi proveneau din acelaşi soi de părinţi nemiluşi, dar 
profesoara mea spunea de multe ori că cine se ascamină se 
adună. Tot ce trebuia să fac era să mă uit la ci, ca să-mi dau 
seara că era adevărat. Amândoi aveau părul de aceeași nuanţă, 
ochii de acelaşi albastru, aceleaşi sprâncene închise la culoare şi 
gene lungi, negre şi curbate — deşi mami se dădca cu rimel, şi-l 
făcea pe tata să râdă de ea, întrucât cl credea că n-are nevoie. 

Nu, nu l-ar pedepsi pe Bart cu severitate când făcea răutăţi, 


P NN anii o sr pure să facă ete 
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Mamă, ce-i mai plăcea lui Bart să vorbească despre răulale 
şi păcat! Un nou fel de a vorbi, de parcă se apucase de cith 
Biblia şi prelua de-acolo genul de idei pe care le rosteau în gura 
mare unii pastori din spatele amvoanelor. Putea chiar să citeze 
pasaje din Biblie - ceva din Cântecul lui Solomon, şi ceva cu 
dragostea unui frate pentru sora lui, ai cărei sâni erau ca... 

Pfiu, nici nu voiam să mă gândesc la aşa ceva. Mă făcea si 
mă simt inconfortabil, chiar mai mult decât atunci când vorbea 
Bart despre faptul că ura mormintele, bătrânele, cimitirele 
şi aproape toate celelalte lucruri. Ura era un sentiment pe care 
îl simţea adesea, bietul copil. 

Am verificat peştera lui din tufişuri şi am văzut o bucală de 
pânză sfăşiată din bluza lui. Dar acum nu mai era acolo. Am 
ridicat o scândură care trebuia să stea pe acoperişul coteţului 
pe care îl construia Bart şi m-am uitat atent la capătul ruginit 
şi plin de sânge al cuiului. 

Oare se rănise în cui şi se târâse undeva ca să moară? În ulti- 
ma vreme, vorbea numai despre moarte, în afară de vorbăria 
despre cei care muriseră deja. Mereu se târa pe undeva, amu- 
şinând pământul ca un câine, chiar urinând ca un câine. Doam- 
ne, era un copil tare confuz! 

- Bart, sunt Jory. Dacă vrei să stai afară toată noaptea, te las 
şi n-o sâ le spun părinţilor... doar scoate un sunet, ca să ştiu 
că ești viu. 

Nimic. 

Curtea noastră era mare, plină de arbuşti, şi de copaci, şi de 
tufe înflorite, pe care le plantaseră mama şi tata. Am dat ocol 
unei tufe de camelii. Oh, Doamne, ăla era piciorul lui Bart? 

lată-l, ascuns pe jumătate sub tufiș, doar c-un picior întins 
în afară. Nu-l observasem înainte, pentru că nu era ascunzi 
toarea lui obişnuită. Era foarte întuneric acum, şi, din pricin 

ceţii, era şi mai greu de văzut. 

L-am scos cu grijă din tufiş, întrebându-mă de ce nu pro 
testează. M-am uitat în jos la faţa lui îmbujorată şi fierbinie: 
ochii lui de nenătruns se holbau fără viată la mine. 
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-Nu mă atinge! gemu el. Aproape mort... aproape gata... 

L-am ridicat şi-am fugit cu el în braţe. Plângea, spunând 
că-l doare piciorul foarte tare... 

- Jory, nu vreau să mor, chiar nu vreau să mor. 

Până să-l ia tata şi să-l pună în maşină, îşi pierdu cunoştinţa. 

-Nu-mi vine să cred, spuse tata. Piciorul ăla al lui e de trei 
mai mare decât ar trebui să fie. Mă rog doar să nu fic cangrenă 
gazoasă. 

Ştiam de cangrenă - putea să te omoare! 

La spital, Bart fu pus imediat pe pat, şi alți doctori veniră 
să se uite la piciorul lui. Încercară să-l forțeze pe tati să plece din 
salon, pentru că nu era etic din punct de vedere profesional ca 
un doctor să trateze un membru al propriei familii. Prea mare 
implicare emoţională, bănviam. 

-Nu! tună tata, e fiul mcu şi stau aici ca să văd ce se face 
pentru el. 

Mami plânse în tot timpul acesta, îngenunchind şi ţinân- 
du-l de mâna lui fără viagă. Şi mic mi-cra rău, gândindu-mă 
că nu făcusem destul ca să-l ajut pe Bart. 

- Apple, Apple, scâncea Bart ori de câte ori deschidea ochii. 
Îmi trebuie Apple. 

- Chris, spuse mama, nu poate să primească un măr? 

—Nu. Nu poate să mănânce în starea asta. 

Era într-o stare groaznică. Sudoarea se aduna în broboane 
pe fruntea lui, şi trupuşorul lui firav udă așternuturile. Mama 
începu să plângă mai tare. 

— Scoate-o pe mama ta din salon, ordonă tata. Nu vreau să 
vadă toate astea. 

În timp ce mama plângea în sala de așteptare, eu m-am 
furişat înapoi în salonul lui Bart şi m-am uitat la lala cum îi 
injecta penicilină în braţ. Mi-am ținut respiraţia. 

~ E alergic la penicilină? întrebă alt doctor. 

-Nu ştiu, spuse tata calm. N-a mai avut nicio infecţie se- 


verá până iune decât 
să risc. E văzu 
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ghemuit într-un colț, încercând să nu-i stau în drum. Fiul, 
du-te la mama ta. N-ai cu ce să ajuţi aici. 

Nu puteam să mă mişc. Nu ştiu din ce motiv, poate din sen- 
timentul de vinovăţie că-mi neglijasem fratele, trebuia să stau 
şi să-l supraveghez până la capăt. În curând, Bart avu probleme 
şi mai mari. Tata se încruntă şi chemă o asistentă; veniră încă 
doi doctori. Unul dintre ei i-a introdus un tub în nări. După 
aceea se întâmplă ceva atât de groaznic, că nu-mi venea să cred. 
Pe tot corpul îi apărură erupții imense, umflate. Roșii ca focul, 
însoţite de prurit, pentru că Bart îşi tot muta mâinile de la un 
petic de foc la altul. Apoi, tata îl ridică pe Bart şi îl puse peo 

targă, ca infirmierii să-l poată ducă. 

- Tată! am strigat eu, unde se duce targa aia? N-o să-i taie 
piciorul, nu? 

- Nu, fiule, spuse el calm. Fratele tău a avut o reacţie aler- 
gică severâ. Trebuie să ne grăbim să-i facem o traheoctomit, 
înainte să i se inflameze țesuturile din gât şi sâ-i blocheze căile 
respiratorii. 

- Chris, strigă doctorul care împingea targa dintr-o parte, 
e în regulă. Tom a deschis căile respiratorii, nu e nevoie de 
traheoctomie. 

Trecu o zi, şi Bart tot nu se simţea mai bine. Se părea că Bart 
avea să se scarpine până să se jupoaie de viu şi avea să moari 
din cauza altei infecţii. Îngrozit și fascinat, am stat până târziu 
să mă uit la degetele lui mici şi umflate, care se mişcau con- 
vulsiv, într-un efort zadarnic, ca să-și uşureze trupul torturat 
de mâncărimi. Tot corpul lui era roşu. Îmi dădeam seama căe 
destul de gravă starea lui după expresia de pe faţa tatei şi după 
atitudinea celorlalţi profesionişti din jurul patului său. După 
aceea, îi bandajară mâinile lui Bart ca să nu se mai poală scăr- 
pina. Apoi ochii i se umfiară atât de rău, că arătau ca două oul 
roşii, uriaşe de gâscă. Buzele lui se umflară şi ieșeau în afară 
mult mai mult decât de obicei. 

Nu-mi venea să cred că toate acestea se întâmplau din 
cauza unei reacţii alergice. 


| 


m i 


— 
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- Oh! exclamă mama, strângându- | pe tata, rà a-şi dezlipi 
ochii obosiţi de la Bart. 

Era bolnav de-o veșnicie, sau cel puţin aşa se simţea. Tre- 
cură două zile, şi starea lui tot nu se îmbunătățise. Îşi pelrecu 
ziua de naştere pe un pat de spital, delirând, a patra lui călă- 
torie la Disenyland fu anulată, iar călătoria noastră în Carolina 
de Sud, amânată încă un an. 

- Uite, făcu semn tati, o sclipire de speranță sclipind pe faţa 
lui obosită. S-au diminuat erupțiile. 

Trecuse al doilea hop. Am crezut că acum avea să se însănă- 
toșească rapid. Nu fu însă aşa. Piciorul lui se făcea tot mai 
mare — și-n curând se dovedi că era alergic la toate antibioticele 
pe care i le administrară. 

-Ce-o să ne facem acum? plânse mama, atât de isteric, că 
mă temeam pentru sănătalca ei. 

-Facem tot ce se poate, fu tot ce putu tata să spună. 

- Doamne, de ce m-ai părăsit? murmura Bart în delirul lui. 

Lacrimile îmi şiroiau pe faţă şi-mi cădeau pe cămaşă ca 
stropii de ploaie. 

-Dumnezeu nu te-a părăsit, spusc tata. 

Îngenunche lângă patul lui Bart şi se rugă, ţinându-i strâns 
mânuţa, în timp ce mama dormea într-un pat pliant, pe care-l 
aduseseră pentru ea. 

Nu ştia că pastilele pe care i le dăduse tata crau sedative, şi 
nu aspirină pentru durerea de cap. Era atât de supărată, că nici 
nu observase culoarea. 

Tata îmi puse mâna pe cap. 

-Du-te acasă şi culcă-te, fiule. Nu prea poţi să faci mare 
lucru aici, şi deja ai făcut destul. 

M-am ridicat încet, amorţit de atâta stat jos, şi m-am în- 
dreptat spre uşă. Când m-am uitat încă o dată la Bart, înainte 
să plec, l-am văzut zvârcolindu-se agitat, în timp ce tata îşi făcea 
loc lângă mama pe patul pliant. 

A doua zi, mama trebui să fugă la spital de la cursul de ba- 
let, lăsându-mă pe mine să-mi fac încălzirea pe muzică de pian. 
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-Viața merge mai departe, Jory! Uită de problemele frate; 
tău o vreme, dacă poți, şi vino cu noi mai încolo. 

Nici nu plecă bine, câ mi-am dat seama de ceva. Apple! 
Evident! Bart nu voia un măr... voia câinele lui. Puiul lui 
de ponei! 

În zece minute m-am schimbat de colanți şi am mers la 
telefonul public să-l sun pe tata. 

- Cum mai e Bart? am întrebat eu. 

- Nu prea bine, Jory. Nu ştiu cum să-i spun mamei tale, dar 
specialistul care se ocupă de cazul lui vrea să-i amputeze picio- 
rul înainte ca infecția să-l slăbească şi mai mult. Nu pot să-l las 
să facă asta, dar, in acelaşi timp, nu vreau sâ-l pierd pe Bart. 

-Să nu cumva să-i laşi să-l amputeze! aproape c-am țipat 
Să-i spui lui Bart - şi fă-l să audă - că mă duc acasă să am griji 
de Apple. Te rog, lasă-l pe Bart să-şi păstreze ambele picioare! 

Sentimentul de inferioritate al lui Bart avea să crească şi 
mai mult dacă îşi pierdea un picior. 

- Jory, fratele tău zace întins pe pat şi refuză să coopereze 
Nu încearcă să-şi revină. Pare că vrea să moară. Nu putem si-i 
dăm nici un fel de antibiotice, şi temperatura îi creşte constant. 
Dar sunt de acord cu tine. Trebuie să putem face ceva care să-i 
reducă febra. 


Pentru prima dată în viața mea, am făcut autostopul. 
O doamnă drăguță mă lăsă la poalele dealului şi de-acolo am 
fugit tot restul drumului. Odată ce Bart afla câ Apple e ln re- 
gulă, avea să se facă bine. Se pedepsea, la fel cum lovea cu pum- 
nii în scoarţa copacilor dacă spărgea ceva. Am plâns când mi-am 
dat seama că frățiorul meu era mult mai important pentru 
mine decăt ştiusem până atunci. Copil prostuţ, care nu se pli- 
cea pe sine foarte mult. Ascunzându-se în jocurile lui. spunând 
poveşti trase de păr, ca să impresioneze pe toată lumea. Tata 
îmi spusese odată, de mult, „... fă-i pe plac cu jocurile lui, Jory 
Dar poate că îi făcuserm prea mult timp pe plac. 

Mi s-a tăiat respiraţia când l-am văzut pe Apple în hambanil 
conacului. Era legat de un piron înfipt în podea. Un vas cu 
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mâncare umedă pentru câini cra aşezat în aşa fel încât să nu 
poată ajunge la el. 

Blana lui deasă şi neingrijită îi dădea de gol foamea. Era 
zdrențăros, sufla greu, se uita la mine rugător. Cine făcuse asta? 
Săpase cu ghearele în pământ, în efortul zadarnic de a se eli- 
bera, şi acum zăcea, respirând greu, în hambarul ale cărui uşi 
şi ferestre fuseseră închise fără milă. 

-E-n regulă, băiete, l-am alinat eu, în timp ce m-am pus pe 
treabă să-i aduc apă proaspătă. 

A băut-o cu atâta sete că a trebuit să i-o iau. Ştiarn şi eu câte 
ceva despre doftoriceală. Câinii, ca şi oamenii, trebuiau să bea 
apă cu măsură după o perioadă lungă de scte. După aceea i-am 
dat drumul şi m-am dus la raftu! lui cu hrană şi am luat ce mi 
s-a părut mie că arată mai bine dintr-un şir de conserve. Apple 
murea de foame în mijlocul belşugului. I-am simţit coastele 
când mi-am trecut degetele prin blana lui murdară, care fusese 
atât de frumoasă odată. 

După ce mâncă şi se adăpă suficient, m-am apucal sâ-i 
pieptân blana încâlcită. Apoi m-am aşezat în ţărâna de pe jos 
şi i-am ţinut capul imens în poală. 

-Bart o să se întoarcă acasă la tinc, Apple. Şi-o să aibă două 
picioare, promit. Nu ştiu cine ţi-a făcut asta şi de ce, dar poți 
să (ii sigur că o să-i găsesc. 

Ce mă ingrijora pe mine mai râu era suspiciunea teribilă 
că era posibil ca tocmai persoana care îl iubea cel mai mult pe 
Apple să fi fost cea care îl infometase şi îl pedepsise. Bart avea 
un mod tare ciudat de-a raţiona. În mintea lui, dacă Apple 
chiar suferea cât timp era el plecat, ar fi fost de zece ori mai 
bucuros să-l vadă. 

Putea oare Bart să fie atât de crud? 

Afară, căldura zilei de iulie era plăcută. Când mă apropiam 
de măreţul conac, am auzit două voci şoptite. Femeia aia bă- 
trână, îmbrăcată în negru, şi majordomul âla bizar şedeau în 


curtea r; ă ivece colorate cu palmieri şi ferigi 
"ia 
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„= John, cred că ar trebui să mai trec odată să verific cățelul 
lui Bart. Era așa fericit când m-a văzut de dimineaţă. Nu-nțeleg 
de ce era aşa flămând. Chiar trebuie să-l ţii legat așa? Pare atât 
de groaznic pe-o vreme atât de frumoasă cum e azi. 

- Doamnă, nu e o zi atât de frumoasă, spuse majordomul 
cu o privire tâioasă, luând o gură de bere şi întinzând unul din- 
tre şezlongurile ei. Dacă insistați să purtaţi negru tot timpul, 
fireşte că o să vi se pară mai cald. 

-Nu ţi-am cerut părcrea despre felul în care mă imbrac. 
Vreau să ştiu de ce îl ţii legat pe Apple. 

- Pentru că ar putea să fugă să-și caute tânărul stăpân, rás- 
punse John sarcastic. Bănuiesc că nu v-aţi gândit la asta. 

— Ai putea să inchizi uşa de la hambar. Mă duc să mă uit la 
el din nou. Părea atât de slab, atât de disperat. 

- Doamnă, dacă tot vreți să vă preocupaţi de ceva, măcar să 
fie ceva demn de atenţie. Faceţi-vă griji pentru nepotul dum- 
neavoastră, care e pe cale să-şi piardă un picior! 

Era pe jumătate ridicată din scaun, dar vestea o făcu să 
cadă la loc pe perne. 

- Oh. Starea lui s-a înrăutățit? Emma și Marta au vorbit din 
nou de dimineață? 

Am oftat, ştiind că Emmei îi plăcea să bârfească şi n-ar fi 
trebuit. Deşi, sincer, nu credeam că avea să spună ceva impor- 
tant. Mie nu-mi spunea niciodată secrete. Şi mama n-avea 
niciodată timp să asculte. 

- Fireşte, mârâi majordomul. Aţi auzit dumneavoastră 
vreodată de-o femeie care să n-o facă? Alea două folosesc scări 
în fiecare zi ca să stea la taclale. Deşi, dacă o asculţi pe Emma, 
doctorul și nevasta lui sunt perfecţi. 

- John, ce-a aflat Marta despre Bart? Spune-mi! 

- Păi, doamnă, se pare că băiatul a reuşit cumva să-şi infigă 
un cui în genunchi şi acum are cangrenă gazoasă - genul de 
cangrenă care cere amputarea membrului, sau pacientul moare. 

M-am holbat din ascunzătoarea mea la cei doi case stăteau 
şi vorbeau, unul, foarte afectat, celălalt, total indiferent, apros- 
pe amuzat de reacţia stăpânei lui. 
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Mingi! (pă femeia, sărind in picioare. John, tu imi spui 
minciuni doar va să mà torturezi şi mai mult, Ştiu că Bart o să 
tic bine, Tatăl lui o să ştie ce e de făcut ca să-şi revină. Sunt 
aur, Trthuic... 

Şi apoi izbucni în lacrimi. Atunci îşi dădu jos vălul şi îşi șterse 
lacrimile. şi i-am văzut faa, fără să-i observ prea bine cicatri- 
vile de data asta, doar suferinţa de pe chipul ci. Oare chiar îi 
Psa atăt de mult de Bart? De ce i-ar păsa? Oare chiar era buni- 
ca lui Bart? Neah. n-avea cum. Bunica lui era într-un ospiciu 
de boli mintale în Virginia. 

Awm Înaintat ca să-mi (ac cunoscută prezenţa. Părea sur- 
prinsă că mă vede, după aceea îşi aminti de faţa ci dezgolită şi 
îşi puse repede vălul ta loc. 

- Bună dimineaţa! am spus, adresându-mă doamnei şi 
ignarându-l pe bătrânul pe care pur şi simplu nu-l suportam. 
Am auzit ce a zis majordomul dumncavaastră, şi are dreptate, 
într-a oarecare măsură. Fratele meu este foarte bolnav, dar nu 
are cangrenă gazoasă. Şi nu o să-şi piardă piciorul. Tatăl meu 
e un medic mult prea bun ca să permită să se întâmple asta. 

- Jory, eşti sigur că Bart o să fie bine? întrebă ea, îngrijorată. 
Mi-e foarte drag... nici nu pot să-ţi descriu cât de drag îmi e. 

= Da, doamnă, am spus eu. Dacă Bart n-ar fi fost alergic la 
toate medicamenetele pe care i le-au administrat doctorii, ar 
fi distrus infecția până acum - dar asta nu o să conteze până 
la urmă, pentru că tata o să ştie ce e de făcut va să-l ajute. Tata 
mereu știe ce trebuie făcut. 

M-am întors apoi spre majordom şi am încercat să-mi iau 
un acr de adult cu autoritare. 

- Cât despre Apple, nu trebuie să fie ţinut in lanț în ham- 
barul ăla încins, cu toate ferestrele închise. Nu trebuie să aibă 
mâncarea şi apa puse in nşa fel încăt să nu ajungă la ele. Nu știu 
ce se întâmplă aici şi de ce aţi face un câine atât de drăguţ să 
sufere — dar aţi face bine să aveţi grijă de el, dacă nu vreți să 
anunţ autoritățile. 
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hny, stripà donmana ln negru. Stai! Nu pleca încă. Vrea 


să mal aflu lucruri despre Hart. 
M am mioa din nou sà mà wit Ia ca. 
Dacă vecţi ad ajutaţi pe fratele meu, un singur lucru pu- 


tepi să laceţi lăsaţi | în pucel Când sc intoarce, să-l daţi un 
motiv cleâpuţ pentru care nu mal puteţi  deranjată = dar 


va să | răniţi sentimentele, 
orbi din nou, implorânedu-mă să mal zăbovesc şi să poves- 
am mera în continuare, gândindu-mă că fcusem 


să | proicjez pe Bart. Nu ştiam cxuct de ce anume Il 


tesc, «d 
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protejam. 
În noaptea aceea, febra lul Bart cresceu mult, Doctorii lui 


deciserà să He Infàşurat Intr-o pătură termică, care funcționa 
cn un fripăder. Mà uitam fa tata, la mama, i-am văzul cum se 
priveau unul pe celălali, cum se atingeau, Incurajându-se re- 
clproc. Cludat. amândoi se apucură să uducă gheaţă, pe careo 
frecuu de braţele, picloarele şi pieptul lui Bart. De parcà erau 
o singură persoană. n-aveau nevoie să-şi vorbească. Mi-a venit 
să plâng şi nm lässt capul în piept, emoţionat de dragostea și 
înţelgerea dintre ci. Am vrut atunci să vorbesc, să le spun 
despre femela de alături, dar îi promisesem lui Bart că n-aveam 
să le zic. Îşi făcuse primul pricten din viața lui. primul animal 
de compnnle care Îl tolera; şi, totuşi, ştiam, cu cât ascundeam 
mai mult adevărul, cu mât ar putea fi mal afectaţi părinții mei 
în cele din urmă. De ce mă gândeam lu asta? Ce-ar putea să le 
facă bătrâna aia părinţilor mei ca să-i rănească? 

Cumva, ştiam că poate. Ştiam că într-o zi avea s-o facă. 
Mi-nş fi dorit să fiu bărbat, înzestrat cu abilitatea de a lua de- 
cizii corecte. 

Pc măsură ce adormeam, mi-am adus aminte de o expresie 
pe care o folosca tata des: „Dumnezeu lucrează pe căi nebi- 
nulte cu să-şi înfăptuiască minunile”. 

Imediat după aceca, tati mă scutura ca să mă trezească. 

- Bart sc simte mai bine! strigă cl. Bart o să-şi păstreze pi- 


clorul şi o să-şi revină! 
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Încet, zi după zi, hidoşenia aceea de pictor umflat îşi mic- 
soră dimensiunile. Treptat, căpătă o culoare normală, deşi Bart 
părea apatic şi nepăsător. uitându-se în gol, fără să vorbească. 

Luam micul dejun într-o dimineaţă, când tata îşi frecă ochii 
obosiţi şi ne spuse ceva incredibil. 

- Cathy, n-o să-ţi vină să crezi, dar tehnicienii de la labo- 
rator au găsit ceva bizar în cultura de bacterii prelevată din 
rana lui Bart. Ne aşteptam la rugină; au găsit rugină, care a cau- 
zal tetanos, dar au găsit şi soiul de la stafilococ pe care îl găseşti 
de obicei în fecale de animale. È un adevărat miracol că Bart 
mai arc încă ambele picioare. 

Palidă şi destul obosită încât să fie ca însăşi bolnavă, mami 
dădu din cap înainte să-l lase, slăbită, pe umărul lui. 

- Dacă ar mai fi fost Clover pe-aici, aş fi înţeles cum... 

- Ştii cum e Bart al nostru. Dacă e ceva mizerie pe o rază de 
un kilometru, Rart e cel care calcă în ca, sau se târăşte prin ca, 
sau o ia în mână ca s-o cerceteze. Ştii, când tot delira cl despre 
mere, seara trecută, i-am dat unul pe care-l cumpărasem şi l-a 
lăsat să cadă pe podea, fără să-l intereseze deloc. 

Mama închise ochii în timp ce cl continua s-o mângâic pe 
pâr şi să vorbească. 

- Când i-am spus că n-o să mai mergem în est, mi-am dat 
seama că era foarte mulțumit. Sc uita spre mine. Sper că nu ești 
dezamăgit, Jory. Va trebui să aşteptăm până vara viitoare ca s-o 
vizităm pe bunica ta, sau poale de Crăciun reuşesc să scap. 

Îmi treceau prin cap gânduri răultăcioasc. Bart obținea 
mereu ce-şi dorea. (Găsise el o cale sigură să scape de vizitat mor- 
minte şi bunici. Renunţase până şi la Disncyland. Şi nu-i stătea 
în fire lui Bart så renunţe la ceva. 


În scara aceca, am rămas singur cu Bart, cât mama şi tata 
erau pe holul spitalului, vorbind cu niște prieteni. I-am relatat 
lui Bart despre conversaţia dintre bătrână şi majordom. 


- Erau acolo amândoi, pe terasă. Ea era foarte îngrijorată 
din cauza ta. 
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- Mă iubeşte, șopti el mândru, cu vocea stinsă. Mā iube 
mai mult decăt oricine, şi în acel moment păru puțin gândite 
în afară de Apple, poate. 

Bart, mi-am spus eu în gând, nu gândi aşa. Dar nu puteas 
să vorbesc și să-i răpesc mândria de a fi găsit iubire în afar, 
familiei lui. Cu sentimente contradictorii, i-am privit expres 
de pe faţă, propriile mele emoții erau o învălmășeală de incer- 
titudini. Ce fel de frățior aveam? Cu siguranţă știa că nimeni 
nu poate să-l iubească mai mult decât părinţii lui. 

- Bunicii îi e frică de majordomul ăla, spuse el, dar eu mă 
descurc foarte bine. Am puteri ascunse, sunt foarte puternic 

— Bart, de ce te tot duci pe-acolo? 

Ridică din umeri și se zgâi la perete. 

-Nu ştiu. Doar vreau să merg pe-acolo. 

- Ştii că tata ţi-ar lua un câine, orice câine vrei tu. Tot cetre- 
buie să faci e să-l rogi, şi o să-ţi ofere un căţel exact ca Apple. 

Mă săgetă cu ochii lui înflăcărați, furioși. 

- Nu mai există alt câine pe lume ca puiul meu de ponti 

Apple e special. 

Am schimbat subiectul. 

- De unde ştii că-i e frică de majordom? Ţi-a spusa? 

-Nici nu trebuie să-mi spună. Îmi dau seama. Se uită ură 
la ea. Pare speriată de el. , 

Teamă, exact asta începeam şi eu să simt când mă vitam h 
aproape toate lucrurile. 


Întoarcerea acasă 


# 


Era drăguţ cum se agita mami pentru mine. N-avea să 
dureze. Avea să se schimbe imediat ce aveam să mă însănă- 
taşesc. Două săptămâni lungi, nespus de lungi, în spitalul ăsta 
împuţit, care voia să-mi ia piciorul şi sâ-l ardă în furnal. Mă 
bucuram să mă uit în jos şi să-l văd la locul lui. Mamă, stai 
să vezi când mă întorc la şcoală şi le povestesc cum a fost cât 
pe ce să am piciorul „amputat“! O să fie impresionați. Eram 
fut din material bun, care nu voia să putrezească şi să moară. 
Nici nu plânsesem. Şi fusesem și curajos pe deasupra. 

Tin minte cum se agita tata pe lângă mine, părând trist şi 
ingriiorat. Poate chiar mă iubea, cu toate că nu eram fiul lui 
adevărat. 

- Tati! am strigat când l-am văzut. Ai veşti bune, m-am prins. 

-Mä bucur să te văd aşa energic și fericit. 

Se aşeză pe marginea patului meu şi mă luă în braţe înainte 
să mă sărute. Ce jenant! 

- Bart, am veşti bunc. Temperatura ţi-a revenit la normal. 
Genunchiul se vindecă foarte bine. Dar, pentru că eşti fiu de 
doctor. ai nişte avantaje. O să semnez să te externeze azi. Dacă 
nu, mi-e teamă că o să te ofileşti de tot. Odată ce-ajungem acasă, 
sunt convins că mâncarea delicioasă a Emmei o să-ţi mai pună 
ceva carne pe oase. 

Se uită la mine cu blândeţe, de parcă chiar contam la fel de 
mult ca Jory; imi venea să plâng. 
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- Unde-i mami? am întrebat eu. 

-Eu a trebuit să plec devreme, aşa că am lăsat-o pe ca acasă 
să organizeze o petrecere de bun-venit pentru tine- așa à nu 
prea poți să fii supărat, nu-i așa? 

Ba da! Voiam să fie acolo! Pun pariu că n-a venit pen către: 
buie s-o aranjeze pe Cindy, punându-i funde-n pâr. Am tăcul 
şi l-am lăsat pe tata să mă care afară, în maşină. Era plăcut la 
soare, în drum spre casă. 

În foaier, tata mă puse pe picioarele încă nesigure. M-am 
holbat la mama, care merse întâi la tata şi îl sărută pe obraz- 
când eu eram acolo şi voiam să fiu sărutat primul. Ştiam dece 
o făcuse. li era frică de mine acum. Îmi vedea corpul slăbânog, 
faţa osoasă și urâtă. Se forţa să zâmbească când se uită spre 
mine. M-am retras când veni în sfârșit spre mine ca să-și facă 

datoria faţă de fiul ei care nu murise. Uită-te la fericirea ci pre- 
cută! Ştiam că nu mă iubeşte, că nu mă mai voia de fapt. Și mai 
era şi Jory, care zâmbea și se prefăcea că se bucură că mă intor- 
sesern acasă, când ştiam că toţi s-ar fi bucurat să mă vadă mor. 
Mă simţeam ca Malcolm, când fusese mic, nedorit de nimeni: 
nimeni n-avea nevoie de el, şi el se simţea atât de jalnic 

- Bart, dragul meu! spuse mama. De ce pari așa nefericit! 
Nu te bucuri că eşti acasă? 

Mă luă în braţe şi încercă să mă sărute, dar eu m-am trasla 
o parte. l-am văzut fața, părea rănită, dar nu conta. Se prefăcea 
doar, așa cum trebuia să mă prefac și eu mereu. 

-E minunat că eşti din nou aici, dragostea mea, continui 
ea să mintă. Eu şi Emma ne-am ocupat toată dimineaţa plănuind 
cum să te facem fericit. Pentru că te-ai plâns așa tare de mina: 
rea groaznică de spital, ţi-am făcut toate preparatele tale preferat. 

Zâmbi din nou şi se întinse să mă ia în braţe, dar n-aveam 
de gând s-o las să-mi intre pe sub piele cu „farmecele ei femi- 
nine” despre care-mi vorbise John Amos. Mâncarea buri şi 
zâmbetele, şi sărutările făceau parte din arsenalul „farmece: 
lor feminine“. 

- Bart, nu te mai uita aşa sceptic. Eu şi Emma chiar țj-a0 
pregăti! fiecare fel preferat de mâncare. 
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M-am holbat la ca. Ea se înroşi, apoi zise, cu oarecare efort: 

-Ştii tu, alea care-ţi plac cel mai muh. 

Continua să se forțeze să fie drăguță, când tata apăru şi îmi 
dădu un baston scurt. 

- Lasă-ţi greutatea pe baston până ţi se însănătoşeşte ge- 
nunchiul. 

Era destul de distractiv să şchiopătez ca un bătrân, ca Mal- 
colm Foxworth. Îmi plăcea cum sc agitau în jurul meu, îngri- 
joraţi că nu mănânc. Nici unul dintre cadourile lor nu cra la fel 
de bun cum urma să fie cel bunicii. 

- Măi, Bart, şopti Jory în timpul cinei, chiar trebuie să fii atât 
de nerecunoscător? Toată lumea a muncit din greu ca să te 
mulțumească. 

— Urăsc plăcinta cu mere. 

- Dar înainte ai spus că plăcinta cu mere e preferata ta. 

-N-am spus aşa ceva! Urăsc şi puiul, şi piureul, şi salatele — 
urăsc totul! 

-Te cred, spuse un frate dezgustat, care îşi intoarse spatele 
şi ignoră o persoană atât de mofturoasă ca mine. 

Apoi se întinse să ia un copan de pui din farfuria mea. 

- Păi... dacă tot nu-l vrei, ar fi păcat de el. 

Mâncă până şi ultima bucăţică de pui. Acum nu mai pu- 
team să mă furişez noaptea târziu în bucătărie şi să mă îndop 
când nu mă vedeau. Las”, să-şi facă griji că aveam să rămân 
numa! piele şi os, şi aveam să ajung într-un mormânt ud şi 
rece. Las c-or să vadă ei cât o să le lipsesc. 

- Bart, te rog, încearcă să mănânci ceva, mă imploră mama. 
Ce-are plăcinta? 

M-am încruntat, apoi l-am plesnit pe Jory peste mână când 
se întinse să-mi ia felia de plăcintă. 

- Nu pot să mănânc plăcîntă fără îngheţată pe deasupra. 

lmi aruncă un zâmbet strălucitor şi strigă: 

- Emma, adu îngheţata. i 

Mi-am împins farfuria la o parte şi m-am trântit pe scaun. 


-Nu A i Nu-mi place 
că se mâncare. 
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Tata arăta de parcă începea să-și piardă ribdarea Miga: f 
certă pe Jory că îmi luase plăcinta. Atât dură - o sr: -,§ îi 
se săturaseră de mine şi-şi doreau să fi murit 

— Cathy, spuse tata, nu te mai ruga de Bart. Dacă sr sr 
să mănânce, poate să plece de la masă. O să mânânce ciad i y 
face destul de foame. 

Acum îmi ghiorăia stomacul. Nu puteam să minist dis 
tiile din fața mea, acum cå Jory luase ce-mi doream masi sat 
Am stat acolo, flămând, în timp ce toată lumea uži de mizé ș 
începu să vorbească, să râdă şi să se poarte de parcă eram înci 
în spital. M-am ridicat şi am inceput să şchiopătez spre caza 
mea. Tata strigă: 

- Bart, nu vreau să te joci pe-afară până nu fi se rirâi 
piciorul cum trebuie. Trage un pui de somn cu piciorul props 
sus. Mai târziu, poţi să te uiţi la televizor. 

Televizor. Ce fel de cadou de bun-venit mai era pisz M-ar 
prefăcut ascultător, am intrat în dormitor și am stat aproape de 
uşă ca să pot să le strig celor din sufragerie: 

-Să nu cumva să-mi tulbure cineva odihna! 

Mă ţinuseră două săptămâni in spitalul ăla, și-aciz. ă 
eram acasă, voiau să mă ţină inchis în continuare Ni ara 
să mă țină nimeni înăuntru încă o săptămână groaznică! De 
cineva stătea cu ochii pe mine zi şi noapte, până ax reS si 
scap pe fereastră, după şase zile în care am fost țin prizarie- 
Deja ratasem prea mult din vară, şi excursia mea la Dissent 
N-aveam de gând să mai ratez ceva. 

Copacul acela mare de lângă zid nu fu prietenos, îngrerzăz 
du-mi căţărarea. Până am ajuns alături, deja mā darea pičo 
Durerea nu fu nici pe de parte la fel de plăcută cum rii ass- 
tam să fie. Nu era prea mişto să fii „normal. Jory işi scrise 
glezna odată și continuase să danseze, ignorând durerea Ge 
puteam să ignor durerea. 

Când eram în vârful zidului, m-am uitat în urmă, să săi 
dacă nu cumva mă urmărea cineva. Nimeni. Nimărză m 
păsa ce făceam eu ca să mă rânesc. Am început să ¿dulne - 
ce era mirosul ăla putred, care venea dinspre stejar? Ah, da, = 
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aminteam. Ceva mort înăuntru. Ce era? Nu-mi aduceam amin- 
te prea bine acum. Aveam mintea confuză, înceţoşată. 

Apple, mai bine mă gândeam la Apple. Uită de genunchiul 
țeapân, dureros, prefă-te că este al unui bătrân fragil, cum ajun- 
sese Malcolm să fie. Piciorul meu tânăr voia să alerge, dar ăla 
bătrân mă controla complet, pusese stăpânire pe mintea mea, 
mă forţa să mă las greu în baston. 

Ohh! Ce trist ar fi să-l văd pe bietul Apple zăcând mort în 
hambar! Un sac jalnic de blană, numai piele şi os. Aş plânge, 
aş urla, î-aş uri pe ăia care încercaseră să mă silească să zbor 
în est şi să-mi abandonez cel mai bun prieten. Animalele erau 
singurele care şliau să iubească cu devotament. 

O sută de ani trecuseră de când am venit pe drumul ăsta 
ultima dată. Mi s-a părut că au trecut şi mai mulți în timp ce 
am şchiopătat până la uşă. Revino-ţi, m-am gândit. Întăreşte-ţi 
coloana, la fel ca Malcolm. Pregăteşte-ţi ochii pentru o scenă 
oribilă, pentru că Apple te-a iubit prea mult, şi acum trebuia 
să plătească cu viaţa. Niciodată, niciodată nu aveam să mai 
găsesc un prieten adevărat cum a fost puiul de ponci care fu- 
serc Apple al meu. 

Echilibrul men, precar ca întotdeauna, mă legăna dintr-o 
parte în alta, inainte şi-napol, mă amceţea şi mă înnebunea. 
Simţeam ch c ceva în spatele meu. Am aruncat un ochi peste 
umăr, dar n-um văzul pe nimeni. Nimic, în afară de formele 
acelea înrpăimântătoare de animale, care erau doar nişte 
tulişurile verzi. Grădinari proşti, ar trebui să aibă ceva mal bun 
de tăcut decât să-și Irosească timpul tunzând boscheţi, când 
banii adevăraţi erau la indemina oricui avea suficientă minte 
să | la. Ciândeum exact ca Malcolm acum: John Amos ar fi 
mulţumit. Trehula să-l găsesc pe John Amos, să-mi învioreze 
crelerii un ple, 

Aşteplându- mă la ce era mal râu, m-am apropiat de locul 
cute Îi plăcea tul Apple cel mal mult. Acum nu puteam să văd, 


Orbixerul Huntonul meu pipäla pâmântul gin (ma NEN Eent 
De ce cra atăt adu latu ; l 
teth 
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inchise. Săracul Apple, lăsat să moară de foame în intuneric. 
MI s-a pus un nod în gât în timp ce plângcam în sinca mea 
pentru animalul care mă iubise mai mult decât viaţa însăşi. 

A trebuii să mă farțez să mal fac un pas înainte, Să-l văd pe 
Apple mort avea să. mi răncască sufletul, sufletul meu nemu- 
ritor, care, spunca John Amos, trebuia să rămână cural și pur, 
ca să ajung la porţile aurite ale raiului, unde se dusese Malcolm. 

încă un pas. M-am oprit. L-am vâzut pe Apple - şi nu era 
mort! Era într-un staul cu geamul deschis şi alerga după o minge 
roi, dând în ca cu copitelele Iui ca două labe uriașe - și avea 
destulă mâncare în vas. Şi apă curată. Am stat acolo, tremurând 
din cap până-n picioare, în timp ce Apple mă ignora şi conti- 

nua să se joace de pnrcă nici nu eram acolo. Nu-i fusese deloc 
dor de mine! 

'TUL'TUI am urlat. Ai mâncat, şi-ai băut, şi te-ai distrat! Şi-n 
tot timpul ăsta, cu eram în pragul morţii, şi ţie nu-ţi păsa. 
Şi cu care credeam că mă iubeşti. Credeam că o să-ţi fie dor de 
mine. Şi-acum nici nu nechezi-latri ca să-mi arăţi că te bucuri 
că m-am întors! TE URASC, APPLE! TE URASC PENTRU CĂ 
NU-ŢI PASĂ DESTULA 

Atunci mă văzu şi fugi spre mine, sărind cu copitele-labe 
pe umerii mei în timp ce-mi lingea faţa. Dădea din coadă cu 
frenezic, dar nu mă păcălea. Găsise pe altcineva care să aibă 
grijă de cl mai bine ~ să fiu al naibii dacă eu aş fi putut să-i fac 
blana să arate aşa binc. 

- De ce n-ai murit de singurătate? am zbierat eu. 

M-am uitat la cl cu ură, imi doream să dispară treptat. Imi 
simţi furia şi căzu în patru labe, băgându-şi coada între picioa- 

re şi lăsându-și capul să atârne în jos, cu ochit pleoştiţi. 

-PLEACĂ DE LÂNGĂ MINE! TREBUIE SÅ SUFERI CUM AM 
SUFERIT ŞI BUI ATUNCI O SĂ TE BUCURI CĂ M-AM ÎNTORS: 

l-am luat toată mâncarea, toată apa şi le-am aruncat intr-un 
butoi. l-am luat mingea şi am aruncat-o atât de departe încâl 
să n-o mai găsească. În tot timpul ăsta, Apple stătea acolo 


şi sc uita, fără să dea din coadă. Mă voia înapoi, dar acum eră 
prea târziu. 
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- Acum o să ţi se facă dor de mine, am plâns eu, îndepăr- 
tându-mă cu mers impleticit şi încuindu-l în hambar cu toate 
geamurile şi obloanele închise. Stai în beznă şi mori de foame! 

N-aveam de gând să mâ mai întorc vreodată! 

Nici nu ieşisem bine afară, că mi-am adus aminte de paiele 
moi pe care putea să stea înăuntru. Am intrat din nou în ham- 
bar, am luat o furcă şi am strâns toate paicle. Acum scheuna şi 
încerca să se gudure pe lângă mine. Nu-l lăsam. 

- Să stai pe podeaua tare şi rece! O să te doară oasele, dar 
nu-mi pasă, pentru că nu te mai iubesc! 

Furios, mi-am şters lacrimile şi m-am scărpinat pe faţă. 

În toată viaţa mea nu-mi făcusern decât trei prieteni: Apple, 
bunica şi John Amos. Apple îmi ucisese iubirea, şi unul din 
ceilalţi doi mă trădase, pentru că îi adusese mâncare şi îi furase 
iubirca. John Amos nu s-ar deranja — bunica trebuia să fie. 

Am mers acasă buimac, În seara aceea m-a durut atât de tare 
piciorul, că veni tata să-mi dea o pastilă. Stătu pe marginea patu- 
lui meu și mă ţinu în braţe, mă făcea să mă simt în siguranţă, 
povestindu-mi blând despre cufundatul în lumea viselor. 

M-am cufundat în urâţenie. Oase moarte peste tot. Sânge 
şiroind în râuri imense, ducând bucăţi de oameni înspre ocea- 
nele de foc. Mort. Eram mort. Flori funcrale pe altar. Oameni 
care nu mă cunoşteau îmi trimiteau flori, ziceau că se bucură 
să mă vadă mort. Am auzit marca de foc intonând muzica 
diavolului, făcându-mă să urăsc muzica şi dansatul chiar mai 
mult decât înainte. 

Soarele intră pe fereastră și îmi căzu pe faţă, scăpându-mă 
din ghearele diavolului. Când am deschis ochii, îngrozit de ce 
aș putea să văd, l-am văzul doar pe Jory la capul patului, uitân- 
du-se cu milă la mine. N-aveam nevoie de milă. 

- Bart, ai plâns azi-noapte. Îmi pare rău că încă te mai doare 
piciorul. 

-Nu mă doare deloc! am țipat eu. 

M-am ridicat şi-am șchiopătat spre bucătărie, unde mami 
îi dădea de mâncare lui Cindy. A naibii Cindy! Emma prăjea 
bacon pentru mine. 
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- Cafea, pâine prăjită şi atât, am zbierat eu, Asta-i tot ce 
vreau să mănânc. 

Mama se cutremură, apoi se uită spre mine cu faţa ci ciudat 
de palidă. 

- Bart, te rog, nu ţipa. Şi tu nu bei cafea, De ce ai cere cafea? 

-E timpul să mă comport ca unul de vârsta mea! m-am 
repezit la ca. 

M-am lăsat încet pe scaunul cu braţe al tatei. Tata veni și mă 
văzu pe scaunul lui, dar nu îmi ceru să mă dau la o parte. Folosi 
scaunul meu fără braţe, apoi turnă cafea într-o ceaşcă până o 
umplu pe jumătate. După aceea completă cu lapte şi mi-o oferi. 

- Nu-mi place lapte-n cafea! 

— De unde ştii dacă n-ai încercat? 

- Ştiu eu. 

Am refuzat să beau cafeaua pe care o stricase el. (Malcolm 
nu bea decât cafea simplă — aşa că, de-acum încolo, aşa aveam 
s-o beau şi eu.) Acum, tot ce aveam în faţă era pâine prăjită 
goală - şi dacă voiam să fiu ca Malcolm şi să devin deştept, 
nu puteam să întind unt şi gem de căpşune pe felia mea de 


pâine prăjită. Indigestie. Trebuia să am grijă la indigestii, la fel 
ca Malcolm. 


- Tati, ce-i aia indigestie? 

- Ceva de care n-ai nevoie. 

Era tare greu să încerci să fii la fel ca Malcolm tot timpul. 
După câteva momente, tata era în genunchi şi-mi verifica 
piciorul rănit. 

-Arată mai rău azi decât ieri, spuse el în timp ce Își inâlță 
capul, se uită la mine şi se încruntă. Bart, nu cumva iar te-ai 
târât pe genunchiul bolnav? 

- Nu! am ţipat eu. Nu sunt nebun! Mi s-a frecat pledul de 
piele. Cearşafuri aspre. Urăsc cearșafurile de bumbac. Cel mii 
mult îmi plac alea de mătase. (Malcolm nu dormea pe altceva 
în afară de cearșafuri de mătase.) 

- De unde ştii? întrebă tata. N-ai avut niciodată cearşafuri 
de mătase. Continuă să se îngrijească de genunchiul meu; întăi 
îl spălă, apoi presără un praf alb inainte să-mi acopere rana 
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tifon prins cu leucoplast. Acum vorbesc serios, Bart. Te averti- 
zez, să nu umbli la genunchi. Stai în casă, nu icşi în grădină, 
sau stai pe veranda din spate - nu te mai târî prin ţărână. 

-'Terasă, m-am încruntat cu, ca să-i arât că nu le ştia chiar 
pe toate. 

- Bine, terasă - eşti fericit acum? 

Nu. Nu eram niciodată fericit. După aceea am Stat şi m-am 
gândit mai bine. Da, uneori cram fericit - când mă prefăceam 
că sunt Malcolm, atotputernicul, cel mai bogat, cel mai deştept, 
Să te joci de-a Malcolm cra cel mai uşor şi cel mai bun rol din 
lume. Cumva, ştiam că, dacă mă ţineam de asta, aveam să ajung, 
exact ca Malcolm - bogat, puternic, iubit. 

Cea mai lungă şi mai plictisitoare zi se întindea la nesfâr- 
şit, cu toată lunea care stătea cu ochii pe mine. Veni apusul, şi 
mama începu să se facă frumoasă pentru lata, care trebuia să 
ajungă acasă din clipă-n clipă. Emma pregătea cina. Jory era la 
balet, şi cu mă furişasem nevăzut pe terasă. M-am grăbit spre 
grădină înainte să apuce careva să mă oprească. 

Seara cra înspăimântătoare, cu nişte umbre prelungi, male- 
fice. Toate micile creaturi care bâzâiau şi zunzăiau ieşiră, roind 
în jurul capului meu. Le-am dat la o parte. Mă duceam la John 
Amos. Şedea singur în cameră, citea vreo revistă pe care o as- 
cunse imedial ce am intrat fără să bat la uşă. 

-N-ar trebui să faci asta, spuse cl morocânos, fără ca măcar 
să zâmbcască, ca să-mi spună că se bucura că eram în viaţă şi 
aveam două picioare. 

Era uşor să adopt atitudinea posacă a lui Malcolm şi să-l 
sperii. 

-l-ai dat mâncare sau apă lui Apple cât am fost bolnav? 

-Evident că nu, răspunse el cu inflăcărare. Bunica ta s-a 
dus să-i dea mâncare şi să aibă grijă de cl. Ti-am spus că nu 
poţi să ai încredere în femei că se ţin de cuvânt. Corrine Fox- 
worth nu ccu nimic mai brează decât alte femel, cu farmecele 

2 ii lor 
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- Da, ţi-am mai spus. E fiica lui Malcolm. A botezat-o d, 
mama lui, ca să-şi aducă aminte intotdeauna cât de false sun, 
femeile, că până şi fiica lui ar putea să-l trădeze - deși a iubi, 
mult, prea mult, după părerea mea. 

Începeam să mă satur de poveştile despre femei şi „farme. 
cele“ lor. 

-De ce nu-ţi repari dinţii? am întrebat eu. 

Nu-mi plăcea cum sâsâie şi şuieră printre dinţii lui nepo- 
triviţi. 

- Bun! Ai spus asta exact ca Malcolm. Începi să înveţi I-a 
prins bine sufletului tău boala - așa cum a fost și pentruel 
Acum, ascultă-mă cu atenţie, Bart. Corrine e bunica ta ade- 
vărată şi a fost măritată odată cu tatăl tău adevărat. A fost cea 
mai iubită fiică a lui Malcolm şi l-a trădat, făcând ceva atii de 
groaznic, că trebuie pedepsită. 

- Trebuie pedepsită? 

- Da, pedepsită aspru, dar tu nu trebuie să-i dai de înțeles 
că sentimentele tale pentru ea s-au schimbat. Prefă-te că ind 
o mai iubeşti, că încă o mai admiri. Şi-n felul ăsta, o să devii 
vulnerabilă. 

Ştiam ce înseamnă vulnerabil. Încă unul dintre cuvintele 
acelea pe care trebuise să le învăţ. Slab, nu era bine să fii da. 
John Amos îşi luă Biblia şi îmi puse mâna pe coperta neagră 
roasă toată, crăpată și scorojită. 

- Biblia lui Malcolm, spuse el. Mi-a lăsat-o prin testament... 
deşi ar fi putut să-mi lase mai mult... 

Mi-am dat seama atunci că John Amos era singura pet- 
soană din lume care nu mă dezamăgise încă. lată prietenul kid, 
de care aveam nevoie. Bătrân — dar şi eu puteam să fiu bătria 
când voiam. Deşi nu puteam să-mi scot dinții şi să-l pun intrun 
pahar de culoarea fildeşului. 

M-am holbat la Biblie, voiam să-mi trag mâna de pe ea, dar 
mi-era frică de ce s-ar fi putut întâmpla. 

— Jură pe Biblia asta că o să faci așa cum ar fi vrut Malcolm 


să facă strănepotul lui — să se răzbune pe cei care l-au răni 
mai rău. 
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Cum puteam să promit ce voia el, când eu încă o mai iu- 
beam un pic? Poate că John Amos minţea. Poate că Jory îl hră- 
nise pe Apple. 

- Bart, de ce eziţi? Eşti un pămpălău? N-ai tupeu? Uită-te 
din nou la mama ta, cum se foloseşte de corpul ei, de fața ei 
drăguță, de sărutările şi îmbrățişările ei dulci, ca să-l determine 
pe tatăl tău să facă ce vrea ea. Ia aminte cât de mult stă la ser- 
viciu, cât de obosit e când se întoarce acasă. Întreabă-te de ce. 
O face pentru el — sau pentru ea, ca să poată să-i cumpere 
haine noi, blănuri, bijuterii şi casa aia mare şi frumoasă, in 
care locuiţi. Aşa se folosesc femeile de bărbaţi, îi pun să mun- 
cească în timp ce ele se joacă. 

Am înghiţit în sec. Mami avea serviciu. Preda lecţii de balet. 
Dar era mai mult distracție decât muncă, nu-i așa? Cumpăra 
ceva vreodată din banii ei? Nu-mi aduceam aminte. 

- Acum, du-te s-o vezi pe bunica ta, şi poarță-te ca-nainte, 
şi în curând o să descoperi cine te-a trădat. N-am fost eu. Du-te şi 
ptefă-te că eşti Malcolm. Spune-i Corrine - vezi cum vinovăția 
şi ruşinea o să-i inunde faţa, uită-te la frica din ochii ei şi o să 
Ştii care din noi e loial şi de încredere. 

Jurasem să mă răzbun pe cei care îl răniseră pe Malcolm, 
dar nu eram prea mulțumit de mine când am mers şchiopâtat 
spre salonul din faţă care îi plăcea cel mai mult. Am stat în 
dreptul uşii şi m-am uitat la ea; îmi bătea inima foarte tare, 
pentru că-mi doream să fug în braţele ei şi să stau la ea în poală. 
Era oare corect să mă prefac că sunt Malcolm, când nici măcar 
nu-i dădusem şansa să explice? 

- Corrine, am spus eu cu voce aspră. 

Oh, vai, era atât de bun jocul! Nu puteam să fiu doar Bart 
şi să mă simt în siguranţă. Când eram Malcolm, mă simțeam 
atât de puternic, atât de bine. 

- Bart, strigă ea bucuroasă, ridicându-se să-și întindă bra- 
tele. În sfârşit ai venit să mă vezi! Mă bucur atât de mult să te 
văd sănătos şi vı i 


oinuc di ă ăi i us 
numele meu? 
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~- lohn Amos mi-a spus, am răspuns, încruntându-mă laea 
Mi-a spus că i-ai dat apă şi mâncare lui Apple cât am fost ple- 
cat. l adevărat? 

~ Da, dragu! meu. desigur. Am făcut tot ce-am putul pentru 
Apple. Îi era aşa dor de tine, că mi s-a făcut milă de el. Doar 
nu eşti supărat. 

- Mi l-ai furat, m-am smiorcăit eu ca un bebeluș. Era ce] 
mal bun prieten ul meu; singurul care chiar mă iubea, și tu l-ai 
furat. şi acum te place mai mult pe tine. 

- Nu, nu-i adevărat, Bart, îi place de mine, dar pe tine te 
iubeşte. Acum nu mai zâmbca şi nu mai părea mulţumită. Așa 
cum zicea şi John Amos, ştia că mă prinsese în farmecele el. 
Urma să-mi spună şi mai multe minciuni. Nu vorbi așa aspru 
cu mine, mă rugă ea. Nu-i stă bine unui băiat de zece ani. Dra- 
gul meu, ai fost plecat atât timp, şi mi-a fost atât de dor detine. 
Nu poţi să-mi arăţi măcar un pic de afecţiune? 

Brusc, în ciuda promisiunii mele, am alergat spre ea şi mi-am 
aruncat braţele în jurul ei. 

- Bunica! Chiar m-am rănit tare la genunchi! Transpiram 

aşa rău, că am udat patul. M-au înfăşurat într-o pătură rece, 
şi mami şi tati m-au frecat cu gheaţă. Era acolo un doctor râu, 
care a vrut să-mi taie piciorul, dar tati nu l-a lăsat. Doctorul 
a spus că se bucură că nu sunt fiul lui. Am făcut o pauză să trag 
aer în piept. Uitasem complet de Malcolm. Bunico, am desco- 
perit că tati chiar mă iubeşte — altfel, s-ar fi bucurat să-l lase pe 
doctorul ăla să-mi taie piciorul. 

Părca şocată. 

- Bart, pentru Dumnezeu! Cum poți să te îndoiești o secun- 
dă măcar că te iubeşte? Normal că te iubeşte. Ar trebui să te 
iubească, şi Christopher a fost întotdeauna un băiat blând 
şi iubitor... 

De unde ştia că pe tati îl cheamă Christopher? Mi-am mijit 
ochii. Îşi ținea mâinile peste gură, de parcă îi scăpase un secret. 
După accea începu să plângă. = 

Lacrimi. Una din metodele femeilor de a manipula bărbaţii 
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M-am întors cu spatele. Uram lacrimile. Uram oamenii slabi. 

m pus mâna pe cămaşă și am simţit coperta tare a cărţii lui 

lalcolm lipită de pieptul meu gol. Cartea aceea îmi dădea 

putere, o transfera din pagini în sângele meu. Ce dacă aveam 

corpul slab şi imperfect al unui copil? Ce conta dacă în curând 
lavea să afle cine era stăpânul ei? 

Acasă, trebuia să ajung acasă, înainte de a mi se simţi lipsa. 

- Noapte bună, Corrine! 

| Am lăsat-o plângând. Încă mă mai întrebam de unde ştia 
cum îl cheamă pe tata. 

În grădină, am mai verificat o dată groapa în care plantasem 
piersicul. N-avea rădăcini încă. Mi-am săpat din nou sânge- 
le-voinicului. Încă nu se prinsese. N-aveam noroc cu florile, 
cu piersicii, cu nimic. Cu nimic în afară de jucat rolul lui Mal- 
colm cel puternic. La asta eram din ce în ce mai bun. M-am 
dus la culcare zâmbind fericit. 


Coarnele dilemei 


y 


Bart nu cra niciodată în curte, unde ar fi trebuit să fie. M-am 
urcat în copac și m-am aşezat pe zid, apoi l-am văzut pe Bart 
în curtea femeii, în genunchii, târându-se. Amuşinănd pä- 
mântul ca un câine. 

- Bart, am strigat eu, Clover nu mai e, şi tu nu-l poți în- 
locui! 
Ştiam ce face — îngropa un os şi apoi adulmeca până îl găsea. 
Se uită în sus, cu ochi uimiţi şi dezorientaţi, apoi începu să latre. 
Am strigat ca să-l pun la punct, dar continuă să se joace 
de-a cățelul până când, brusc, deveni dintr-odată un bătrân 
care-şi târa piciorul. Şi nici măcar nu era piciorul care-l durea. 
Ce nebun! 
- Bart, stai drept! Ai zece ani, nu o sută. Dacă o să continui 
să mergi cocoşat, aşa o să rămâi. 
- Zile strâmbe, strâmbă calea. 
-N-are nici un sens ce spui. 
-Şi Domnul a spus: „Precum vă fac vouă oamenii, aşa să le 
faceți şi voi lor“ 
- Greşit. Citatul corect e „precum voiţi să vă facă vouă 
oamenii, faceţi şi voi lor“, 
M-am întins să ajut ceea ce părca să fie un bătrân. Bart se 
încruntă, gåfài, se apucă de piept. apoi se plânse de inima lui 
bolnavă, care nu putea să-ndure căţăratul în copaci. 
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= Dart, m-am săturat de tine. Mercu creezi probleme. Ai şi 
tu un pic de milă faţă de mama şi tata - şi de mine! O să fie 
umilitor să te am ca frate când ne întoarcem la şcoală. 

Şchiopătă în urma mea în timp ce mă îndreptam spre casă, 
tot sullând greu şi mormăind printre vaiete că deja e un 
maestru finaciar. 


-N-a fost vreodată creier mai deştept decât al meu, mor- 
măi el. 

În timp ce-l ascultam, nu puteam să mă gândesc decât că era 
dus cu sorcova rău. Când îşi frecă mâinile jegoase cu o perie, 
de parcă chiar voia să le curețe, am rămas mut. Nu-i stătea deloc 
în fire lui Bart. Încă se prefăcea că e altcineva. Curând, se spå- 
lase pe dinţi şi se băgase în pat. Eu am fugit cât de repede am 
putut într-un loc de unde puteam să trag cu urechea la ceea 
ce vorbeau părinţii mei, care dansau în sufragerie pe-o mu- 
zică lentă. 

Ca de obicei, mă cuprinse un sentiment dulce, blând şi ro- 
mantic văzându-i astfel. Felul drăgăstos în care se uita la el; 
blândeţea cu care o atingea el. Mi-am dres glasul înainte 
să facă ceva prea intim. Fără să-şi schimbe poziţia, amândoi se 
uitară întrebător la mine. 

- Da, Jory, spuse mama cu ochii ci albaştri visători. 

— Vreau să vorbesc cu voi despre Bart, am spus eu Sunt câte- 
va lucruri pe care cred că ar trebui să le ştiţi. 

Tati părea uşurat. Mami păru că se retrage în sine când se 
aşeză lângă tata pe canapea. 

-Speram să vii la nai cu secretul lui Bart. 

Nu era ușor de zis. 

- Păi, am început eu încet, sperând să găsesc cuvintele po- 
trivite, in primul rând ar trebui să ştiţi că Bart are des coşma- 
ruri din care se trezeşte plângând. Se preface prea mult, cum 
ar fi că iese la vânătoare şi alte chestii normale de copii, dar când 
îl prind că se târăşte în patru labe şi amuşină pe jos, şi după aia 
sapă după câte un os scârbos şi-l cară în dinţi ca să-l îngroape 
în altă parte, asta e chiar prea mult. 


164 VC. Andrews 
Am făcut o pauză şi am aşteptat să spună ceva. Mami avea 
capul întors de parcă asculta vântul. Tata se aplecă în faţă, ur- 


mărindu-mă cu interes. 
- Continuă, Jory, mă încurajă el. Nu te opri. Nu suntem orbi. 


Am văzut cum se schimbă Bart. 
Îngrozit să le povestesc mai multe, mi-am lăsat capul In piept 


şi am vorbit foarte încet. 
- Am încercat de mai multe ori să vă povestesc, Mi-era 


frică. Eraţi amândoi atât de îngrijoraţi pentru Bari, că nu pu- 


team să vorbesc. 
-Te rog, nu omite nimic, spuse tata. 
M-am uitat doar la tata, incapabil să întâlnesc ochii temă- 


tori ai mamei. 

- Doamna de alături îi tot dă lui Bart tot soiul de cadouri 
scumpe. I-a oferit un pui de St. Bernard, căruia îi spune Apple, 
două trenuleţe electrice şi un sătuc cu peisaj montan - in cele 
mai mici detalii. A transformat una dintre camerele ei imense 
în cameră de joacă doar pentru el. I-ar da și cadouri, dar Bart 
n-o lasă. 

Şocaţi, se întoarseră unul spre celălalt. Într-un final, tati 
spuse: 

- Și mai ce? 

Am înghiţit în sec şi mi-am auzit vocea răguşită, ciudată. 
Asta era partea cea mai rea, care durea cel mai tare. 

-Ieri eram în curtea din spate, lângă zid, unde e copacul îla 
găunos. Aveam foarfecele de grădină şi tăiam cum mi-al arâlal 
tu, tati, când am simţit un miros de ceva putred. Părea să vină 
din scorbura copacului. Când am verificat... l-am găsit... 
A trebuit să inghit din nou înainte să pot continua. L-am găsi! 
pe Clover. Era mort şi descompus. I-am săpat un mormânt. 
M-am Întors repede ca să-mi şterg lacrimile, după care le-am 
relatat restul întâmplării. L-am găsit cu o sârmă în jurul gåtu- 
lui Cineva mi-a omorât intenţionat câinele! 

Şedeau pe canapea fără să zică nimic; păreau șocați şi spe 
riați Mama clipi ca să-și rețină lacrimile; şi ea îl iubise pe Clover. 
Mâinile ti tremnurau când se intinse după un şerveţel. După aceea 


Spinii destinului 165 


1şi impleti mâinile agitate şi lc (inu în poală. Nici ea, nici tata 
nu întrebară cine îl omorâse pe Clover. Am bănuit că şi ei cre- 
deau acelaşi lucru ca și mine. 

Înainte să merg la culcare, tati veni la mine în cameră şi vorbi 
cu mine o oră, punându-mi tot felul de întrebări despre Bart, 
ce făcea, unde se ducea, despre femeia de alături şi despre ma- 
jordom. Mă simţeam mai bine acum, că-i avertizasem. Acum 
puteau să reflecteze la ce aveau de făcut în privinţa lui Bart. 
Şi în noaptea aceea am plâns pentru ultima dată după Clover, 
carc fusese primul şi singurul meu animal de companie. Aveam 
aproape cincisprezece ani, aproape bărbat, şi lacrimile erau 
doar pentru băicței - nu pentru cineva înalt de 1,80 metri. 


- la, lasă-mă-n pace! ţipă Bart când l-am rugat să nu se ducă 
alături. Nu mai inventa poveşti despre mine, sau o să-ţi pară rău. 

Fiecare zi ne aducea mai aproape de septembrie şi de în- 
ceputul şcolii. Din câte îmi dădeam scama, Bart nu răspundea 
dragostei şi afecțiunii pe care i-o dădeau părinţii mei. Erau 
prea înțelegători, după părea mea. 

- Ascultă-mă, Bart, şi nu te mai preface că eşti un bătrân pe 
care-l cheamă Malcolm Neal Foxworth, cine-o mai fi şi ăsta! 

Dar Bari tot nu putea să renunţe la şchiopătatul lui închi- 
puit, la falsa lui inimă cu probleme, care îl făcea să găfâie şi să 
rămână fără aer. 

-Nimeni nu aşteaptă să mori ca să-ţi moștenească averea. 
Frățiorul meu drag, tu n-ai avere! 

-Am douăzeci de miliarde, zece milioane, cincizeci şi cinci 
de mii, şase sute patruzeci şi doi de cenți! Îşi folosi degetele ca 
să facă socoteala. Dar nu ştiu exact căt am în acţiuni la bancă, 
deci ar putea să fie de trei ori mai mult. Un bărbat nu e bogat 
dacă poate să spună exact ce posedă. 

Nici nu ştiam că e în stare să rostească o cifră atât de mare. 
Tocmai când mă pregăteam să spun ceva sarcastic, Bart scoase 
un țipăt și se îndoi. Căzu pe podea şi incepu să gâfâie 


stângă! 


166 VC. Andrews 


Atunci am ieşit din casă. M-am aşezat pe un scaun de grà- 
dină şi-am scos o carte ca să citesc. Bart începea să mă calce pe 
nervi rău. Parcă locuiam cu Jekyll şi Hyde. Dacă tot trebuia să 
se prefacă, de ce naiba nu-şi alegea un rol mai bun decăt acela 
al unui boşorog beteag cu probleme cardiace? 

- Jory, nu-ţi pasă dacă mor? ieşi Bart să mă întrebe. 

-Nu. 

- Niciodată nu ţi-a plăcut de mine! 

- Îmi plăcea mai mult când te comportai ca un băiat de 
vârsta ta. 

-Îți vine să crezi că Malcolm Neal Foxworth este tatăl 
doamnei care stă alături, şi ea e chiar e bunica mea, bunica 
mea adevărată? 

— Asta ţi-a spus ea? 

- Nu. John Amos mi-a spus ceva, ea mi-a spus mai multe, 
John Amos imi spune o grămadă de chestii. Mi-a spus că tata 
Paul şi tata Chris nu au fost fraţi, că mami a spus asta doar că 
să nu-i aflăm păcatul. El spune că un bărbat pe nume Bartho- 
lomew Winslow a fost tatăl meu şi că el a murit într-un incen- 
diu. Mama noastră l-a sedus. 

Sedus? L-am cercetat îndelung cu privirea din cap până-n 
picioare. 

-Ştii ce înseamnă cuvântul ăla? 

-Nu - dar ştiu că e rău, foarte rău! 

-O iubeşti pe mama noastră? 

Îngrijorarea îi chinuia ochii întunecaţi. Se aşeză greoi pe 
Pământ şi sc uită contemplativ la tenişii lui. Ar fi trebuit să 
răspundă repede, spontan. , 

- Bart, fă-mi mie un favor, şi fă-ţi şi ţie — du-te în casă și 
spune-le mamei și tatei ce te tot supără. O să înţeleagă, orice-at 
fi. Ştiu că ai senzaţia că mami mă iubeşte mal mult pe mine, dar 
nu-i aşa. Are loc în suflet pentru zece copii. 

- Zece? ţipă el. Vrei să zici că mami are de gând să adopte 
şi mai mulţi? A 

Sări în picioare şi fugi, împleticindu-se, de parcă rolul a 
de bătrân îl făcuse să piardă până şi puţina agilitate pe ca 
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avea. Statul în spital îi răpise foarte multe lucruri, după pă- 
rea mea. 

Era urât din partea mea şi nu tocmai onorabil, dar voiam 
zapărat să aud ce-i spune Bart mamei când erau singuri. Ea 
“a pe veranda din spate. Cindy moţăia la ea în poală în timp 
2 ea citea o carte. Când veni Bart, puse repede cartea jos, apoi 
mută pe Cindy pe un scaun, în timp ce Bart se uita fix la ea, 
aut, cu ochi rugători. 

După aceea, dintre toate lucrurile pe care putea să le spună, 
» întrebă: 

-Cum te cheamă? 

-Îmi ştii numele, spuse ea. 

-Începe cu C? 

- Da, normal. 

Acum părea tulburată. 

— Dar...dar, se bâlbâi el, ştiu pe cineva care plânge când 
pleci. Cineva mic ca mine, care e încuiat în debarale şi în alte 
locuri înfricoşătoare de tatăl lui, care nu-l mai place. Odată, 
tatăl lui l-a ţinut în mansardă, ca să-l pedepsească. O mansardă 
mare, întunecată şi înspăimântătoare, cu şoareci şi umbre in- 
Fricoșătoare, și păienjeni peste tot. 

Părea impietrită. 

- Cine ţi-a spus toate astea? 

-Mama lui vitregă avea părul roșu-închis, până când a aflat 
că era doar concubina tatălui lui. 

Chiar şi din locul în care mă ascunsesem o puteam auzi pe 
mami cum respiră greu şi sacadat, de parcă băieţelul pe care-l 
ridicase în poală devenise deodată periculos. 

-Dragul meu, tu nu ştii ce-i aia concubină, nu-i aşa? 

Bart se uită în gol. 

- Era o doamnă frumoasă și subțire, care avea fire roşii în 
părul foarte închis la culoare. Şi nici nu era căsătorită cu tatăl 

„lui, căruia nu-i păsa ce făcea, cum plângea, nici măcar dacă 

| ar fi murit, 

Buze! 
-B 


58 V.C. Andrews 


El se încruntă şi îşi întoarse ochii negri, înflăcăraţi spre ea 
- Urăsc poeţii, artiştii, muzicienii şi dansatorii. 

Mami se cutremură, dar o ințelegeam. Şi pe mine mă speria. 
- Bart, trebuie să te întreb asta şi trebuie să-mi dai un rás- 


puns sincer. N-o să te pedepsesc, indiferent ce spui. Tu i-ai 
făcut rău lui Clover? 


-Clover s-a dus, N-o să se mai întoarcă să stea în coteu 
meu acum. 


ÎI împinse la o parte şi se ridică de îndată să plece de pe te- 
rasă. După aceea îşi aminti de Cindy şi se întoarse repede s-o 
ia. Nici unul dintre gesturile ei nu mă făcu să mă simt mai bine 
în timp ce îi urmăream ochii lui Bart. 


Ca de obicei, la puţin timp după „crizele“ lui de răutate, 
lui Bart i se făcu somn şi se duse la culcare fără să mănânce de 
seară. Mama zâmbi, se amuză şi se imbrăcă ca să meargă la o 
festivitate oficială ţinută în cinstea tatălui meu, care fusese votat 
şef de clinică. Am stat la fereastră şi m-am uitat la tata cum o 
conduce mândru spre maşină. 

Târziu, mult după ora două, i-am auzit întorcându-se. Nu 
adormisem încă şi puteam să-i aud vorbind in sufragerie. 

- Chris, nu-l înţeleg pe Bart deloc, felul în care vorbește, 
felul in care se mişcă, nici măcar felul în care arată. Mi-e frică 
de propriul fiu, şi e groaznic. 

- Hai, draga mea, spuse el, ţinându-şi braţul în jurul umeri- 
lor ei, cred că exagerezi. Bart o să ajungă un mare actor, dac-o 
s-o ţină tot aşa. 

- Chris, ştiu că uneori febra ridicată afectează creierul co- 
piilor. l-a distrus cumva febra o parte din creier? 

- Cathy, rezultatele analizelor au ieşit foarte bine. Nu începe 
să-ţi bagi prostii în cap doar pentru că i-am făcut testul ăla. 
Toţi pacienţii cu febră mare trebuie supuși la acel test. 

- Dar ai găsit ceva anormal? insistă ea. 

- Nu, spuse tata ferm, e doar un băieţel obişnuit, cu multe 


probleme emoţionale, şi dacă există cineva care să înțeleagă 
prin ce trece, noi suntem aceia. 
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Ce voia să spună cu asta? 

Dar lui Bart nu-i lipseşte nimic! Nu e crescut cum am fost 
crescuţi noi. Ar trebui să fie fericit. Nu facem noi oare tot ce 
putem? 

- Ba da, dar uneori nici măcar asta nu e de ajuns. Fiecare 
copil c diferit, fiecare are nevoi diferite. E clar că noi nu-i ofe- 
rim lui Bart ce-i trebuie. 

Mama avea obiceiul să dea replici rapide şi pătimaşe. Dar 
de data asta rămase tăcută şi nemişcată, aştepând mai multe 
iniormaţii. Tata voia ca ea să meargă la culcare de îndată, lu- 
cru uşor de observat din felul în care o sărută pe gât. Dar ea era 
adâncită în gânduri. Avea privirea fixată pe sandalele ei argintii 
în timp ce vorbea despre moartea lui Clover. 

- N-avea cum să fie Bart, spuse ea încet, de parcă încerca să 
se convingă pe sine, nu doar pe tata. Trebuie să fi fost vreun 
sadic căruia îi place să tortureze animale — ştii că am citit cum 
sunt schingiuite animalele de la grădina zoologică. Probabil 
unul dintre ei l-a văzut pe Clover... 

În acest moment, vocea ei se stinse, pentru că rareori vedeam 
vreun străin prin zona aceasta. 

- Chris, adăugă ea, tot cu acea expresie terifiată pe chip, azi 
Bart m-a luat complet prin surprindere. Mi-a povestit despre 
un băieţel care era încuiat în debarale şi în mansardă. Apoi mi-a 
spus că pe băieţelul acela îl chema Malcolm. Oare ştie despre 
el? Cine ar fi putut să-i spună numele ăsta? Chris, tu crezi că 
Bart a aflat cumva despre noi? 

Am tresărit. Ce era de ştiut despre ei, de nu ştiam încă? Ştiam 
că ascund un secret îngrozitor. Am plecat încet, apoi am luat-o 
la fugă spre camera mea şi m-am aruncat pe pat. Era ceva în 
neregulă cu viaţa noastră, simțeam asta până în străfundul 
fiinţei mele — şi probabil şi Bart simţea asta. 


Şarpele 


# 


Soarele şi ceața se jucau, ținându-și de urât. Eu trebuia 
să stau singur în grădină. Ca să mă distrez, må uitam la coaja 
groasă de pe genunchiul meu. Mă avertizase tati să n-o rup, 
ca să nu rămână cicatrici — dar cui îi păsa de cicatrici? Am 
inceput să ridic cu grijă marginile crustei, doar ca să vâd ce ers 
pe dedesubt. N-am văzut nici pe naiba, în afară de carne vie, 
roşie, gata să sângereze din nou. 

Soarele câștigă jocui pe cer şi mă bătea tare În cap. Aproape 
că-mi auzeam crelerii sfârâind. Nu voiam creieri fripți. M-am 
mutat la umbră. 

Acum mă durea capul. Mi-am muşcat buza de jos așa tare, 
că mi-a dat sângele. Nu duru, dar mai târziu avea să se umfle 
aşa de rău, că mami avea să fie îngrijorată. Asta ar fi bine. Ar tre- 
bui să fie îngrijorată de ceea ce se întâmplă cu mine. 

Odată am fost băieţelul mamei şi aveam parte de multă 
atenţie, inainte să apară blesternata aia de fetiță și să-mi ia locul 
În curând, aveau să se întoarcă mama şi Jory de la balet. Atât 
conta pentru ei — dansatul și Cindy. Eu ştiam despre lucrurile 
importante, care contează cel mai mult în viaţă - bani. Să ai 
mulţi, apoi nu trebuia să te mai gândeşti că-ţi trebule sau cum 
să faci rost de ei. John Amos şi cartea lui Malcolm mă învă- 
țaseră asta. 

- Bart, spuse Emma, care se furişase în spatele meu. Îmi 
pare rău că ai ratat excursia la Disneyland. Ca să te simţi mai 
bine, ţi-am făcut un tortuleţ de ziua ta doar pentru tine. 
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Tinea în mâini un tortuleţ cu o singură lumânare in mijlo- 
cul ciocolatei. N-aveam doar un an! Am izbit tortul din mâinile 
ei, iar acesta căzu pe jos. Ea ţipă, părând atât de supărată, că 
aproape plângea când se dădu în spate. 

-N-a fost un lucru prea frumos sau recunoscător, spuse ca 


cu o voce suprumată. Bart, de ce trebuie să te porți aşa urât? 
Cu toţii facem ce putem. 


Am scos limba. Ea oftă şi mă lăsă în pace. 

Mai târziu, Emma ieşi afară cu fetiţa aia răzgâiată în braţe. 
Nu era sora mea. Nu voiam nici O soră. Emma o puse pe Cindy 
în piscina de plastic. Începu să dea din picioare şi să se bālā- 
cească. Proastă, proastă, proastă... nici măcar nu ştia să inoate. 
Uite cum råde Emma şi se bucură la toate chestiile de bebeluş 
pe care le face, când eu pot să stau şi-n cap. Dacă aş sta eu în pis- 
na aia și aş da din mâini şi din picioare, nu i s-ar părea drăguţ. 

Am aşteptat să plece, dar Emma îşi trase un scaun, se aşeză 
şi începu să curețe mazăre. Poc, poc, poc făceau boabele verzi 
în castronul albastru. 

- Aşa, draga mea, o încuraja Emma pe Cindy. Aruncă apa, 
dă din picioruşele alea drăguţe, dă din mânuţe şi întăreşteţi 
membrele, şi în curând o să înoți. 

Am stat şi-am aşteptat; fiecare păstaie curățată îmi spunea 
că în curând Emma trebuia să se ridice şi să plece la bucătărie. 
Cindy urma să rămână singură. Singură-singurică. Şi nu putea 
să înoate. Pisicile se lăsau în jos ca mine când voiau să prindă 
păsări. Ce n-aş da să am şi eu coadă să plesnesc cu ea! 

Câzu şi ultima boabă de mazăre verde. Mi-am încordat 
muşchii. Tocmai când sosi mama în maşina ei roşie-aprins şi 
se opri lângă garaj. Emma o aşteptă s-o salute. Mai întăi apăru 
Jory sărind pe gazon. 

- Bună, Emma! strigă cl. Ce avem de mâncare? 

- Ție o să-ţi placă, indiferent ce e, răspunse ea. Toate zăm- 
betele ei erau doar pentru el, băiatul ei drag şi frumos. Pe mine - 
obrăznicătura — nu mă trata așa! Cât despre Bart, continuă ea, 


ştiu că n-o să-i placă iii cit să ig. friptura de 
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midl şi desertul, Numai Vunmezeu ştic cât e de greu să-i ha 
pe pluc băiatului Muia. 

Mamu se opri să vorbească cu Emma de parcă nu era o ser- 
vitoare, apoi fugi să se joace cu Cindy, s-o sărute și s-o ia in 
braţe, de parcă n-o văzuse pe toantă de zece ani. 

- Mami, zise Jory. de ce nu ne punem amândoi costumele 
de baic să ne băgăm în piscină cu Cindy? 

- Facem intrecere până la casă, Jory! fu de acord mama şi 
o zbughiră ca doi pinvi. 

— Să fii cuminte şi să te joci în continuare cu rățuşca şi bir- 
cuţa, îi spuse Emma lui Cindy. Emma o să se întoarcă imediat 

Am ridicat capul şi-am inceput să mă târăsc pe burtă. Plodul 

din piscină se ridică în capul oaselor şi îşi dădu jos costumul 
de baie. Goală puşcă. îşi aruncă cu neruşinare costumul de baie 
ud spre mine, apoi mă tachină şi râse, chinuindu-mă cu tupu 
ei gol. După aceea, de parcă se plictisise de reacţia mea, se aşeză 
la loc în apă şi se uită în jos la ea c-un zâmbet ascuns. Netreb- 
nica! Fără pic de ruşine! Cum să-mi arate părţile ei intime? 

Mamele ar trebui să-şi învețe fiicele cum să se poarte, cu- 
viincios, corect, pudic. Mama mea era leită lui Corrine, despre 
care spunea John Amos că e slabă şi niciodată nu-şi pedepsea 
copiii suficient. 

- Da, Bart, bunica ta şi-a distrus copiii, şi acum trăiesc in 
păcat şi Îl nesocotesc pe Dumnezeu şi legile lui! 

Se vede treaba că eu trebuia să mă ocup s-o învăţ pe Cindy 
despre modestie şi ruşine. M-am târât înainte. Acum îi capta: 
sem atenţia. Ochii ei albaştri se făcură mari. Buzele ei rozalii 
se deschiseră. La început, părea fericită că în sfârşit aveam să 
joc jocuri de bebeluşi cu ea. După aceea, o presimţire îi umgiu 
ochii de spaimă. Încremeni şi mă făcu să mă gândesc la un 
iepuraş sfios speriat de un şarpe rău. Şarpe. Mai bine să fii şarpe 
decât pisică. Şarpele în Grădina Edenului care îi face Evei ce ar 
fi trebuit să se întămple de la bun început. Iată, spuse Dommi 
văzând-o pe Eva în goliciunea ei, pleacă din Eden şi lasă multi 
mile să arunce cu pietre. 
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Săsâind şi scoțând limba, m-am apropiat de ea. Domnul vor- 
tea, iar eu ascultam porunca. Mama păcătoasă, carc refuza să 
peiepsească mă făcuse ceea ce eram, un şarpe râu, dispus să facă 
vwa Domnului. chiar dacă nu era în firea mea, 

Am încercat să-mi turtesc capul cu puterea voinţei şi să-l 
fac mic şi turtit, ca de reptilă. În ochii mari şi speriaţi ai lui 
Cindy apărură lacrimi şi începu să urle în timp ce incerca să se 
ducă spre marginea piscinei. Apa nu era destul de adâncă încât 
să se înece o fetiţă în ea, altfel Emma nu ar fi lăsat-o singură. 

Dar... dacă un boa constrictor din Brazilia era în libertate — 
ce şanse avea o fetiță de doi ani? 

M-am târât peste margine şi am şerpuit în apă. Ea se puse 
pe tipar 

- Barx-tiee! P'eacå, Barr-tie! 

— Sssss.... sess, am făcut eu. 

S-urile mele sunt mai lungi decât ale lui John Amos. M-am 
incolăcit în jurul trupului ei mic şi gol şi mi-am încleştat pi- 
Goarele in jurul gătului ei, trăgând-o în jos, în apă. Nu puteam 
s-o inec, dar Domnul trebuia să-i avertizeze pe cei care păcă- 
tuia. Văzasem şerpi în junglă cum îşi descleştau fălcile la tele- 
vizor Am incercat să le descleştez pe ale mele. Atunci aş fi putut 
s-a inghit pe Cindy întreagă. 

Dintr-odată, un alt şarpe mă prinsese! Am strigat şi i-am 
dat dzumul lui Cindy, ca să nu se înece... sau să fie mâncată de 
vie Domnul, Dumnezeul meu, de ce m-ai părăsit? 

- Ce naiba crezi că faci? strigă Jory, roşu de furie, scuturân- 
da-mă pănă am ameţit Te-am urmărit cum te târai ca să văd 
ce-ai de gând să faci. Bart, ai incercat s-o îneci pe Cindy? 

—Na! am strigat eu. Doar o pedepseam un pic, nu mult. 

— Mda, zise el sarcastic, cum l-ai pedepsit şi pe Clover un pic. 

-N-am făcu nimc lu Clover niciodată. Am grijă de Apple. 
Na scan un băiat râa... nu sunt, nu sunt! 

- De ce plângi, dacă eşti nevinovat? Tu l-ai omorât. Se vede 
pe za ia! 

M-am ui 


SE aaa mei 
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M-am aruncat în faţă şi am încercat să-l lovesc. N-am putu. 
Mi-am plecat capul, m-am dat înapoi şi mi-am luat avânt ca så- 
lovesc cu capul drept în stomac. Se prăvăli la pământ, chircii 
tot și plângând de durere. L-am lovit înainte să apuce să mi 
omoare, dar nu ştiam că aveam să nimeresc acolo. N-aveam 
o ţintă foarte bună. Pfiu... cred că a durut râu. 

- Nu-i corect să loveşti în vintre, gemu el, cu faţa palidă de 
parcă era pe punctul de a leşina. Asta e luptă mârşavă, Bart 

Între timp, Cindy îşi revenise destul incât să fugă din pis- 
cină şi merse clătinându-se dezbrăcată spre casă, urlând cât 
o ţineau rărunchii. 

— Fetiţă rea şi păcătoasă! am ţipat eu. E numai vina ei! 
Vina ei! 

Emma veni în fugă pe uşa din spate, cu șorțul alb fluturând 
şi mâinile pline de făină. În spatele ei era mama, care-și pusese 
un slip sumar, albastru. 

— Bart, ce-ai făcut? ţipă mama. 

O luă pe Cindy în braţe, apoi sări să prindă un prosop pe 
care-l scăpase Emma. 

- Mami, plângea Cindy. Şarpe mare venit... Şarpe mare. 

Ca să vezi! Ştiuse ce era. Nu era chiar așa de proastă. Mama 
o infăşură într-un prosop şi o puse jos. Se uită urât la mine 
tocmai când am ridicat piciorul să-l lovesc pe Jory, care găfăia 
de durere. 

- Bart... dacă îndrăzneşti să-l mai loveşti o dată pe Jory, 
O să-ţi pară rău! 

Emma se uită cu ură la mine. Eu m-am uitat de la una la 
cealaltă. Toată lumea mă ura, s-ar bucura dacă m-ar vedea în 
mormânt. 

Încă suferind, Jory încercă să se ridice. Nu mai era chiar așa 
de grațios acum. Era la fel de impiedicat ca mine. Nici nu mai 
era aşa chipeș. Dar tot putea să ţipe. 

- Eşti nebun, Bart! Eşti nebun de legat! 

- Bart, să nu îndrăzneşti să arunci cu piatra aia În fratele 
tău! strigă mama când mă văzu că mă aplec să ridic una. 

- Eşti un băieţel groaznic! Nu arunca! ţipă Emma. 
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M-am întors brusc şi am alergat s-o lovesc pe Emma cu 
pumnii. g 

_Nu-mi mai spune aşa! am strigat eu. Nu sunt groaznic! Nu 
sunt rău! 

Mama alergă spre mine, mă prinse şi mă trânti pe jos. 

-Sā nu mai arunci cu pietre în viaţa ta, nici să nu mai dai 
cu pumnii într-o femeie! 

Mama ţipa în timp ce-mi ținea umerii ţintuiţi la pământ. 

O furie teribilă mi-a cuprins mintea, făcându-mă să o văd 
ca pe toate femeile cu farmece și forme „ispititoare“. Malcolm 
ştia cum stă treaba cu toate, povestea cum voise să le pocnească 
sânii până îi turtește. Ochii mi s-au umplut de ura lui Malcolm, 
şi a mers. Mama începu să tremure în timp ce mă ţinea. 

- Bart, ce-i în neregulă cu tine? Nu-ţi dai seama de ceea ce 
spui sau faci. Parcă nu eşti tu. 

Mi-am dezvelit dinţii de parcă voiam s-o muşc — apoi am 
incercat. M-a plesnit tare, de mai multe ori, până am început 
să plâng. 

-Treci imediat în mansardă şi stai acolo, Bart Sheffield, până 
vin eu, să vedem ce-i de făcut cu tine! 

Era înspăimântător în mansardă. Am stat pe marginea unuia 
din paturile alea micuţe şi am aşteplat-o să vină. Nu mă mai 
lovise niciodată. Singura pedeapsă pe care o primisem până azi 
au fost câteva palme... și acum îmi făcea exact ce-i făcuseră lui 
Malcolm. Eram exact ca Malcolm. 

Uşa de la mansardă se deschise, şi i-am auzit pașii urcând 
pe treptele inguste şi abrupte. Gura ei se prefăcu într-o linie 
cruntă în timp ce se înălța deasupra mea, privind în jos spre 
mine, de parcă se forța să se uite la mine. Niciodată n-am cre- 
7ut câ poate să fie aşa rea. 

— Dă-ţi jos pantalonii. Bart. 

-Nul 

-Fă cum îţi spun, sau o să te pedepsesc şi mai aspru. 

-Nu! Nu poți să-mi faci râu. Dacă pui mâna pe mine, o să 
aştept până te duci la cursurile tale de balet şi dup-aia o s-o 
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să fiu într-o mie de locuri până se mişcă ca - şi poliţia n-o s 
mă bage la închisoare, pentru că sunt minor! 

- Bart, încep să-mi pierd răbdarea cu tine! 

-N-o să fie tot ce pierzi dacă mă loveşti! am urlat. 

Se opri la un metru de locul unde stăteam eu pe pat. Måna 
ei mică şi palidă i sc ridică la gât şi, incet, spuse: 

-Oh, Doamne... şi era doar o şoaptă răpgușită. Trebuia să 
ştiu că un copil conceput în asemenea circumstanțe avea să iasă 
așa. Bart, îmi pare rău că fiul tău e un monstru. 

Un monstru? Eram un monstru? 

Nu - ea era monstrul! Îmi făcea exact ce-i făcuse şi lui 
Malcolm mama lui, motivul pentru care fusese închis în man- 
sardă și pedepsit. O uram atunci la fel de mult cum o iubisem 
înainte. 

Am țipat în gura mare: 

- Te urăsc, mami! Sper să mori! 

Atunci se dădu înapoi, cu lacrimi în ochi. După aceea se 
întoarse şi fugi. Dar înainte să coboare, incuie ușa ca să mă 
țină acolo, în mansarda aia uscată şi mizerabilă, de care mi-era 
frică şi pe care o uram. Avea să mă facă puternic ca Malcolm, 
şi rău. Într-o bună zi, avea să plătească. Aveam s-o fac să plă- 
tească pentru că îmi făcea asta, când eu voiam să fiu cuminte, 
şi să mă iubească doar un pic mai mult decât pe Cindy sau pe 
Jory. Am început să plâng. Nimic nu ieşea cum voiam eu. 

Tata fu cel care mă bătu la fundul gol după ce veni acasă şi 
auzi tot ce avură ei de povestit despre mine. Am admirat felul 
în care îmi ignora rugăminţile şi scuzele. 

-Ài simţit ceva? întrebă el după ce termină, şi eu Îmi trå- 
geam pantalonii pe mine. 

Am zâmbit. 

- Nu. Trebuie să-mi rupi oasele ca să mă doară, și dacă faci 
asta, o să vină poliţia să te bage la puşcărie pentru abuz. 

Mă cercetă cu ochii ăia ai lui albaştri, severi. 

-Tu crezi că ne-ai venit de hac, nu-i aşa? întrebă el în stilul lui 
calm şi rațional. Tu crezi că, dacă eşti minor, nu există nici o 
lege care să te afecteze, dar greşeşti, Bart. Trăim într-o societate 
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civilizată, în care e de presupus că oamenii respectă regutale 

Nimeni nu e mai presus de lege. nici măcar presedinta Şi sea 
mai grea pedeapsă pe care poate un copil s-o îndure c să Àe în 

chis, încât să nu se poată mişca în voie. Pama trist anvi, Asta 
poate fi o experienţă traumatizantă. 

N-am spus nimic. El vorbi din nou. 

-Eu şi mama ta am decis că nu mai putem tolera compota 
mentul tâu. Așa că, imediat ce fac programare, vei merge v datà 
pe zi la un psihiatru. Dacă nu avem de ales. dacă vei continua 
să ne sfidezi, te vom lăsa în grija doctorilor care te pot ajuta să 
înveţi să te comporți normal. 

—N-aveţi cum să mă obligaţi, am strigat cu, ingrozit de ideea 
că vreun doctor de nebuni avea să mă bage după gratii pentru 
totdeauna. Dacă încercaţi să mă forţaţi, o să mă sinucid! 

Mă privi cu severitate. 

— Bart, n-o să te sinucizi. Aşa că să nu ai impresia că poți să 
ne păcăleşti. Eu şi mama ta am înfruntat lucruri mai grele 
decât un băiat de zece ani — ţine minte asta. 

Mai târziu, când eram în pat, i-am auzit pe mama şi pe tata 
ţipând unul la celălalt, ţipând cum nu-i mai auzisem vreodată 
să țipe. 

-De ce l-ai trimis pe Bart în mansardă, Catherine? Chiar 
trebuia să faci asta? Nu puteai să-i ceri pur şi simplu să stea în 
camera lui şi să aştepte până ajungeam eu acasă? 

- Nu! Îi place să stea în camera lui. Are tot ce-i trebuie 
acolo ca să fie un loc plăcut — şi după cum ştii şi tu foarte bine, 
mansarda nu e un loc plăcut. Am făcut ce-a fost necesar. 

-Ce-a fost necesar? Cathy, îți dai seama cu cine semeni 
acum? 

— Păi, spuse ea cu răceală în voce, nu-ţi tot spun de atâta 
timp că asta sunt eu — o nenorocită căreia nu-i pasă decât de ea? 


Chiar a doua zi, mă duseră la doctorul de nebuni, mă trân- 
tirà pe un scaun şi îmi ziseră să stau acolo. Stătură lângă mine 
ă i i semaţi înăuntru. Doamna doc- 
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un bărbat. O uram pentru că avea părul drept și negru ca ma. 
dame Marisha când era tânără şi poza. Bluza ei albă se bomba 
În faţă, aşa că a trebuit să-mi întorc privirea. 

- Dr. Sheffield, dumneavoastră şi soția dumneavoastră pu- 
teți să aşteptaţi afară, vom vorbi mai târziu. 

l-am urmărit pe părinţii mei cum ies pe uşă. Niciodată nu 
m-am simţit atât de singur ca atunci când femeia aceea se in- 
toarse şi se uită la mine din cap până-n picioare cu ochii ei 
blânzi, care ascundeau gânduri rele. 

-= Nu prea vrei să fii aici, nu-i aşa? întrebă ea. 

N-am vrut să-i dau satisfacţie dându-i de înțeles că o auzisem, 

— Numele meu este dr. Mary Oberman. 

Şi ce dacă? 

- Sunt jucării acolo, pe masa aceea... ia ce vrei. 

Jucării... nu eram bebeluş. M-am uitat urât la ea. Își întoar- 
se capul, şi ştiam că nu se simte în largul ei, deși încerca să nu 
lase să se vadă asta. 

- Părinţii tăi mi-au spus că-ţi place să te joci de-a prefăcutul, 
Asta, pentru că nu ai destui prieteni de joacă? 

N-aveam deloc. Dar naiba să mă ia dacă aveam să o las pe 
idioata aia să afle. Aş fi un fraier dacă i-aş spune că John Amos 
e cel mai bun prieten al meu. Odată fusese bunica, dar ea 
mă trădase. 

- Bart, poţi să stai acolo şi să taci, dar nu faci decât să-i ră- 
neşti pe cei care te iubesc cel mal mult, şi fu eşti rănit cel mai 
mult dintre toţi. Părinţii tăi vor să te ajute. De-asta te-au adus 
aici. Trebuie să cooperezi şi să-ţi dai silinţa. Spune-mi dacă eșii 
fericit. Spune-mi dacă ești frustrat şi dacă îţi place modul în 
care decurge viaţa ta. 

Nu spun da, nu spun nu. Nu spun nimic, şi n-are cum să mă 
oblige. După aceea, îmi povesti despre oameni care se închid 
în sine, şi cum poate asta să-i distrugă emoţional. Toate cuvin- 
tele ei erau ca ploaia în geamul în care mă transformasem cu. 

= Îți urăşti mama şi tatăl? 

N-aveam să răspund. 

-Fratele tău, Jory, îți place de el? 
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Jory era în regulă. Ar fi fost mai bine dacă era mai neînde- 
mânatic și mai urât decât mine. 

- Sora ta adoptată, Cindy... ce părere ai despre ea? 

Poate că ochii mei i-au spus ceva, dar îşi notă ceva în carnețel. 

~ Bart, începu ea după ce lăsă pixul din mână, încercând să 
aibă o expresie mămoasă şi blândă, dacă refuzi să cooperezi, 
nu vom avea de ales şi va trebui să te internăm într-un spital, 
unde mulţi doctori pot încerca să te ajute să recapeţi controlul 
asupra emoțiilor tale. O să fii tratat binc, dar nu o să fie la fel 
de plăcut ca acasă. N-o să ai camera ta, lucrurile tale, părinţii 
tăi o să poată veni doar o dată pe săptămână, timp de o oră. 
Aşa că nu crezi că ar fi mai bine să încerci să te ajuţi singur 
înainte ca lucrurile să degenereze? Ce te-a schimbat din băiatul 
care erai vara trecută? 

Nu voiam să fiu închis într-o casă de nebuni cu o grămadă 
de smintiţi care ar putea să fie mai mari şi mai răi decât mine, 
şi eu să nu pot să-i vizitez pe John Amos şi pe Apple. 

Ce puteam să fac? Mi-am adus aminte ce scria în cartea lui 
Malcolm, despre cum îi făcea pe oameni să creadă că „se dă pe 
brazdă”, când, de fapt, făcea tot cum voia el. 

Am plâns, i-am spus că-mi pare rău, şi în timp ce făceam 
asta, până și cu credeam că sunt sincer. Am spus: 

-E mami... îl iubeşte mai mult pe Jory decât pe mine. Şi pe 
Cindy o iubeşte mai mult. Eu n-am pe nimeni. Urăsc să n-am 
pe nimeni. 

Şi tot aşa. Chiar şi după ce am zis verzi şi uscate, tot le spuse 
părinţilor mei că trebuia să merg la ea în continuare un an sau 
poate chiar mai mult. 

-E un băieţel foarte confuz. 

Zâmbi şi o atinse pe mama pe umăr. 

-Nue vina dumneavoastră. Bart pare programat să se urască 
pe sine, şi, deşi pare că vă urăște pe voi pentru că nu-l iubiţi 
destul, de fapt se urăște pe cl însuși. De accea are senzaţia că 
oricine îl iubeşte e fraier. E o boală în toată regula. Ca oricare 
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Eu mă ascundeum, trăgea cu titei bea, nu prin să nuj 
ce spunea. 

= VA tubeşte, doamna Sheffield, cu o dragone aproape mh 
ticà. De aceea, se aşteaptă să [i perfectă, şi: n acelaşi timp Mie 
că nu este demn de afecțiunea dumneavoastră; yi, totul, Pata 
doxal, vrea să-l vedeți şi să recunoaşteți că ente cel mal bun fy 
din lume. 

= Dar nu înţeleg, spuse mama, lăsând cupul pe umărul 
tatei. Cum poate să mă iubească şi să vreu să mă rănească în 
acelaşi timp. 

= Natura umană este foarte complicatii. iul dumneavoastră 
este o fiinţă foarte complicată. Binele şi răul se luptă ca să prela 
controlul asupra personalităţii lui. EI ştie, subconşilent, de aceasi 
luptă şi a găsit o soluție foarte interesantă. Şi-a identificat le- 
tura rea a personalităţii sale punându-sc în pielea unul bătrân 
pe nume Malcolm. Acesta e doar unul dintre numeroasele pet. 
sonaje care îl ajută să se placă pe sine mai mult. 

Părinţii mei stăteau ncmişcaţi, cu ochii larg deschişi, ph- 
rând oarecum neajutoraţi. 

Câteva ore mai târziu, înainte să-mi fac rugăciunea de cul- 
care, m-am furişat prin holul lung şi am tras cu urechea lau; 
părinţilor mei. Mama spunea: 

- Am impresia că întotdeauna o să rămânem Încuiați in 
mansardă şi niciodată n-o să fim liberi. 

Ce treabă avea mansarda cu mine şi cu Malcolm? Era dorr 
pentru că amândoi fuseserăm trimişi acolo drept pedeapsă! 

M-am furișat în patru labe înapoi în hol, m-am băgat in p”! 
şi am stat acolo în liniște, speriat de mine însumi şi de „sub 
conştientul“ meu. 

Sub pernă aveam jurnalul lui Malcolm, pe care il absorben" 
zi de zi, noapte de noapte. Deveneam tot mai puternic im 
deştept. 


Lăsarea întunericului 


4 


Seara următoare, mama şi tata se aşezară în camera de zi 
in faţa focului pe care-l aprinsesem. Uitară de mine pentru că 
vorbeara atât de puţin. M-am ghemuit pe jos aproape de ușă, 
în speranţa că nu aveau să mă vadă şi aveau să creadă că am 
plecat, cum ar fi trebuit să fac. Nu mă simţeam bine că-i păcă- 
leam intenţionat, dar uneori era mai bine să știi sigur un lucru 
decit să-ţi tot pui întrebări. 

La început, mama nu vorbi prea mult, apoi aduse vorba de 
vizita la dr. Oberman. 

-Bart mă urâște, Chris. Te urăşte şi pe tine, și pe Jory, şi pe 
Cindy, Cred că o are şi pe Emma pe listă, dar pe mine mă dispre- 
țuieşte cel mai mult. Mă urâște pentru că nu-l iubesc exclusiv 
pecl. 
Tata o trase mai aproape de pieptul lui şi o inu aşa tot timpul 
cât discutară. Când pomeniră ideea de a se strecura în dormi- 
torul lui Bart, ca să vadă dacă era acolo, m-am ascuns repede 
într-o debara din apropiere și am aşteptat să plece spre camera 
lui Bart. 

-A mâncat de seară? întrebă tata. 


-Nu. 

Mamma răspunse de parcă voia să-l lase să doarmă în con- 
tinuare, ca så poată evita problema în care se trasforma el când 
era treaz. Dar simplul fapt că erau acolo și se uitau la el fu des- 
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pline de afevtiune. îi urmă în sufragerie. Masa trebuia servită 
chiar şi atunci când un băiat de zece ani stătea tăcut și imbufnai, 
refuzând să se uite în ochii cuiva. 

Atmosfera din timpul mesei fu teribil de stânjenitoare, ni- 
meni nu se simțea ìn largul lui. Nimeni nu avea poftă de mån- 
care. şi până şi Cindy era supărată. Nici Emma nu vorbea, doar 
îşi îndeplinea sarcinile în tăcere. Până şi vântul, care bătea 
neincetat, conteni şi copacii rămaseră nemişcaţi, frunzele lor 
atârnând de parcă erau îngheţate. Dintr-odată se făcu frig, 
ceea ce mă făcu så mă gândesc la mormintele despre care tot 
vorbea Bart. 

Am stat şi m-am întrebat cum puteau mama şi tata să-l oblige 
pe Bart să meargă la sedinţele doctoriţei Oberman. Cum putea 
cineva să-l forţeze så vorbească, având în vedere că putea să fie 
atât de al naibii de încăpățânat? Şi tati era și-aşa destul de ocu- 
pat, fără să-şi mai ia din timpul lui alocat pentru pacienţi - 
asta ar fi fost suficient să-i demonstreze lui Bart cui îi păsa 

-Mā duc la culcare acum, spuse Bart rece, ridicându-se 
fără a cere permisiunea să plece de la masă. 

Plecă din sufragerie. Noi am rămas în continuare, prinți 
intr-un fel de vrajă aruncată de Bart. 


Tata rupse tăcerea. 
- Bart nu e în apele lui. E clar că e ceva care-l tulbură așa de 


rău, că nici nu poate să mănânce. Trebuie să aflăm ce e. 

- Mami, am spus eu, cred că dacă mergi întâi la Bart în seara 
asta şi stai pe marginea patului lui multă vreme, şi nu vii la mine 
şi la Cindy in cameră, asta ar putea să compenseze peniru 
multe lucruri. 

Se uită lung la mine, de parcă nu-i venea să creadă căar putes 
să fie atăt de simplu. Tata fu de acord cu mine, spunând ca 
n-are ce să strice. 

Bart se prefăcea că doarme, era lesne de văzut asta. Eu m-am 
retras şi am stat lângă tata în hol, în umbră, unde Bart nu putea 
să ne vadă. Eram pregătit să sar s-o ajut pe mama dacă Bari 
devenea violent. Tata ținea o mână fermă pe umărul meu și 
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-E doar un băieţel, Jory, un băieţel foarte. foarte tulburat. 
Un pic mai scund decât majoritatea băieţilor de zece ani, un 
pic nui slăbuţ, şi poate că şi asta e o parte a problemei. Bart are 
mai multe probleme de creştere decât alţi băieţi. 

Tensionat. am aşteptat să continue. 

~E uimitor cum a putut să se nască atât de lipsit de graţie, 
când mama lui e atât de graţioasă. 

M-am uitat spre locul în care şedea mama, uitându-se în jos 
spre Bart. care părea teribil de ursuz în somn - dacă într-adevăr 
dormea. După aceea ieşi în fugă din camera lui, uitându-se cu 
o privire pustie şi speriată la tata. 

- Chris, mi-e frică de el! Du-te tu. Dacă se trezeşte şi începe 
iar să pipe la mine, o să-l plesnesc. O să simt nevoia să-l bag iar 
în debara sau în mansardă. Îşi acoperi strâns gura cu palmele. 
N-am vrut să spun asta, şopti ea încet. 

- Fireşte că nu. Sper că nu te-a auzit. Cathy, cred că ar fi 
mai bine să iei două aspirine şi să mergi la culcare, şi o să-i bag 
eu în pat pe Bart şi pe Jory. 

Zâmbi larg spre mine, iar eu i-am răspuns cu un surâs. Pur- 
tam discuţii seara, când venea să mă bage în pat... sfaturi 
despre cum să mă descurc în situaţii dificile. Treburi de băr- 
baţi, de care nu trebuia să ştie o femeie. 

Tata fu cel care avu curajul să se apropie de Bart, şi se aşeză cu 
ușurință pe marginea patului său. Ştiam că Bart doarme mereu 
iepureşte, şi când tata se aşeză, patul se lăsă într-atât încât 
trupul firav al lui Bart se întoarse pe-o parte. Asta ar fi trezit 
până şi pe cineva ca mine, care obişnuiam să dorm profund. 

M-am apropiat cu grijă, pentru că voiam să văd cu ochii 
mei dacă Bart se preface. În spatele pleoapelor închise, globii 
oculari i se mişcau spasmodic, de parcă se uita la un meci de 
tenis, sau la ceva mult mai înfiorător. 
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- Nu s-a făcut incă opt, fiule. Emma a făcut o prăjitură cy 
Larnăie pentru desert şi a lăsat-o în frigider să se răcească. 9 
so-rzi spui că nu vrei o felie. E o seară foarte frumoasă. Cand 
eram de vârsta ta, credeam că apusul e cel mai bun momeni 
Sia ză în care să mă ioc. V-aţi ascunselea, de-a statuile... 

Dart se uita la tata de parcă vorbea într-o limbă străină. 
- Rai, Bart, nu mai sta bosumflat aici de unul singur. 
Te vzbesc! Şi mama ta te iubeşte. Nu contează că uneori eşti 
mai stângaci. Sunt alte lucruri care contează mai mult, cun 
ax Î onoarea şi respectul. Nu mai incerca să fii ceva ce nueti 
Na zrebuie să ñi cineva superspecial; în ochii noștri deja 
eşti sopersperial. 

Bart şedea pur şi simplu fără să facă nimic şi se uita fir a 
tzzz cu ostilitate De ce oare nu putea tata să-l vadă cum fl ve- 
dez== ea? Putea un om atât de inteligent ca el să fie orb când 
venea vorba să-şi privească fiul cu sinceritate? Oare Bart des- 
czisese ochii atunci când era mama în cameră și oare văzust 
ez are din ei? Intotdeauna putea să vadă mai mult decât tata, 
Sia dacă el era doctor. 


- Vara e aproape pe trecute, Bart. O să mânânce altcineva 
prziitura cu lămăie. 


De ce se purta atât de drăguţ cu băiatul care îl săgeta cu 
atâta ură în privire? 

Când tata se ridică să plece din cameră, Bart Îl urmă &- 
cul=ztor. Eu eram umbra nevăzută a lui Bart. Brusc, Bart fugi 
inazizzea tatei, care era pe terasa din spate acum, şi sări de-a-ndă- 
rzeka, de mai avea un pic şi câdea pe treple. a 

-Tu nu eşti tatăl meu adevărat, mărâi el, şi nu poți să ma 
pâcăleşti. Mă urăşti şi vrei să mor! 

Tata se așeză greoi pe un scaun, aproape de ccl pe care şedea 
mama cu Cindy în braţe. Bart se duse la leagăn ca să se așeze, 
mu iși făcea vânt cu picioarele. doar şedea acolo şi se ținea strâns 
de funii. de parcă ar fi putut să cadă de pe şipca de lemn. 

Cu toţii am mâncat câte o felie din delicioasa prăjitură cu 
tămâie făcută de Emma, toți în afară de Bart, care şedea acolo 
$i refuza să se clintească. După aceea, tata se ridică şi zise d 
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trebuie să plece să vadă un pacient. Îi aruncă o privire îngri- 
jorată lui Bart şi îi spuse blând mamei: 

- Linişteşte-te, draga mea. Nu mai fi atât de îngrijorată. 
O să mă întorc repede. Poate Mary Oberman nu e cel mai bun 
psihiatru pentru Bart. Pare să manifeste o ostilitate foarte mare 
faţă de femei. O să-i găsesc alt psihiatru, un bărbat. 

Se aplecă s-o sărute. Am auzit sunetul moale și umed făcut 
de buzele lor. După aceca se uitară adânc unul în ochii celuilalt, 
şi eu mă-ntrebam ce vedeau oare. 

-Te iubesc, Cathy! Te rog, nu-ţi mai face griji. Totul va fi 
bine. Vom supravieţui. 

~ Da, spuse ea sec, aruncând o privire plină de îndoială în 
direcția lui Bart, dar nu pot să nu-mi fac griji pentru Bart... 
pare atât de confuz. 

Îndreptându-se de spate, tata se uită lung şi atent la Bart. 

- Da, spuse el ferm. Şi Bart e un supravieţuitor. Vezi ce bine 
setine de sforile alea, şi e la mai puţin de-un metru de pământ. 
Dar nu are încredere în e]. Cred că aşa caută el putere, prefă- 
cându-se că e mai bătrân şi mai înţelept; siguranța e în altceva 
decăt în cl. Ca băiat de zece ani, e pierdut. Aşa că e de datoria 
noastră să-i găsim pe cineva potrivit care să-l ajute, deşi pare 
imposibil. 

- Să conduci cu grijă, spuse ca, aşa cum spunea mereu când 
îl vedea plecând, cu toată dragostea în privire. 

Deşi cram foarte hotărât să stau treaz ca să le protejez pe 
mama şi pe Cindy, tot începuse să mi se facă somn. De fiecare 
dată când verificam, Bart era tot în leagăn, privind fără țintă 
cu ochii lui negri, în timp ce mișca leagănul foarte încet, nu mai 
mult decât ar fi putut vântul să-l împingă. 

-Mă duc s-o bag pe Cindy în pat acum, Jory, îmi spuse 
mama, apoi îl strigă pe Bart. 

-La culcare... vin la tine în câteva minute. Să te speli pe 
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Nu veni nici un răspuns dinspre leagăn, dar el se ridică greoi, 
se opri o clipă să se uite la picioarele lui goale, la mâini, să tragă 
de pijama, să se uite în sus la cer, înspre dealurile din depărtare. 

În casă, Bart se plimba aiurea de la un obiect la obiect, 
ridicând câte unul, întorcându-l invers și uitându-se atent lael 
înainte să-l pună jos. O bărcuţă din sticlă de murano îi captă 
atenţia un moment, apoi încremeni când văzu o minunati 
balerină de porțelan, în poziţie de arabesc. Era o figurină pe 

care i-o făcuse mami cadou doctorului Paul, după ce se căsi- 
torise cu tata; din multe puncte de vedere, dansatoarea arăta 
cum probabil câ arătase mama când era foarte tânără. 

Ridică cu grijă bibeloul delicat, cu tutuul din dantelă infoiat 
şi încremenit și brațele și picioarele firave şi albe. Întoarse figu- 
rina cu susul în jos și se uită la informaţiile care erau inscrip- 
ţionate acolo. Limoges scria; ştiam pentru că şi eu citisem, După 
aceea, atinse părul auriu, cu cărare pe mijloc şi dat pe spate in 
valuri moi, prins cu trandafiri de porțelan roz. 

Apoi o lăsă să-i cadă din mână intenţionat. 

Căzu pe podeaua fără covor şi se sparse în câteva bucăţi 
mari. Am sărit, sperând s-o lipesc la loc şi poate mama nu avea 
s-o observe — dar Bart îşi puse piciorul pe capul balerinei și i 
sfărâmă cu furie cu piciorul lui gol. 

- Bart, am strigat eu, a fost un lucru groaznic ce-ai făcut! 
Ştii că mama ţine la bibeloul ăla mai mult ca la orice! N-ar fi 
trebuit să faci asta. 

- Nu-mi spui tu mie ce pot şi ce nu pot să fac! Lasă-mă în 
pace şi să nu spui nimic despre ce-ai văzut. A fost un accident, 
băiete, un accident. 

A cui voce era asta? În nici un caz a lui Bart. Iar se prefăcea 
că e bătrânul ăla. j 

Am alergat după mătură şi făraș ca să strâng ce mai rămă- 
sese din superba balerină, sperând că mama nu avea să observe 
că lipseşte de pe raft. a 

Când mi-am adus din nou aminte de Bart, am fugit ki l-am 
găsit uitându-se cu viclenie la mama cum o ținea pe Cindy în 
poală şi îi pieptăna părul. 
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Mama îşi ridică privirea şi îl surprinse pe Bart cum o urmă- 
rea. Am văzut cum se albi şi încercă să zâmbcască, dar văzu 
ceva ce îi şterse zâmbetul de pe chip înainte de a se ivi. 

Într-o clipă, Bart alergă şi o impinse pe Cindy din brajele 
mamei. Cindy începu să ţipe când căzu pe jos - după aceca 
sări şi începu să urle. Fugi spre mama care o luă în brațe, apoi 
mama se ridică deasupra lui Bart. 

- Bart, de ce ai făcut asta? 

El se proţăpi pe picioare şi se uită cu dispreţ la ea. După 
aceea plecă din cameră fără să se uite în urmă. 

- Mami, am spus eu în timp ce ca încerca s-o calmeze pe 
Cindy şi s-o pună în pat, Bart e foarte bolnav la cap. L.asă-l 
pe tati să-l ducă la ce psihiatru vrea el, dar ţine-l acolo până se 
face bine. 

Am auzit-o suspinând, dar de-abia mai târziu începu să 
plângă. 

De data asta eu eram cel care o țineam în braţe; braţele 
mele care îi dădeau alinare. Mă simţeam atât de matur şi de 
responsabil. 

- Jory, Jory, suspina ea, ţinându-se strâns de mine, de ce mă 
urăşte Bart? Ce i-am făcut? 

Ce puteam să-i spun? Nu ştiam nici un răspuns. 

-Poate ar trebui să încerci să-ţi dai scama de cc e Bart atât 
de diferit de mine. Eu aş prefera să mor decât să te fac nefericită. 

Mă finu strâns, după aceea privi în gol. 

- Jory, viaţa mea a fost un şir de obstacole. Am senzaţia 
că dacă se mai întâmplă ceva oribil, s-ar putea să cedez... şi nu 
pot ingădui să se intâmple asta. Oamenii sunt atât de compli- 
cați, Jory, în special adulţii. Când aveam zece ani, credeam că 
adulţii au o viaţă uşoară, că au toate drepturile şi toată puterea 
pe care şi-o doresc. N-am crezul că a fi părinte c atâl de dificil. 


Dar 


şi pierduse 
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- Copilul răzbunării mele, şopti ea, parcă pentru sine. Tot 
timpul cât am fost gravidă cu Bart, am suferit din cauza sent- 
mentului de vinovăţie. Îl iubeam atât de mult pe tatăl lui... şi, 
într-un fel, eu am dat o mână de ajutor la uciderea lui. 

- Mami, am spus eu cu o străfulgerare de inspiraţie, poate 
Bart simte vinovăția ta când te uiţi la el — ce crezi? 


Furia lui Malcolm 
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Soarele îmi bătea în ochi şi m-am trezit. După ce m-am 
îmbrăcat, dintr-odată nu m-am mai simţit așa bătrân ca Mal- 
colm, și într-un fel mă bucuram. "Totuşi, cram trist, pentru că 
Malcolm era atât de demn de încredere. 

De ce nu aveam prieteni de vârsta mea? De ce mă plăceau 
doar oamenii în vârstă? Nu conta, acum că bunica spusese că 
mă iubeşte şi mi-l furase pe Apple. Trebuia să accept faptul că 
John Amos era singurul meu prieten adevărat. 

Am ieşit pe-afară şi m-am târât prin împrejurimi înainte de 
micul dejun, amuşinând pământul, mirosind după sălbăti- 
ciunile cărora le era frică de mine la lumina zilei. lepuraşul 
fugi ca un apucat, dar n-aveam de gând să-i fac râu, zău. 

La masă, la micul dejun, se tot uitau la mine, de parcă se 
aşteptau să fac ceva groaznic. Tata nu îl întrebă pe Jory cum 
mai e, ci doar pe mine. M-am încruntat la cerealele reci. Uram 
stafidele! Arătau ca nişte gâze moarte. 

- Bart, te-am întrebat ceva. 

Știam deja. 

- Bine, am spus eu fără să mă uit la tata, care mereu se tre- 
zea binedispus şi niciodată n nu părea trist ca mine — şi ca mami. 
Aş vrea să an, umea. Sau mai bine ar sta 
mami ile pe care 
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Jory mă pironi cu privirea şi îmi dădu un şut în picior pe 

sub masă, de parcă încerca să mă avertizeze să-mi ţin gura. 

-Nu Emma ţi-a pregătit cerealele, Bart, spuse tati. Aşa sunt 
ele din cutie. Şi până în dimineaţa asta, îţi plăceau stafidele. Le 

voiai şi pe ale lui Jory. Dar dacă nu-ţi mai sunt pe plac stafidele 
în dimineața asta, nu le mânca. Şi de ce îţi sângerează buza de jos? 

Sângera? Doctorii vedeau sânge peste tot pentru că tăizu 
oameni mereu. 

Jory preluă iniţiativa de a răspunde: 

- Se juca de-a lupul de dimineaţă, tati, atâta tot. Bănuiesc 
că atunci când a sărit la iepure şi a încercat să-i muşte capul, 
s-a muşcat singur. 

Zâmbi cu răutate spre mine, de parcă era încântat de pros- 
tia mea. 

Se întâmpla ceva. Îmi dădeam seama, pentru că nimeni nu 
întrebă de ce m-aş juca de-a lupul. Doar se uitară la mine de 
parcă se aşteptau să mă port ca un nebun. 

l-am auzit pe mama şi pe tata cum şuşoteau în cămară - 
vorbeau despre mine. Am auzit ceva despre medici, despre alți 
psihiatri. Nu aveam să merg! Nu aveau cum să mă oblige! 

După aceea, mama reveni în bucătărie şi vorbea cu Jory În 

timp ce tata se duse în garaj să pornească maşina. 

- Mami, chiar o să ţinem spectacolul diseară? 

Mama îmi aruncă o privire îngrijorată, apoi se forță să zâm- 
bească şi spuse: 

- Desigur. Nu pot să-i dezamăgesc pe elevi, pe părinţii lor 
şi pe ceilalți invitaţi care au cumpărat deja bilete. 

Fraierii scapă repede de bani. 

= Cred că o s-o sun pe Melodie, spuse Jory. leri i-am spus 
că s-ar putea să anulăm spectacolul. 

- Jory, de ce i-ai spune asta? 

Fratele meu se uită la mine de parcă eu eram de vină pentru 
toate, chiar și pentru spectacolele care nu erau anulate - şi 
n-aveam de gând să merg, Nici dacă îşi aduceau aminte să mă 
cheme. Nu voiam să văd un balet prostesc, în care toţi dansează 
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şi nu spun nimic. Nici măcar nu dansau Lacul lebedelor, ci cel 
mai stupid şi mai plictisitor balet — Coppelia. 

Tata se întoarse în casă, deoarece uilase ceva, ca de obicei. 

- Bănuiesc că tu o să fii prinţul, îi spuse el lui Jory, care se 
întoarse spre cl cu dispreţ. 

- Doamne, tati, când o să înveţi? Nu e nici un prinţ în Cop- 
pelia! Majoritatea timpului o să fiu doar în trupă, dar mami o 
să fie minunată în rolul ei. Ea singură a făcut coregrafia! 

-Ce spui? urlă tata, întorcându-se să se uite la mama. Cathy, 
ştii că n-ar trebui să dansezi cu genunchiul ăla beteag! Mi-ai 
promis că n-o să mai dansezi niciodată la profesionişti. Ge- 
nunchiul ăla ar putea să cedeze în orice moment, şi aia e. Încă 
o căzătură, şi poţi să ajungi infirmă pe viață! 

-O singură dată, se rugă ea de parcă toată viaţa ei depindea 
de asta. O să fiu doar păpuşa mecanică, o să stau pe un scaun - 
nu face caz din nimic. 

- Nu! tună el din nou. Dacă te urci în seara asta pe scenă 
și nu păţeşti nimic, o să crezi că genunchiul e bine, O să vrei să 
repeți succesul, şi dacă o mai faci încă o dată, s-ar putea să-ţi 
vezi genunchiul afectat pentru totdeauna. O singură căzătură 
serioasă, şi ai putea să-ţi rupi piciorul, pclvisul, spatele... s-a 
mai întâmplat, ştii foarte bine! 

- Numeşte fiecare os din corpul meu! ţipă ea la cl. 

Şi eu mă gândeam şi mă tot gândeam: dacă şi-ar rupe oasele 
şi n-ar mai putea să danseze, ar fi nevoită să stea acasă cu mine 
tot timpul. 

- Sincer, Chris, uncori te porţi de parcă sunt sclava ta! Uită-te 
la mine, am treizeci şi şapte de ani, şi în curând o să (iu prea 
bătrână ca să mai dansez. Lasâ-mă să mā simt utilă, cum te 
simţi şi tu util. Trebuie să dansez - doar o singură dată! 

—Nu, repetă el, nu la fel de ferm însă. Dacă cedez, nu o să 
fie ultima dată. O să vrei să dansezi din nou... 

= Chris, n-am de gâ i lev 
capabil să joac 

Îmi arunci 
părerea mea 
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bucuros... pentru ea chiar avea să cadă! În adâncul meu, știam 
că o puleam face să cadă cu puterea dorinţei. Aveam să stauin 
public şi s-o deochi; după aceea avea să fie partenerul meu de 
joacă. Aveam s-o învăţ cum să se târască şi să amuşine pămin- 
tul ca un câine sau un indian, şi avea să fie uimită câte lucruri 
poţi să descoperi când amuşini. 

- Eu nu vorbesc de o rană minoră, Catherine, spuse nesule- 
ritul ăla de soţ. Toată viaţa ţi-ai forţat încheieturile şi ai ignoră 
durerea. A venit timpul să începi să conştientizezi că sănătatea 
familiei tale depinde de bunăstarea ta. 

M-am încruntat spre tata, cu regret că uitase ceva și fusese 
nevoit să se întoarcă şi să audă prea multe. Mama nici măcar 
nu părea surprinsă că-și uitase din nou portofelul; era doctor 
şi ar fi trebuit să aibă o memorie bună. Îi dădu portofelul, care 
rămăsese lângă farfuria din care mâncase de dimineaţă, şi îi 
zâmbi într-un colţ al gurii. 

- Faci asta în fiecare zi. Te duci în garaj, porneşti maşina 
şi după aia îți aduci aminte că n-ai portofelul. 

Şi el îi zâmbi în acelaşi fel. 

- Evident că fac asta. Aşa am ocazia să mă întorc şi să aud 
toate lucrurile pe care nu mi le spui. 

Îşi indesă portofelul în buzunar. 

- Chris, nu-mi place să fac lucruri împotriva dorințelor tak, 
dar nu-mi permit un spectacol de mâna a doua, şi e marea şansă 
a lui Jory să fie văzut solo... 

- Măcar o dată în viaţă, Catherine, ascultă ce-ţi spun. La ge- 
nunchiul ăla ţi s-a făcut radiografie, ştii că e rupt cartilajul, și 
încă te plângi de durere încontinuu. Durerea cronică e una - 
durerea acută e alta. Asta vrei? 

- Of, voi, doctorii! pufni ea. Aveţi nişte pâreri atât de sum- 
bre despre cât de fragil e corpul uman. Mă doare genunchiul, 
şi ce dacă? Toţi dansatorii mei se plâng că-i doare ceva. Se plim 
geau şi când eram în Carolina de Sud, se plângeau şi-n New 
York, şi-n Londra... ce înseamnă durerea pentru un dansalor? 
Nimic, doctore, absolut nimic ce nu pot să suport. 

— Cathy! 
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Nu am mal avut dureri serioase de genunchi de doi ani de 
zile. M-ai auzit pe mine plângându-mă de durere? Nut 

ŞI vu asta, lata leşi din bucătărie, prin camera de serviciu, 
spre garaj. 

Într-o clipă, ca fugi după cl, şi cu fugcam după ea, sperând 
să mal aud cew «din cearta lor şi că ca avea să câştige. Atunci aș 
aveno donr pentru mine. 

„Chris, strigă ea, deschizând larg portiera din dreapta şi 
intrând în maşina lui, unde îşi aruncă braţele în jurul gâtului 
lui, Nu pleca nervos. Te iubesc, te respect şi jur pe cuvânt de 
onoare că asta o să fie ultima dată când mai joc într-un spec- 
tacol, Jur că n-o să mai dansez pe scenă vreodată. Ştiu de ce ar 
trebul să stau acasă... ştiu... 

Se sărutură, În viaţa mea n-am mai văzut doi oameni cărora 
să le placă să se sărute aşa mult. După aceca, en se retrase şi se 
ultă blând în ochii lui, îl mângâie pe obraz şi murmură: 

- E prima mea ocazie să dansez la profesionişti cu fiul lui 
Julian, dragul meu. Uită-te la Jory, cât de mult seamănă cu Julian. 
Am coregrafiat un pas de deux special, în care cu sunt o păpuşă 

mecanică. şi Jory e un soldat mecanic. E cel moi bun lucru pe 
care l-am făcut vreodată. Te vreau acolo, în public, vreau să fii 
mândru de soția tu şi de fiul tău. Nu vreau să stai acolo şi să-ţi 
faci griji din cauza genunchiului meu. Serios, am repetat şi 
nu mil doare! 

Îl mângâie și îl mai sărută puțin, iar cu puteam vedeo că el 

o lubeşte mai mult decât pe oricine, mai mult decât pe noi, mai 
mult decât se iubea pe el însuşi. Ce fraier! Un mare fraier, 
să iubească atât de mult o femeie. 

- Bine, spuse el. Dar e ultima dată. Genunchiul tău nu moi 
poale să suporte ani şi ani de exersat. Chiar şi când predni lec- 
ţii, îți foloseşti genunchiul prea mult, atât de mult încâ! s-ar 
putea ca alte incheicturi să aibă de suferit. 

Am urinărit o cum se întoarse şi plecă. Vocea ci era tristă 
când w 
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- Acum mulţi ani, madame Marisha mi-a spus că nu os; 
am viață dacă nu dansez, şi eu am refuzat să cred asta. Acum any 
şansa să aflu. 

Bun! 

Cuvintele astea fură exact ce avea el nevoie să audă ca să-i 
vină o nouă idee. Se aplecă și o chemă. 

- Cathy, dar ce zici de cartea pe care spuneai că ai de gând 
s-o scrii? Ar fi un moment bun s-o începi... Se uită lung la 
mine, iar eu m-am simţit ca un geam transparent. Bart, ţine 
minte că eşti foarte iubit. Dacă ai vreun resentiment faţă de 
ceva, sau de cineva, tot ce trebuie să faci e să vii şi să-mi spui 
mie, sau mamei tale. Suntem dispuşi să te ascultăm şi facem 
tot ce putem ca să fii fericit. 

Fericit? Aveam să fiu fericit doar când avea să dispară el din 
viaţa ei. Fericit, dacă ea ar fi doar a mea - şi după aceea mi-am 
adus aminte de acel bătrân... doi bătrâni. Nici unul din ei nu 
voia ca ea să rămână în viaţă... nici unul Eu voiam să fiu caci, 
în special ca Malcolm, aşa că m-am prefăcut că el era În garaj, 
așteptând să plece tati, şi eu aveam să rămân singur. Lui ii 
plăcea când eram singur, când mă simţeam trist, singur, rău, 
furios... şi chiar acum el zâmbea. 


Nici nu plecaseră bine mami şi Jory, la puţin timp dupi 
plecarea tatei, că Emma iar începu să mă bată la cap, să se la 
de mine, să mă urască. 

- Bart, nu poţi să-ţi ştergi sângele de pe buză? Chiar trebuie 
să te tot muşti? Majoritatea oamenilor se abţin să-şi facă rău 
singuri. 

Ce ştia ea despre mine? Nu simţeam durere când îmi mes- 
tecam buza? Îmi plăcea gustul de sânge. 

- Să-ţi spun un lucru, Bartholomew Scott Winslow Shef- 
field, dacă ai fi băieţelul meu, te-aş mai altoi din când în cind 
Cred că îţi place să chinui oamenii și să faci răutăţi doar pentru 
că vrei atenție. Nu-i nevoie de un psihiatru cu zece diplome a 
să ştii asta! 

-TACI DIN GURA! am ţipat eu. 
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Să nu îndrăzneşti să-mi zici mie să tac din gură. M-am 
cam sblurat de mofturile tale! Tu eşti responsabil pentru toate 
lucrurile rele care se întâmplă în casa asta. Tu ai spart bibeloul 
ala scump la care ţinea mama ta. L-am găsit in coşul de gunoi, 
înfăşural în ziar. Poţi să te încrunţi la mine cu ochii ăia ai tăi 
ncgri şi urâţi, dar nu mi-e frică. Tu eşti cel care a infăşura! sår- 
ma în jurul gâtului lui Clover şi i-ai omorât câinele fratelui tău. 
Să-ţi fe ruşine! Eşti un băieţel foarte rău şi nesuferit, Bart Shef- 
field, şi nu-i de mirare că n-ai prieteni, chiar nu-i de mirare! 
Şi o să-i scutesc pe părinţii tăi så mai plătească mii de dolari 
când o să-ţi altoiesc fundul până ţi-l invineţesc. N-o să mai 
poţi să stai jos două săptâmâni după aia! 

Sc înălţă deasupra mea, făcându-mă să mă simt mic şi ne- 
njutoral. Voiam să fiu oricine altcineva în afară de minc, 
oricine care era puternic. 

- Dacă mă atingi, te omor! am spus eu rece. 

M-am ridicat ţeapân, mi-am fixat picioarele departe unul 
de celălalt, mi-am pus mâinile pe masă ca să-mi ţin echilibrul. 
Mânia clocolea în interiorul meu. Acum ştiam cum să mă 
transfrom în Malcolm și să fiu destul de neindurător incât să 
primesc ce voiam, când voiam. 

Vită-te la ca, e speriată acum. Ochii ei erau mari și înspăi- 
mântați. Mi-am ridicat buza de sus şi mi-am arătat dinţii, după 
aceca mi-am curbat buzele într-un surâs batjocoritor. 

- Femeie, dispari dracu’ din faţa mea până nu îmi pierd 
controlul! 

Emma se dădu în spate tăcută, apoi fugi în sufragerie, în- 
dreptându-se spre hol, ca s-o protejeze pe Cindy. 


Am aşteptat toată ziua. Emma credea că mă ascund în gaura 
mea din tufișuri, aşa că o lăsă pe Cindy singură la groapa cu 
nisip, sub umbra unui stejar bătrân. Avea şi un umbrar drăguţ. 
Nimic nu era prea bun pentru Cindy, și era doar adoptată. 

Chicoti când mă văzu şchiopătând spre ea, de parcă arătam 

ă prefăceam că sunt bătrân. Uite cum zâmbeşte 
ătate dezbrăcată, 
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neavând nimic pe ea în afară de o pereche de pantalonaşi scurți 
verzi cu alb. Avea să crească, să se facă mai frumoasă şi să de- 
vină ca toate femeile, ademenind bărbaţii în păcat. Şi avea să-l 
trădeze pe bărbatul care o iubea, avea să-şi trădeze şi copiii, 
Dar... dar... dacă ar fi urâtă, ce bărbat ar mai dori-0? Dacă ar 
fi urâtă, n-ar face copii. Atunci n-ar fi în stare să farmece bår- 
baţii. I-aş salva toţi copiii de la ce-ar putea ea să facă mai târziu, 
Să salvez copiii, asta era important. 

- Barr-tee, spuse ea zâmbind la mine, cu picioarele în- 
crucişate, încât îi vedeam chiloţii dantelaţi pe sub pantaloni. 
Joacă, Barr-tee? Joacă cu Cindy...? 

Mânuţe grăsune se întindeau spre mine. Încerca să mă 
„seducă“! Avea doar doi ani şi câteva luni şi deja știa toate 
metodele alea mârşave ale femeilor. 

- Cindy! strigă Emma din bucătărie, pe când eu eram pt 
jos, dar nu putea să mă vadă de tufișuri. Eşti bine? 

- Cindy joacă castele de nisip! răspunse micuța nimeni, de 
parcă voia să mă protejeze. După aceea îşi luă găletușa prefe- 
rată roşie şi mi-o oferi — şi lopăţica roşu cu galben. 

Am strâns mai tare în mână mânerul briceagului. 

-Cindy cea drăguță, am cântat eu încet în timp că mă 
târam mai aproape, cu un zâmbet dulce pe faţă, care o făcu să 
chicotească, Cindy cea drăguță vrea să se joace de-a salonul 
de frumuseţe... 

Bătu din palme. 

- Ohh, zise ea încântată. Drăguţ! 

Părul blond din mâna mea se simțea mătăsos și curat. Râse 
când am tras ușor de părul ei şi i-am dat jos funda din coadă 

-N-o să-ţi fac rău, am spus eu, arătâudu-i cuțitul cu mâner 
sidefiu. Aşa că să nu ţipi... stai cuminte la salonul de înfru- 
museţare până termin. 


Aveam o listă de cuvinte noi în camera mea. Trebuia să le 
pronunţ, să le exersez ortografia şi să le folosesc de cel puțin 
cinci ori în aceeaşi zi ~ şi de-atunci în continuare, Trebuia Š 
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ştiu cuvinte importante ca să pot să impresionez oamenii, ca să 
ştie câ sunt deştept. o , 

Intimidant. Am Întețeles - însemna să-i faci pe oameni să se 
teamă de tine. 

În cele din urmă - și-asta ştiam. Însemna că mai devreme 
sau mai tărziu avea să vină şi vremea mea. 

Senzual - cuvânt urât. Însemna fiori care te trec când atingi 
fete. Trebuia să scap de chestii senzuale. 

M-am plictisit repede de cuvintele importante pe care tre- 
buia să le învăţ ca să câştig respect. M-am plictisit să mă prefac 
că sunt Malcolm. Problema era că începeam să mă pierd pe 
mine. Acum nu mai eram Bart până la capăt. Şi-acum, că înce- 
puse să dispară, dintr-odată Bart nu mai părea la fel de prost 
și de vrednic de dispreţ cum fusese odată. 

Am recitit o anumită pagină din cartea lui Malcolm când 
era de vârsta mea. Ura părul blond, ca al mamei lui, ca al fiicei 
lui - dar nu ştia despre micuța „Corrine“ când a scris: 


Numele ei era Violet Blue, şi părul ei imi amintea de părul 
mamei. Îi uram părul. Mergeam la aceeaşi şcoală de duminică, 
și eu ședeam în spatele ei și mă zgdiam la părul ei care Intr-o 
bună zi avea să ademenească vreun bărbat şi să-l facă s-o do- 
rească, așa cum o dorise şi amantul pe mama mea. 

A Zâmbit la mine într-o zi, așteptând un compliment, dar am 
păcălit-o. I-am spus că părul ei e urât. Spre surpriza mea, a în- 
ceput să râdă. 

- Dar are aceeaşi culoare ca al tău. 

Mi-am ras tot părul în ziua aceea şi, când am prins-o pe 
Violet Blue, a doua zi, am trântit-o la pământ. Când a plecat 
acasă plângând, era la fel de cheală ca şi mine. 


Tot părul ăla blond şi drăguţ, care fusese cândva al lui 
Cindy, zbura în vânt. Ea plângea în bucătărie. Nu pentru că 
o speriasem sau pentru că-i făcusem rău. Zbierătul Emmei 
fu cel care îi spuse că se întâmplase ceva rău. Acum, părul lui 
Cindy arăta ca al meu. Des, scurt şi urât. 


Ultimul dans 
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- Jory, strigă mama ușurată când mă văzu venind. Slavă 
Domnului că te-ai întors. Ai mâncat bine la prânz? 

Sigur, am spus eu, bun prânzul, dar nu era prea atentă că nu 
dezvoltam răspunsul, pentru că era mult prea ocupată cu de- 
talii de ultim moment. Aşa decurgeau zilele de spectacol; 
cursuri dimineaţa, repetiții după-amiaza şi spectacolul seara. 
Grabă, grabă, grabă, şi în tot timpul acesta îţi inculcai convin- 
gerea că avea să vină sfârşitul lumii dacă nu dansai cât de bine 
puteai. Şi când nu venea sfârşitul lumii... 

- Ştii, Jory! exclamă mama fericită în cabina de machiaj 
pe care o împârțeam — era în spatele unui paravan şi nu prea 
puteam să ne vedem efectiv. Toată viața m-a încântat baletul. 
Dar seara asta va fi cea mai grandioasă dintre toate, pentru 
că o să dansez cu fiul meu! Ştiu că noi am dansat împreună de 
multe ori, dar seara asta e specială. Acum eşti destul de bun 
încât să dansezi solo. Te rog, te rog, dă tot ce ai mai bun în tine, 
ca Julian să fie mândru în cer de singurul lui fiu. 

Sigur, aveam să îmi dau toată silința, ca întotdeauna. Se aprin- 
seră luminile rampei, uvertura se termină; cortina se ridică. 
Fu un moment de linişte înainte să înceapă muzica din primul 
act. Genul meu şi-al mamei de muzică — genul care ne purta 
pe amândoi spre tărâmul acela de-a pururi fericit, unde orice 
se putea întâmpla, chiar şi finaluri fericite. 
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_ Mami, arăţi minunat - mai drăguță decât toate celelalte 
dansatoare. PE _ E ` 

ŞI chiar aşa era. Ea râse fericită şi îmi spuse că, fără doar şi 
poate, ştiam cum să-i fac pe plac unei femei, şi dacă aveam să 
continui astfel, aveam să fiu Don Juanul secolului nostru. 

- Acum, să asculţi atent muzica, Jory! Nu te lăsa prea absor- 
bit de numărat, încât să uiţi de muzică — ăsta e cel mai bun mod 
de a prinde magia, simțind muzica! 

Eram atât de nerăbdâtor şi de tensionat, că eram gata să ex- 
plodez în câteva clipe. 

- Mami, sper că tatăl pe care-l iubesc cel mai mult va fi în 
primul rând. 

Atunci, fugi spre locul din care putea să vadă publicul. 
În anumite locuri, luminile nu mă orbeau. 

-Nu-i acolo, spuse ea tristă, nici Bart... 

N-aveam timp să-i răspund. Mi-am auzit semnalul muzical 
şi am ieşit dansând împreună cu ceilalți membri ai trupei. Totul 
mergea bine, cu mama în rolul frumoasei păpuşi Coppelia, 
care părea atât de vie încăt să emane iubire de la distanţă. 

Dar când se sfârși primul act, gâfâia și rămase fără suflu. 
Nu-i spusese tatei că dansa şi-n rolul fetei de la ţară, Swanhilda, 
care il iubea pe Franze, chiar şi după ce el se îndrăgostise pros- 
teşte de o păpuşă mecanică. Două roluri pentru mama — roluri 
dificile pe care ea le coregrafiase. Cu siguranţă tata i-ar fi inter- 
zis să danseze dacă ar fi ştiut întregul adevăr despre ultimul ei 
dans. Oare greşisem pentru că o ajutasem să-l păcălească? 

- Mami, cum îţi mai e genunchiul? am întrebat-o când am 
văzut-o făcând câte o grimasă între acte. 

- Jory, genunchiul meu n-are nimic! spuse ea aspru, încer- 
când din nou să-i vadă pe tata şi pe Bart în scaunele lor. De ce 
nu sunt acolo? Dacă nu vine Chris să mă vadă dansând pentru 
ultima dată, n-o să-l iert niciodată. 

l-am văzut pe tata și pe Bart chiar înainte să înceapă 
al doilea act. Stăt ă 
Bart fusese ad 
tina care urma 
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atunci avea să se încrunte şi mai rău. Frumusețea şi grația nu-i 
luminau viaţa lui Bart cum mi-o luminau pe a mea. 

Începu al treilea act. Eu și mama am dansat împreună, pă. 
puşi aduse la viaţă de nişte chei imense prinse la spate. Înce- 
peam foarte ţepeni, încălzindu-ne articulațiile, care scârțiiau. 
Camera uriaşă în care îşi ţinea dr. Coppelius invențiile era slab 
luminată în mod misterios, iar luminile albastre confereau deco- 
rului şi mai mult dramatism. Îmi dădeam seama că mama are 
probleme, dar nu greşi nici un pas, în timp ce amândoi ţinea 

ritmul muzicii şi porneam toate celelalte jucării mecanice, care 
prindeau viaţă ca să danseze cu noi. 

~- Mami, eşti bine? am întrebat eu în şoaptă când am ajuns 
destul de aproape. 

- Sigur, răspunse ea zămbind în continuare, nefăcând nimic 
altceva decăt să zâmbească, pentru că se presupunea câ zâmbe- 
tul îi era pictat pe chip. 

Mi-era frică pentru ea, cu toate că îi admiram curajul. Ştiam 
că Bart se uită la noi din public, gândindu-se că suntem niște 
fraieri şi simțind gelozie pentru grația noastră. 

Dintr-odată, mi-am dat seama, după zâmbetul încordat al 
mamei, că suferea groaznic. Am încercat să dansez mai aproape, 
dar una dintre păpușile clovn îmi tot ieşea în cale. Urma să st 
întâmple. Şriam - exact lucrul de care se temea tala. 

Urmau o serie de piruete care o purtau într-un cerc in jurul 
scenei. Ca så facă asta, trebuia să ştie exact unde se aflau cei- 
lalți. şi unde erau toate elementele de recuzită. Când se invâni 
aproape de mine, m-am întins spre ea ca să nu-şi piardă echi- 
librul inainte să treacă mai departe. Ob, Doamne, nu puteam 
să mă uit! După aceea, am văzut că avea să reuşească; indifereni 
dacă o durea sau nu, avea să danseze fără să cadă. Fericit acum. 
am sărit În aer şi am aterizat in genunchi, În timp ce oceream 
de soţie în joacă. Apoi, mi-a stat inima. Una dintre panglicile de 
la poantele sale se desfăcuse. 

— Panglica, mami. ai griță la panglica de la piciorul sting: 

Am strigat peste muzică, dar nu mă auzi. Un alt dansator 
câlcă pe panglica desfăcută. Mama se dezechilibră. Îşi intime 
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brațele ca să se îndrepte, şi poate că ar fi reuşit — dar am văzut 
cum zâmbetul ei pictat se transformă într-un țipăt de durere 
mut când genunchiul îi cedă şi ea căzu. Fix în mijlocul scenei. 

Oamenii din public țipară. Unii se ridicară ca să vadă mai 
bine. Noi, pe scenă, am continuat să dansârmn, în timp ce mana- 
gerul veni şi o duse pe mama în culise. Dublura ei intră dan- 
sând în scenă şi spectacolul continuă. 

Într-un final, cortina se lăsă. N-am mai stat la aplauze. Nu 
ştiam cum să ajung mai repede la mama. Groaznic de speriat, 
am fugit spre locul în care tata o ţinea în braţe, în timp ce oame- 
nii în costume albe de pe ambulanţă îi pipăiau picioarele, ca să 
vadă dacă unul sau amândouă ar putea să fie rupte. 

- Chris, a fost bine? întrebă ea, deşi era palidă de durere. 
N-am distrus complet spectacolul, nu? Ne-ai văzut pe mine și 
pe Jory in pas de deux? 

- Da, da, spuse el, sărutându-i tot chipul, ajutând-o cu atâta 
tandreţe să se urce pe targă. Tu și Jory aţi fost minuaţi. Nu 
v-am mai văzut vreodată să dansaţi atât de frumos — iar Jory 
e sclipitor. 

-Şi de data asta nici n-a fost nevoie să sângerez pe picioare, 
spuse ea înainte să închidă ochii istovită, doar să-mi rup unul. 

Nu prea avea sens ce spunea. Mi-am întors gândurile spre 
expresia de pe faţa lui Bart în timp ce se holba la ea. Părea feri- 
cit, aproape încântat. Eram oare nedrept cu el? Sau vedeam 
oare în ochii lui vinovăţie? 

Am suspinat când mama a fost aşezată pe targă şi urcată în 
ambulanța care urma să-i ducă pe ea şi pe tata la cel mai apro- 

piat spital. Tatăl lui Melodie a promis să mă ducă pe mine până 
la spital, apoi pe Bart acasă, în siguranţă. 

-Deşi sunt sigur că Melodie ar vrea ca Jory să meargă acasă 
şi că Bart ar insista să stea cu mama lui în spital. 


Mult mai târziu, mama se trezi după sedativele care îi fu- 
seseră administrate, ca să se uite la florile care îi umpleau 


camera, 
— Arată c 
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li zâmbi ușor tatei, întinzând mâinile ca să-l ia în braţe pe 
cl, şi apoi pe minc. 

-Ştiu că o să-mi spui că m-ai avertizat, Chris. Dar până să 
cad, am dansat bine, nu-i aşa? 

- Panglica de la balerin a fost de vină, am spus eu, nerăbdă- 
tor s-o protejez de mânia lui. Dacă nu s-ar fi desfăcut, n-ai 
fi căzut. 

-N-am piciorul rupt, nu-i aşa? îl întrebă ea pe tati. 

- Nu, draga mea, ai doar nişte ligamente întinse şi cartilaje 
rupte, pe care le-au refăcut în timpul operaţiei. 

După aceea se aşeză pe marginca patului şi îi dădu pe un 
ton grav toate detaliile despre leziunea ei, care nu era nici pe 
departe atât de lipsită de gravitate cum ar fi vrut ea să creadă 

Mama gândi cu voce tare: 

-Chiar nu pot să înțeleg cum de s-a desfăcut panglica 
aia. Mereu o cos chiar eu cu grijă, pentru că nu am încredere 
în altcineva... 

Se opri, uitându-se în gol. 

- Unde te doare acum? 

- Nicăieri, sări ea nervoasă. Unde e Bart? De ce n-a venit 
cu voi? 

-Ştii cum e Bart. Urâşte spitalele şi bolnavii, la fel de mult 
cum urăşte toate celelalte lucruri. Emma are grijă de el şi de 
Cindy. Dar te vrem acasă cât de curând, aşa că fă cum iţi spun 
doctorul şi asistentele — şi nu fi aşa de încăpăţânată incât să nu 
le dai ascultare. 


-Ce-i în neregulă cu mine? întrebă ea, la fel de uimită ca 
mine. 

M-am îndreptat, pentru că simțeam că urmează o lovitură. 

-Genunchiul tău nu arată bine deloc, Cathy. Fără să intru 
în detalii, va trebui să stai în scaun cu rotile până se vindecă 
ligamentele rupte. 

-Scaun cu rotile? Şocală, spuse asta de parcă era vorba de 
vreun scaun electric! Ce s-a întâmplat, de fapt? Nu mi-ai spus 
tot. Încerci să mă protejezi! 
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-Când medicii vor fi siguri, atunci vei ştii. Dar un lucru 
e cert, n-o să mai poți să dansezi niciodată. Şi mi-au mai spus 
că nu vei putea nici măcar să le faci demonstraţii elevilor. Nu 
mai poți să dansezi sub nici o formă, nici măcar vals. 

O spuse cu fermitate, dar şi cu durere şi compasiune în ochi. 

Părea şocată, nevenindu-i a crede că o căzătură atât de mică 
făcuse atât de mult rău. 

-Nu mai pot să dansez...? Deloc? 

-Absolut deloc, repetă el. Îmi pare rău, Cathy, dar te-am aver- 
tizat. Adu-ţi aminte de câte ori ai căzut şi te-ai lovit la genunchi, 
Cât crezi că poate să îndure? N-o să-ţi mai fie uşor nici să mergi. 
Aşa că, plângi cât de tare poţi. Scoate-ţi asta din minte. 

Plânse în braţele lui, şi eu am stat pe un scaun şi am sus- 
pinat în sinea mea; mă simțeam atât de îndurerat de parcă eu 
îmi pierdusem capacitatea de a dansa. 

-E în regulă, Jory, spuse ea după ce îşi şterse lacrimile ş 
îşi compuse un zâmbet şovăielnic. Dacă nu pol să dansez, o si 


găsesc altceva mai bun de făcut ~ deşi, Dumnezeu ştie cart 
va fi acela. 


Altă bunică 


# 


După câteva zile, mama se simțea mult mai bine, şi-atunci 
tati aduse la spital o maşină de scris portabilă, un teanc gros 
de hârtie galbenă şi alte ustensile de scris. Îngrămădi totul pe 
măsuţă, care se răsturnă pe patul mamei, şi îi aruncă unul 
dintre zâmbetele lui fermecătoare. 

-E un moment foarte bun să termini cartea pe care ai Ìn- 
ceput-o mai de mult, spuse el. Uită-te prin jurnalele tale vechi 
şi dă-i drumul - şi naiba să-i ia pe ăia pe care s-ar putea să-i 
răneşti! Răneşte-i cum ai fost şi tu rănită, cum am fost şi eu. 
Înjunghie-i de câteva ori şi pentru Cory şi Carrie. Şi dacă tot 


te apuci, dă câteva lovituri şi pentru mine, Jory şi Bart, pentru 
că și ei sunt afectaţi. 


Despre ce vorbea? 


Se uitară unul la celălat îndelung, apoi ea îi luă din mână, 
fără entuziasm, o agendă mare şi o deschise, încât i-am putut 
vedea scrisul ei mare de mână, de fetişcană. 

-Nu ştiu dacă e bine, murmură ea cu o privire stranie. 
Ar fi ca şi cum aş retrăi totul din nou. Toată durerea ar reveni. 

Tati scutură din cap. 

— Cathy, fă ce crezi tu că trebuie făcut. Cu siguranţă ai avut 
un motiv întemeiat pentru care ai început toate cărțilea alea. 


Cine ştie, poate o să începi o nouă carieră, una care să te satis- 
facă mai mult decât precedenta. 
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Mi se părea imposibil ca scrisul să înlocuiască dansul, dar 
când am vizitat-o în spital, a doua zi, scria de zor. Avea pe chip 
o expresie ciudată, intensă, şi, intr-un fel, eram invidios. 

Cât mai durează? îl întrebă ea pe tata, care mă adusese cu 
maşina să o văd. 


Cu toţii o aşteptam, Emma cu Cindy în braţe, şi eu ţinân- 
do-l strâns de mână pe Bart. Tata o ridică pe mama de pe locul 
din faţă şi o aşeză în scaunul cu rotile pliant, pe care-l închiri- 
ase. Bart se holbă la scaun cu repulsie, în timp ce Cindy strigă: 

- Mami, mami! 

Ei nu-i păsa cum venea mama acasă, atât timp cât venea, 
dar Bart stătu în spate şi se tot uită la mama din cap până în 
picioare, ca la o străină de care nu-i plăcea. 

Apoi Bart se intoarse şi intră în casă. Nici măcar nu o sa- 
lutase. O umbră de durere străbătu chipul mamei înainte 
să-l cherne. 

- Bart! Nu pleca înainte să apuc să te salut. Nu te bucuri că 
mă vezi? Nici nu ştii cât de dor mi-a fost de tine. Știu că nu-ţi 
plac spitalele, dar tare aş fi vrut să vii să mă vezi. Ştiu şi că 
nu-ți place scaunul ăsta, dar n-o să-l folosesc pentru totdeauna. 
O doamnă de la şedinţele de terapie mi-a arătat cât de multe 
lucruri poți să faci stând într-un scaun din ăsta... 

Se intrerupse, pentru că privirea lui urâtă şi întunecată nu 
o incuraja să continue. 

- Arâţi ciudat in scaunul ăla, spuse el cu sprâncenele în- 
cruntate. Nu-mi place de tine în scaunul ăla! 

Mama râse nervos. 

- Să fiu sinceră, nu e tronul meu preferat, dar ţine minte că 
nu o să facă parte din viața mea permanent, doar până mi se 
vindecă genunchiul. Vino, Bart, fii drăguţ cu mama ta. Te iert 
câ nu m-ai vizitat in spi i ă i i 
măcar un pic 

Încruntat 
nea cu scaun 
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- Nu! Nu mă atinge! strigă el în gura mare. Nu trebuia să 
dansezi şi să cazi! Ai căzut pentru că nu voiai să vii acasă să mă 
vezi din nou! Mă urâşti acum pentru că i-am tăiat părul lui 
Cindy! Şi acum stai în scaunul ăla doar ca să mă pedepsești, 
nu că ai nevoie de el! 

Întorcându-se pe loc, fugi spre curtea din spate, sărind pe 
pietre. Trecuse de două, când se împiedică şi căzu. Adunân- 

du-se de pe jos, fugi din nou, se lovi de un copac şi ţipă. Vedeam 
cum îi sângerează nasul. Mamă, ce jenant! 

Tata râse de izbucnirea lui Bart în timp ce o împingea pe 
mama în casă, cu Cindy care era încântată să stea la ea În brațe, 

- Nu-ţi face griji în legătură cu Bart... o să se întoarcă spă- 
şit... i-a fost foarte dor de tine, Cathy. L-am auzit plângând 
noaptea. Şi noul lui psihiatru, dr. Hermes, spune că e mai bine, 
ostilitatea i-a dispărut întru câtva. 

Ea nu spuse nimic, doar continua să-și treacă mâna prin 
părul foarte scurt şi fin al lui Cindy. Arăta mai mult ca un băie- 
tel în salopeta ei, deşi Emma incerca să lege o panglică într-un 
smoc scurt de păr. Bănuiesc că-i spusese tati despre ceea ce-i 
făcuse Bart lui Cindy, pentru că mami nu întrebă nimic. 

Seara, mai târziu, când Bart era la culcare, am alergat după 
o carte pe care o lăsasem în camera de zi şi am auzit vocea ma- 
mei venind dinspre camera „ei“. 

- Chris, ce mă fac cu Bart? Am încercat să-i arăt că-l iubesc, 
şi m-a respins. Uite ce i-a făcut lui Cindy, un copil neajutoral, 
care are încredere că nimeni nu-i va face rău. L-ai plesnit? Ai 
făcut ceva ca să-l pedepseşti? Câteva săptămâni în mansardă 
ar putea să-l înveţe o lecţie despre supunere. 

M-am întristat foarte rău când am auzit-o pe mama vor- 
bind astfel. Eram atât de mâhnit, că a trebuit să fug să må arunc 
pe pat şi să mă uit la pereţii acoperiţi cu postere cu Julian 
Marquet dansând cu Catherine Dahl. Nu era prima dată când 
mă întrebam cum o fi fost tatăl meu adevărat. Oare o iubise 
foarte mult pe mama? Oare ea îl iubise pe el? Oare aş fi fost 


mai fericit dacă el nu ar fi murit inainte sămănasct — 
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ŞI mai era şi tata Paul, care venea după bărbatul acela cu 
păr închis la culoare şi ochi negri. Oare Bart chiar era fiul doc- 
torului Paul — sau cra...? Nu am putut să termin întrebarea, 
indoiala mă făcea să mă simt atât de lipsit de loialitate. 

Am închis ochii, simțind o tensiune groaznică în aer, de 
parcă o sabie invizibilă stătca ridicată să ne hăcuiască pe toţi. 


A doua 7i, seara, l-am prins pe tata în birou şi am început 
să zic tot ce ţinusem în mine până atunci. 

- Tati, trebuie neapărat să faci ceva cu Bart. Mă sperie. Nu 
ştiu cum o să mai putem să trăim cu el în casă, pare că a în- 
ceput să-şi piardă minţile - dacă nu şi le-a pierdut deja. 

Tata şi-a lăsat capul în mâini. 

- Jory, nu ştiu ce să fac. Mama ta ar muri dacă ar trebui să-l 
trimitem in altă parte. Nu ştii prin câte a trecut ea. Nu știu 
dacă mai poate să îndure... ar fi distrusă dacă ar mai pierde 
încă un copil. 

- O salvăm noil am strigat eu cu ardoare. Dar trebuie să 
nu-l mai lăsăm pe Bart să meargă în vizită la oamenii care stau 
alături şi care îi spun minciuni. Se duce acolo mereu, tati, 
şi femeia aia îl ţine în braţe şi îi spune poveşti care îl fac să se 
poarte ciudat când vine acasă, cum ar fi că e bătrân sau că 
urăşte femeile. E numai vina ei, tati, a bătrânei îmbrăcate 
în negru. Când o să-l lase în pace pe Bart, o să revină la cel 
care era el înainte să vină ea. 

Se uită la mine în cel mai ciudat mod, de parcă ceva din 
ce-i spusesem făcuse să încolțească nişte gânduri în mintea lui. 
Ca de obicei, avea de mers undeva, pacienţi de văzut, dar de 
data asta sună la spital şi le spuse că avea o urgență acasă. 
Şi chiar aşa era! Ă 

De multe ori mă uitam la al treilea soţ al mamei şi-mi do- 
ream să fi fost tatăl meu adevărat, dar în momentul în care îşi 
anulă programul ca să-l salveze pe Bart - şi pe mami -, ştiam 
că e tatăl meu adevărat în toate felurile care contau. 


În seara aceea, la puţin timp după cină, mama se aice 
i i e 
in camera ci 
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afară, în curte, când cu şi tati ne-am pus câte un pulover cåldu- 
ros şi ne-am furişat pe uşa din faţă. 

Era pâclă, şi frig, şi umezeală, în timp ce mergeam unul 
lângă celălalt spre urinşul conac fantomatic cu porţile lui negre 
impresionante. 

- Dr. Christopher Sheffield, spuse tati în cutia neagră prin- 
să lânpă una din porți. Vreau s-o văd pe stăpâna casci. 

În timp ce porţile se deschideau tăcute, tati mă întrebă cum 
de nu aflasem până atunci numele femeii. Am dat din umeri, de 
parcă nu avea nume, şi, din punctul meu de vedere, nici n-avea 
nevoie. Bart nu-i spusese niciodată altfel decât bunica. 

La uşa din faţă, tata bătu cu ciocănelul de alamă. Într-un 
final, am auzit zgomot de paşi târşâiţi în hol, şi John Amos 
Jackson ne pofti înăuntru. 

- Stăpâna noastră oboseşte repede, spuse John Amos Jackson, 
cu faţa lui suptă şi prelungă, cu ochii adânciţi in orbite, cu 
mâinile tremurânde, adus de spatele lui ingust. Să n-o supăraţi. 

M-am uitat la felul în care îl privea tata, încruntat şi per- 
plex, în timp ce bărbatul cu chelie plecă şi ne invită să intrăm 
într-o încăpere ale cărei uşi le deschisese cl. 

Doamna în negru şedea în balansoarul ci. 

- Îmi parc rău că vă deranjez, spuse tata, uitându-se fix 
la ea. Numele meu cste dr. Christopher Sheffield şi locuiesc 
în casa de alături. El e fiul meu mai mare, Jory, pe care l-aţi 
cunoscut deja. 

Părea încântată şi agitată când ne făcu semn să intrăm şine 
indică scaunele pe care să ne aşezăm. Ne-am aşezat cu grijă, 
nu intentionam să stăm foarte mult. Secundele care irecură 
părură ore, apoi tata sc aplecă în faţă ca să vorbească: 

- Aveţi o casă minunată. 

Sc uită în jur din nou, la toate scaunele lucrate cu grijă şi le 
alte piese de mobilier elegante, fără să omită tablourile. 


~- Am cea mai ciudată senzaţie de dăj urmură el 
ca pentru sine. 
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Valul ci negru ae lAn mai Jos. Mâinile ei se intinseră ca pen- 
uua etnica ceva, de parcà I implora să-i înţeleagă muţenia. 
lam că vunbeyte engleză inarte bine. De ce sc prefăcea? 

În alusă de mâinile ei arintocratice, pline de inele străluci- 
toare, şedea complet nemlgcată, dar mâinile ei Nluturau, se jucau 
«u şirapul de perle pe care ştiam că îl poartă pe sub rochia 
nragră. Privirea lul sări lu ca, iar ea sc aşeză repede pe mâini. 

Nu vorbii engleză? întrebă tata cu voce gâluită. 

Femela incuvlinţă din cap viguros, indicând faptul că poate 
să ințeleagă engleză, VI se încruntă. Avea din nou acea privire 
confuza, 

Păi, cu să trec la subiect, (iul meu Jory mi-a spus că dum- 
ncavountră şi fiul meu cel mai mic, Bart, sunteţi foarte intimi. 
Jory mi u spus că-i luați lui Bart cadouri scumpe şi îi daţi dul- 
churi între mese. Îmi pare râu, doamnă... doamnâ...2 Se opri, 
ayieptânl ca en să-i spună numele. Întrucât nu primi nici un 
râspuns, continuă: Când mai vine Bart, aş vrea să-l trimiteţi 
acusă fără recompense. A făcut câteva lucruri urâte, care tre- 
bule pedepsite. Fu şi mama lui nu putem să-i permitem unui 
Mrăln să se amestece Între Bart şi autoritatea noastră. Când 
li faceţi poftele aici, noi îndurăm consecinţele. 

În tot timpul acesta, el se chinuia din răsputeri să-i vadă 
mâinile lu fel cum se chinuia ea să le ascundă. 

Despre ce era vorba? De ce voia tati să-i vadă mâinile? Îl 
fnncinau tonte inelele acelea incredibile? N-aş fi crezut că-i plac 
genul asta de lucruri, din moment ce mama avea o aversiune 
pentru orlce fel de bijuterii în afară de cercei. 

Apol, când tati părea că se uită la unul dintre tablourile ei, 
mâlnile el apârură, atrase de magnetul şiragului de perle de 
la pt. 

Îşi Intoarsc capul imediat. Tata vorbi în afara contextului, 
şi ne sperie şi pe mine, şi pe ca. 


~ Inelele alen pe care le purtaţi — le-am mai văzut undeva! 


Când Îşi ascunse mâinile în mâneci într-un mod mult prea 
evident, tala să 


rii 
nteni prin cam 
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-Ce-i... mai... bun... pe... lumea... asta, spuse tati înce, 

separând cuvintele. 

I-am simțit amărăciunea din voce, deşi nu înțelegeam. 
Se pare că în ultima vreme nu înțelegeam nimic. 

-Nimic nu e prea bun pentru eleganta şi aristocratica doam- 
nă Bartholomew Winslow, spuse el. Inelele alea, doamnă Win- 
slow — de ce n-ai avut bunul-simţ să le ascunzi? Poate că atunci 
deghizarea ti-ar fi funcţionat. Îi ştiu prea bine vocea şi gestu- 
rile. Porţi cârpele alea negre, dar degetele tale sclipesc de la sim- 
bolurile statutului tău. Uiţi ce ne-au făcut simbolurile alea? Crez 

că am uitat zilele alea nesfârştie, în care sufeream de frig sau 
de cală, de singurătate — toată durererea noastră e simboliza 
de un şirag de perle şi de inelele de pe degetele talc. 

Eram şocat şi confuz. Niciodată nu-l mai văzusern pe tata 
atât de supărat. Nu era uşor să-l provoci — şi cine era femeia 
asta pe care el o cunoştea, şi eu nu? De ce îi spusese doamna 
Bartholomew Winslow - numele fratelui meu vitreg? Oare 


Chiar cra adevărat că ea era bunica lui Bart - şi Bart nu era fiul 
tatei Paul? 


“Tata continuă. 


- De ce, doamnă Winslow, de ce? Ai crezut că poţi să te as- 
cunzi aici şi n-o să te găsim? Cum poţi să păcăleşti pe cineva 
când până și felul în care îţi ţii capul îţi dă în vileag identitatea? 
N-ai făcut destul ca să ne râneşti pe mine şi pe Cathy? Trebuia 
să te întorci, ca să ne faci să suferim şi mai mult? Trebuia să-mi 
dau seama că tu eşti în spatele confuziei lui Bart - în spatele 
comportamentului lui bizar. Ce i-ai făcut fiului nostru? 

-Fiul nostru? întrebă ea. Nu vrei să spui, mai corect, fiul e? 

- Mamă! urlă el înainte să se uite la mine cu vinovăţie. 

Uitându-mă de la unul la celălalt, mă gândeam cât era de 
minunat şi de ciudat. În sfârşit, mama lui nu mai era la nebuni 
şi chiar era bunica lui Bart până la urmă. Dar de ce îi spunta 
doamna Winslow? Dacă ea era mama lui şi a doctorului Paul. 
atunci ar trebui să fie doamna Sheffield, nu-i aşa? 

La asta mă gândeam când ea spuse: 
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- Domnule, inelele mele nu sunt excepţionale. Bart mi-a 
spus că nu sunteţi tatăl lui adevărat, aşa că vă rog să plecaţi din 
zasa mea. Promit să nu-l mai primesc pe Bart niciodată în casă. 
N-am venit aici ca să-i fac rău - sau oricui altcuiva. 

Mi s-a părut că îl privi pe tata ameninţător. Bănuiesc că-i 
oferea o cale de scăpare din cauza mea. 

-Draga mea mamă, distracţia s-a terminat. 

Fa suspină şi îşi acoperi cu mâinile faţa cu văl negru. El ţipă, 
fără să-i pese de lacrimile ci. 

- Când ţi-au dat drumul doctorii? 


- Vara trecută, şopti ca. Îşi lăsă în jos mâinile ca să poată 
să-și foloscască mai bine voce pentru a implora. Chiar înainte să 
mă mut aici, mi-am pus avocaţii să vă ajute, pe tine şi pe Cathy, 
să cumpăraţi ce teren vreţi voi. Le-am ordonat să păstreze ano- 
nimatul asupra identităţii mele, știind că nu aţi accepta aju- 
torul meu. 


Tata căzu inapoi pe scaun şi se aplecă atât cât să-şi sprijine 
coatele de genunchi. 

De ce nu sc bucura că-şi vedea mama cliberată din locul 
acela? Locuia în apropiere, şi mereu voise s-o viziteze. Nu-şi 
iubea propria mamă? Sau se temea că ar putea să înnebunească 
în orice moment? Se gândea că poate şi Bart îi moştenise nebu- 
nia? Sau că era posibil ca nebunia ei să-l infecteze pe Bart precum 
o boală fizică? Şi de ce n-o plăcea mama? Mă uitam de la unul 
la celălalt, așteptând răspunsuri la întrebările mele nerostite, şi 
mi-era teamă să aflu că Paul nu era de fapt tatăl lui Bart. 

Când tati îşi săltă capul, i-am văzul faţa trasă, şi nişte linii 
adânci trasate de la nas la gură. Linii pe care nu le mai văzusem 
vreodată. 

-Nu pot să-ți mai spun mamă, zise el sec. Dacă ne-ai ajutat 
să cumpârăm terenul pe care e construită casa noastră, îţi mul- 
țurmnesc. Mâine o să vezi cum e pus un semn cu De vânzare, Şi 
noi o să ne mutăm departe de-aici, dacă refuzi să te muţi tu prima. 


N-o să te las să-mi inturci Gii împolri ziilor părinţi 
-Propri 
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- Singurii părinţi pe care îi au, răspunse eL Ar fi trebuit să-mi 
dau seama că o să vii aici. L-am sunat pe doctorul tău şi mi-a spus 
că ai fost externată, dar nu mi-a spus când sau unde te-ai dus, 

- Unde altundeva să mă duc? plânse ea jalnic, frângându-şi 
mâinile pline de bijuterii, ca două cârpe. Era ca şi cum s-ar fi 
întins şi l-ar fi atins atunci, chiar dacă se abţinea să nu se apro- 
pie de el. Fiecare cuvânt pe care îl spunea, fiecare privire pe 
care i-o arunca dădeau de înţeles că-l iubeşte — până și cu imi 
dădeam seama. Christopher, se rugă ea, nu am prieteni, nu am 

familie, nu am casă - și n-am la cine să mă duc, decât la tine şi 
la ai tăi. Tot ce mi-a mai rămas sunteți tu şi Cathy, şi băieţii ei - 
nepoții mei. Ai fi în stare să mi-i iei? În fiecare seară mă rog in 
genunchi ca tu şi Cathy să mă iertaţi, și să mă primiţi înapoi, 
şi să mă iubiți aşa cum mă iubeaţi odată. 

E] părea făcut din oțel, atât de distant, dar eu eram pe punc- 
tul de a izbucni în lacrimi. 

- Fiul meu, fiul meu iubit, ia-mă înapoi şi spune-mi că mă 
iubeşti din nou. Și, dacă nu poţi să faci asta, lasă-mă să trăiesc 
aici, măcar, unde pot să-mi văd nepoții din când în când. Facu 
o pauză atunci, aşteptând ca el să răspundă. Când el refuză, 
ea continuă: Am sperat să fii înțelegător dacă stăteam aici şi nu-i 
spuneam niciodată ei cine sunt. Dar am văzut-o, i-am auzit 
vocea; am auzit-o şi pe a ta. Mă ascund în spatele zidului şi 
ascult. Inima imi plânge. Pieptul mă doare de atâta dor. Mi se 
umplu ochii de lacrimi pentru că mă abţin să nu strig în gura 
mare că-mi pare rău. Atât de rău! 

În continuare el rămase tăcut. Avea expresia aceea detașată, 
profesională. 

- Christopher, mi-aş da bucuroasă zece ani din viață doar 
ca să repar răul pe care l-am făcut! Aş mai da încă zece ani 
doar ca să pot să stau la masa voastră şi să mă simt bine-venită 
de nepoții mei! 

Avea lacrimi în ochi, ca şi mine. Îmi plângea sufletul pentru 
mama tatălui meu, cu toate că mă întrebam de ce o urauatil 
de mult, el şi mama. 
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- Christoper, Christopher, nu înţelegi de ce port cârpele 
astea? Îmi acopăr faţa, părul, trupul, ca să nu ştie ea! Dar în 
timpul ăsta tot sper şi mă rog că, mai devreme sau mai târziu, 
amândoi o să mă puteţi ierta destul încât să devin din nou un 
membru al familiei voastre! Te rog, te rog, lasă-mă să fiu mama 
ta din nou! Dacă tu o să reușeşti, poate o să reuşească şi ca. 

Cum putea să stea acolo pur şi simplu, fără să i se facă milă 
de ea, cum mi se făcuse mie? De ce nu plângea ca mine? 

= Cathy n-o să te ierte niciodată, spuse el rece. 

În mod ciudat, ca strigă bucuroasă: 

~ Asta înseamnă că tu o să mă ierți? Te rog, spune-o — spu- 
ne-mi că mă ierţi! 

Tremuram, aşteptând ca el să vorbească. 

- Mamă, cum aş putea să-ţi spun că te iert? Dacă aş spune 
asta, aş trăda-o pe Cathy, şi eu nu pot să fac aşa ceva. Stăm îm- 
preună, şi impreună vom cădea, crezând în continuare că 
am făcut ce trebuia, în timp ce tu rămăi singură şi vinovată. 
Nimic din ce ai putea să spui sau să faci nu poate să repare 
moartea. Şi cu fiecare zi în care tu eşti aici, Bart e din ce în ce 
mai răvăşit. Tu îţi dai seama că el o ameninţă pe fiica noastră 
adoptată, Cindy? 

- Nu! strigă ea, scuturând din cap, încât vălurile fâlfâiau 
violent. Bart nu şi-ar răni sora, 

-Crezi tu? I-a ciuntit părul cu un cuţit, doamnă Winslow. 
Și şi-a ameninţat şi mama. 

-NU! strigă ea cu şi mai multă înflăcărare decât înainte. 
Bart îşi iubeşte mama! Eu îi fac lui Bart micile plăceri doar 
pentru că tu eşti atât de ocupat cu viaţa profesională, încât nu-i 
mai acorzi atenţia de care are el nevoie. La fel cum şi mama lui 
e prea preocupată de viaţa ei ca să-i mai pese dacă el are parte 
de afecţiune. Dar cu am grijă de nevoile lui. Încerc să ţin locul 
prietenilor pe care nu-i are. Fac tot ce pot ca să fie fericit. Şi 
dacă faptul că îi dau dulciuri şi îi ofer cadouri îl face să se simtă 
mai bine, cât de rău poate să fie ce fac? Şi, oricum, odată ce un 


copil are parte de toate dulci à işi 
pierde apetitul pe 
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îngheţata, bomboanele, prăjiturile şi alte dulciuri... acum nu 
le mai sufăr. 

Tata se ridică şi îmi făcu semn. M-am ridicat şi m-am dus 
lângă el, în timp ce el se uita cu milă la mama lui. 

— Mare păcat că ai venit prea târziu ca să-ţi rāscumperi fap- 
tele. Odată, aş fi fost mişcat de orice cuvânt blând pe care mi 
l-ai fi spus. Acum, prezenţa ta arată cât de puţin îţi pasă dacă noi 
o să suferim din nou, cum s-ar întâmpla dacă ai rămâne aici. 

-Te rog, Christopher, îl imploră ca, nu mai am alte rude, pe 
nimeni căruia să-i pese dacă trăiesc sau mor. Nu-mi refuza 
dragostea ta, pentru câ, dacă faci asta, vei omori cea mai bună 

parte din tine, cea care te face să fii aşa cum eşti. Tu nu i-ai 
scmânat niciodată lui Cathy. Întotdeauna ai reușit să menţii 
o parte din dragostea ta - menţine-o şi acum, Christopher. 
Tine de ea atât de strâns, încât s-o ajuţi şi pe Cathy, în cele din 
urmă să găsească şi pentru mine puţină iubire, Suspină şi se mai 
domoli. Sau dacă nu iubire, ajut-o să mă ierte, pentru că recu- 
nosc că aş fi putut să fiu o mamă mai bună pentru copiii mei. 

Acum tata era emoţionat, dar nu pentru mult timp. 

-Trebuie să mă gândesc întâi la bunăstarea lui Bart. Nicio- 
dată n-a avut prea multă încredere în el. Poveştile tale l-au 
afectat atât de râu, că acum are coşmaruri. Lasă-l în pace! 
Lasă-ne în pace! Pleacă, stai departe, nu mai suntem ai tâi acum. 
Ani şi ani ţi-am dat şansa să ne demonstrezi că ne iubeşti. 
Chiar şi-atunci când am fugit de-acasă, ai fi putut să răspunzi 
la citaţiile judecătorului şi să ne scuteşti de durerea de a şti că 
nu ne iubcai nici măcar cât să apari şi să arăţi câtuşi de puţin 
interes pentru viitorul nostru. Aşa că dispari din vieţile noas- 
tre! Fă-ţi altă viaţă, cu toate bogăţiile pentru care ne-ai sacri- 
ficat pe noi. Lasă-ne pe mine şi pe Cathy să trăim vieţile pentru 
care am muncit atât de mult. 

Eram perplex — despre ce vorbea? Ce le făcuse mama lui 
celor doi fii, Christopher şi Paul — şi ce a avut mama de-a face 
cu tinereţea lor? 

Ea se ridică, stând dreaptă şi semeaţă. După aceea, înce! 
Încet, işi dădu jos vălul care îi acoperea capul şi faţa. Am ràma! 
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mut. La fel şi tata. În viaţa mea n-am mai văzut o femeie care 
să fie atât de urâtă şi atât de frumoasă în acelaşi timp. Cicatri- 
cile ei arătau de parcă o zgâriase o pisică pe faţă. Maxilarul i se 
lăsaseră cu vârsta; părul ei blond era încărunţit. Fusesem 
teribil de curios să văd ce ascunde sub văl - acum îmi doream 
să nu fi aflat. 

Tati lăsă capul în jos. 

-Chiar trebuia să faci asta? 

- Da, spuse ea. Am vrut să vezi ce-am făcut ca să nu mai 
semân cu Cathy. Arătă spre balansoar. Vezi scaunul ăla? Am 
câte unul în fiecare cameră din casa asta. Arătă spre toate scau- 
nele confortabile, cu perne moi şi pufoase. Stau pe scaunele 
tari de lemn ca să mă pedepsesc. Port aceleaşi cârpe negre în 
fiecare zi. Am oglinzi pe pereţi ca să văd cât de urâtă şi de bă- 
trână sunt acum. Vreau să sufăr pentru păcatele pe care le-am 
comis impotriva copiilor mei. Urăsc vălul ăsta, dar îl port. 
Nu văd foarte bine prin cl, dar şi pe-asta o merit. Fac tot ce pot 
ca să-mi creez acelaşi soi de infern ca acela pe care l-am creat 
pentru propriii copii, şi cred în continuare că va veni o zi în 
care tu şi Cathy o să vă daţi seama cum încerc să îmi răscum- 
pâr păcatele, ca să mă puteţi ierta şi să vă întoarceţi la mine, şi 
să fim o familie din nou. Când tu şi Cathy o să puteţi face asta, 
o să pot să mor împăcată, 

-Oh, am exclamat eu spontan, eu te iert, indiferent ce-ai 
făcut! Îmi pare râu că trebuie să te imbraci mereu în negru şi 
să stai cu vălul ăla pe faţă! 

M-am întors spre tata şi l-am tras de mânecă. 

- Spune-i c-o ierţi, tati. Te rog, n-o lăsa să sufere! Doar este 
mama ta, şi eu intotdeauna o să pot s-o iert pe mama, indife- 
rent ce-a făcut. A 

Vorbi cu bunica mea de parcă nici nu mă auzise. 

- Mereu te-ai priceput să ne convingi să facem ce vrei tu. 

Nu-l auzisem niciodată să vorbească atât de rece. 


A 3 ă am 

-Acum ştiu cun iea "j 
o femeie care 
ficativ. M-ai 
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Tu-l vrei pe Bart pentru că ai senzaţia că ar fi trebuit să fie al 
tău. Dar nu poți să-l iei. Bart e al nostru. Mai demult, credeam 
că a fost o greşeală din partea lui Cathy să ţi-l fure pe Bart 
Winslow ca să se răzbune. Dar n-a greşit - a făcut ce trebuia 
făcut. Şi acum avem doi fii în loc de unul. 

- Christopher, strigă ea, părând disperată, nu vrei să afle 
lumea de necuviinţa voastră, sigur să vrei asta! 

-Şi a ta, răspunse el cu răceală. Dacă destăinui secretul 
nostru, îl destăinui şi pe al tău. Şi ţine minte, noi eram doar 

nişte copii. Pe cine crezi că ar favoriza un judecător şi un 
juriu — pe tine sau pe noi? 

- Pentru binele vostru! strigă ea, în timp ce noi ieşeam din 
salon şi ne îndreptam spre uşile duble de la intrare {tata fu 
nevoit să mă împingă în faţa lui, pentru că cu rămâneam în 
urmă, din milă pentru ea). lubește-mă din nou, Christopher 
Lasă-mă să-mi răscumpăr păcatele, te rog! 

Tata se intoarse furios şi roşu la faţă. 

- Nu pot să te iert! Te gândeşti numai la tine. Aşa cum ai 
făcut dintotdeauna. Nu te cunosc, doamnă Winslow, şi mi-aş 
dori să nu te [i cunoscut niciodată. 

- Christopher, îl mai strigă ea o dată, cu vocea atât de slabă 
şi subțire, că parcă se stingea, când tu şi Cathy o să mă iubiţi 
din nou, o să aveţi o viaţă mai bună, şi voi, și copiii voştri. 

Aş putea să vă ajut atát de mult dacă m-aţi lăsa. 

- Bani? intrebă el cu dispreţ. Ai de pând să ne şantajezi! 
Avem destui bani. Avem destulă fericire. Am reușit să supra- 
vieţuim, şi să iubim, şi n-am omorât pe nimeni ca să dobân: 
dim asta. 

Omorât? Oare omorâse ea pe cineva? 

Tata mă trase de mână în timp ce păşea furios spre ușă, 

- Tati, aveam senzaţia câ simt mirosul lui Bart în camera 
aia, am spus eu în timp ce ne îndreptam spre casă. S-ar pulea 
să fi fost ascuns şi să ne asculte. Era acolo, sunt sigur de asta. 


- Bine, răspunse el într-un mod obosit. Du-te înapoi ȘI 
caută-]. 
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holenn o kofi? Cied că Îl pare râu cu adevărat pentru 
mul sete a futa curăşti şic mama ta. Am zâmbit şi 
| an bazale mână, ho dudu mi să imcargă inapoi cu mine şi să-i 
ada dan wihegte. N ar (frumos dacă ng avea ambele bunici 
ahile ihun? 

Stm din cap yi îşi văzu de drum, lăsându-mă să mă 
paben fniput yue imensa casă. ăcuse doar câțiva pași, când 
ae felu ae 

lny, pomlie mică n oaă ispul mamei tale ce s-a întâm- 
plat lu neata anin, 

Lam pomis, dar nu pren mi a plăcut, nu-mi plăcuse nimic 
inie anzisem, Nu tiam dacă auzisem tot adevărul legat de 
tatăl meu şi de mama lul, sau donr o parte dintr-o poveste 
hunpà. secetă, pe cate mi mi-o spusese niclodată. Voiam să alerg 
«lupă tata, să | inticb de ce-şi urăşte mama aşa rău, dar mi-am 
lal acama, după cxprenla lui, că nu mi-ar spune. Într-un mod 
«bulat, mă bucura să nu ştiu mal mult. 

Darà Mart c acolo, îl aduci acasă şi-l duci pe furiş în ca- 
meta lut. lory, te rap, pentru Dumnezeu, nu-i spune nimic 
mamei tale despre tcimeia de alături. Mă ocup cu de ea. O să 
plece, şi totul o să revină la normal, 

Find in starea In care cram, l-am crezut, deşi îmi părea rău 
pentru mama lui. Nu i datoram loialitatea pe care i-o datoram 
lut, dar nu puteam să nu întreb cel mai important lucru. 

lati. «c a făcut mama la de o urăşti aşa rău? Şi dacă o 
WA, «de ce ai tut insistat s-o vizitezi, când mami nu voia? 

Privi în gol. apol l-am auzit vocea care parcă venea de 
departe. 

lory, mi-e teamă că în curând o să afli tot. Lasã-mă un pic 
să pàsese cuvintele potrivite, explicația adevărată care o să-ți 
satixlacă nevola de n şti. Dar crede-mă când îţi spun că eu şi ma- 
ma ta am inteţienul mereu să-ţi spunem. Doar că am aşteptat 
ca lu şi Bart să îţi destul de mari, şi când o să n ne auzi povestea, 
ered că o să înţelegi g 
tls o uràse pe mau 
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copii care au sentimente ambigue când vine vorba de mamele 
sau de taţii lor. 


L-am îmbrăţişat, chiar dacă nu era un gest prea bărbătesc. 
Îl iubeam, şi dacă şi asta era o chestie lipsită de bărbăţie, atunci 
nu este prea grozav să fii bărbat. 
— Nu-ţi face griji în legătură cu Bart, tati, am spus, il aduc 
eu acasă în siguranţă. 
Am reuşit să mă strecor printre porți exact la timp. Acestea 
zănpăniră uşor în spatele meu. Apoi... tăcere. Dacă undeva, pe 


pământ, exista vreun loc mai tăcut decât acele terenuri vaste, 
eu nu fusesem niciodată acolo. 


Am sărit şi m-am ascuns repede după un copac. John Amos 
Jackson îl ţinea pe Bart de mână şi-l conducea dinspre casă. 

-Acum ştii ce trebuie să faci, nu-i aşa? 

- Da, domnule, intonă Bart de parcă era în transă. 

-Ştii ce o să se întâmple dacă nu faci cum îţi zic, nu-i aşi? 

- Da, domnule. Toată lumea o să pățească ceva rău, chiar 
şi eu. 

- Daaa, lucruri rele, lucruri rele pe care o sssă le regreti 

-Lucruri rele pe care o să le regret, repetă el monoton. 

- Din femeie, bărbatul se naşte în păcal... 

-Din femeie, bărbatul se naşte în păcat... 

-Şi cei care iniţiază păcatul... 

- Trebuie să sufere. 

-Şi cum trebuie să sufere? 

- În toate modurile posibile, prin moarte, ei vor fi mântăţi. 

Am Încremenit în locul în care mă ascunsesem, nevenin- 
du-mi a crede ce auzeam. Ce-i făcea onul ăla lui Bart? 

Trecură de punctul in care puteam să-i aud, şi m-am uitet 
exact la timp ca să-l văd pe Bart cum dispare peste zid, în drum 
spre casă. Am aşteptat până când John Amos Jackson îşi târști 
picioarcle în casă şi stinse toate luminile. 

Şi dintr-odată mi-am dat seama că nu l-am auzit pe Appk 
lăurând. N-ar fi trebuit ca un câine aşa mare ca Apple să latre 


şi să-i avertizeze pe cei din casă că era un "Ai 
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M-am furişat spre hambar şi l-am strigat pe Apple. Nu veni în 
fugă să mă lingă pe faţă şi să dea din coadă. 

- Apple! am strigat din nou mai tare. 

Am aprins lampa cu kerosen de lângă uşă şi am îndreptal-o 
spre staulul unde stătea de obicei Apple. 

Mi-am ţinut respiraţia! Oh, nu! NU! 

Cine ar fi putut să fie atât de crud încât să înfometeze un 
câine în halul acela? Cine ar fi putut după aceea să bage o furcă 
în sacul acela amărât de oase, acoperit de-o blană atât de fru- 
moasă... şi-acum era plin de sânge. Sânge vechi, care se uscase 
şi ajunsese de culoarea ruginii negre. Am fugit afară şi am vo- 
mmitaL O oră mai târziu, eu şi tata săpam un mormânt şi îngropam 
un imens câine care n-avusese şansa să ajungă la maturitate. 
Amândoi ştiam că „ei“ aveau să îl închidă pe Bart pentru tot- 
deauna dacă se afla. 


-Se poate să nu fi făcut el asta, spuse tati când am ajuns 
acasă. Nu pot să cred că el a făcut-o. 


Eu puteam să cred orice de-acum. 


Aveam o bătrână vecină odată demult, 


Cu trupul înveşmântat în cârpe cernite şi părul acoperit de 
văluri negre. 


De două ori soacra mamei, de două ori urâtă, 
Și chiar mai mult. 


Şi nu puteam decât să mă întreb întruna ce-i făcuse mamei 
mele şi tatălui meu? Tata nu-mi explicase încă totul, aşa cum 
imi promisese. Deşi o soluţie vagă îmi licărise în minte — am 
dat frâu liber sentimentelor şi o secundă m-am gândit că era 
de fapt şi bunica mea, deoarece Chris era tatăl meu adevărat 
în inima mea. 

Dar, în realitate, Bart era fiul lui Paul, şi ştiam de ce bunica 
lui îl voia atât de mult pe cl, şi nu pe mine. Eu eram al lui ma- 
dame Marisha, aşa cum Bart era al ei. Era legătura de sânge care 


îi făcea să se iubească atât de mult. Şi am oftat, gândindu-mă 
că sunt doar nepotul vi 
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şi de emaţionante, care simţea nevoia să sufere ca să-și râscum. 
pere greşelile. M-am gândit că ar trebui să am mai multă griji 
de Bart - să-l protejez, să-l ghidez, să-l țin pe drumul cel bun, 
A trebuit să mă duc imediat să mă uit la Bart, care era chir- 
cit pe-o parte în pal, cu degetul în gură. Arăta ca un bebeluș ~ 
era doar un băieţel care fusese mereu în umbra mea, încercând 
mereu să se ridice la inălţimea lucrurilor pe care le făcusem eu 
la vârsta lui şi nereuşind să atingă ţelurile pe care eu deja le 
atinsesem. Nu învățase să meargă mai devreme, nu vorbise 
la o vârstă mai mică, nu zâmbise până la vârsta de un an. De 
parcă ştia, încă de când se născuse, că întotdeauna avea să fie 
pe locul doi, niciodată pe primul. Acum găsise singura per- 
soană din lume care îi permitea să fie pe primul loc. Mă bucu- 
ram că Bart avea bunica lui. Chiar dacă se îmbrăca numai în 
negru, îmi dădeam seama că odată fusese foarte frumoasă. 
Mai frumoasă decât ar fi putut vreodată bunica mea Marisha 
să spere că era în tinereţe. 
Şi, totuşi... şi totuşi... lipseau nişte piese din puzzle. 
John Amos Jackson ~- ce rol avea el în toată chestia asta? 
De ce ar fi vrut o bunică şi o mamă iubitoare, care voia să se 
reunească din nou cu fiul ei, cu nevasta lui şi cu nepotul ei... 
de ce l-ar fi adus cu ea pe bătrânul ăla urâcios? 


Cinsteşte-ţi mama 


E 


Niciodată nu îşi bătea capul să se uite în jur. Credea că 
dorm, în pătuțul ăla în care le plăcea să mă țină. Dar l-am văzut 
pe tati plecând de acasă. Se ducea s-o vadă pe bunica? Aş vrea 
s-o lase toată lumea în pace, ca să fie iar ca inainte, numai a mea. 

Apple nu mai era. Plecase în locul unde merg căţeii şi po- 
nei. -Păşunea mare din cer”, spusese John Amos, uitându-se 
atent la mine cu ochii lui palizi şi scânteietori, de parcă își ima- 
gina că eu infipsesem furca în el. 

-L-ai văzut pe Apple mort? Chiar l-ai văzut mort? 

~ Oale şi ukele- 

M-am furişat pe potecile şerpuite din junglă, care mă du- 
ceau drept in iad. Jos, jos, jos. Peșteri şi canioane, și genuni 
adânci; mai devreme sau mai târziu urma să găsim uşa. Roşie. 
Uşa către iad avea să fie roşie — poate neagră. 

Porţi negre. Porţile magice se deschiseră larg ca să-l lase pe 
tati să intre. Ea îl voia. Halal fiu, işi băgase mama la balamuc, 
şi urma să mă bage şi pe mine: acolo aveau să mă lege într-o 
cămaşă de forță (mă-ntreb ce era aia?). Oribi, oricum, indife- 
rent ce era. 

Porţile se inchiseră cu un zângănit. Ştiam că mama e în ca- 
mera ei, scriind la paginile alea, de parcă chiar credea că e la fel 
de important ca dansatul. Nu părea să-i pese că stă intr-un 
scaun cu rotile, chiar deloc, decât dacă il auzea pe Jory punând 


moazică de dans. — „ii 
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~- Ce-nseamnă elaborat, mami? am Întrebat cu când spuse 
că Jory are concentrarea necesară să înveţe repede dansuri 
elaborate. 

- Complicat, răspunse ca, exact ca un dicţionar. 

Avea dicționare peste tot, unele mici, altele mijlocii, şi unul 
mare şi gras, care avea propriul lui stativ rotativ, 

Trebuia să-mi forţez şi cu picioarele să facă chestii elaborate. 
Am incercat în timp ce mă luriţam În spatele tatei, care nu se 
ultă deloc in urmă. Eu mă uitam mereu peste umăr, în dreapta 
şi-n stânga, pândind, mercu gāndind. Al naibii şiret - au! Jar 
m-am dus. M-o fi auzit ţipând, dar tot nu se întoarse. Bun... 
trebuia să fac totul in secrel, ca un spion de ispravă. Sau ca un 

hoț, un hoţ de bijuterii. Doamnele bogate aveau mormane de 
bijuterii. Ar trebui să mai exersez cât stă ea la palavre cu fiul 
ei doctor, plânpe şi-l roagă ncincetat s-o ierte, să aibă milă, s-o 
ia inapoi şi s-o iubească din nou. Plictisitor. Nu-mi plăcea aşa 
mult de tati acum, era ca-nainte să-mi salveze piciorul, să nu 
fie „amputat“. Al naibii om, incerca să o alunge pe singura bu- 
nică pe care o aveam. Ce alt copil mai avea o bunică atât de 
bogată încât să-i poată oferi orice? 

- Unde te duci, Bart? 

John Amos apăru din neant, ochii lui strălucind în întu- 
neric. 

-Nu e treaba ta! l-am repezit eu, cum ar fi făcut Malcolm. 

Tincam jurnalul lui Malcolm lipit de piept, pe sub cămașă. 
Coperta roşie se lipea de pielea mea. Învăţam cum să fac bani 
din furie. 

- Tată] tău e în casa aia, vorbeşte cu bunica ta. Treci acolo 
şi fâ-ţi treaba, şi după ala te-ntorci să-mi raportezi fiecare cu- 
vânt pe care l-au zis. Ai auzit? 

Auzit? El avea nevoie de aparat, nu eu. Altfel, ar fi putut să 
spioneze singur prin gaura cheii. Dar el nu putea decât să tragă 
cu ochiul, că de auzit, nu auzea prea bine. Nici să se aplece nu 


prea putea, și dacă îi scăpa un lucru din mână, nu putea să-l 
ridice de jos. 


- Bart... m-ai auzit? De ce nalba te duci la  scàrile diu spu 
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M-am întors să mă uit la el. Pe a cincea treaptă eram mai 
inalt. 
- Câţi ani ai, John Amos? 
Ridică din umeri şi se încruntă. 
-De ce vrei să ştii? 


-N-am mai văzut pe nim 


eni atât de bătrân, atâta tot. 
-Domnul are căile lui să-i pedepsească pe cei care nu-şi 
respectă bătrânii, 
Scrâșni din di 


nţi. Aceştia sunară ca farfuriile când se cioc- 
nesc în chiuvetă. 


-Sunt mai inalt decât tine acum. 

-Eu am 1,80 metri - Sau aveam. Băicte, n-o să ajungi nici- 
odată atât de înalt, decât dacă stai pe scări mereu. 

Am mijit ochii şi i-am făcut să arate răi, cum ar fi făcut 
Malcolm. 


să fiu mult mai sus decât 
nchi să mă rogi, să mă implori: Stăpâne, 
i-tnă să scap de şoarecii ăi 


să-mi dai raportul. 


m-am târât prin liftul de servic 


iu, care era 
unui paravan oriental foarte frumos, De-acolo 
Puteam să mă strecor într- 


un loc ascuns în spatele ghivecelor 
cu palmieri. 


Ca un spion, 
ascuns în spatele 


l-am găsit acolo pe amândoi, făcând acelaşi lucru. Bunica 
Se ruga, tata respingea. M-am aşezat confortabil, înainte să-mi 
scot pachetul de tutun Pentru rulat. Țigările ajutau când viața 
devenea plictisitoare, ? 
să stau şi să ascult. 
acţiune aveam ne 
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Tati arăta bine în costumul lui gri-deschis, cum voiam și eu 
să arăt când mă făceam mare - dar n-avea să se întâmple asta, 
pentru că nu eram chipeș ca el. Am oftat, mi-aş fi dorit să fiu 
fiul lui adevărat. 

— Doamnă Winslow, ai promis că o să te muti, dar mă uit în 
jur şi nu văd nici o cutie. De dragul sănătăţii mintale a lui Bari, 
de dragul lui Jory, pentru că zici că-l iubeşti și pe el, dar mai ales 
pentru Cathy, pleacă. Mută-te în San Francisco. Nu e prea de- 
parte. Jur că o să vin să te vizitez când pot. O să găsesc eu 
ocazii să vin să te văd, şi Cathy n-o să bănuiască nimic. 

Plictisitor. De ce nu putea să spună altceva? De ce-i păsa 
aşa mult de ceea ce zicea mama mea despre mama lui? Dacă 
aveam să fiu eu vreodată atât de ghinionist încât să am o 
nevastă, aveam să-i zic că ar face bine să-mi accepte mama, szu 
să se care. Să se ducă dracului, cum ar zice Malcolm. 

- Oh, Christopher, suspină ea, scoțând una dintre batistele 
ei din dantelă ca sâ-și şteargă lacrimile. Vreau să mă ierte 
Cathy ca să pot să am şi eu un locșor în vieţile voastre. Am 
rămas în speranţa că o să-şi dea seama la un moment dat câ 
n-am venit aici ca să vă fac rău... sunt aici doar ca să vă ofer 
tot ce pot. 

Tati zâmbi cu amărăciune. 

- Presupun că vorbeşti din nou despre lucruri materiale, 
dar nu de asta are nevoie un copil. Eu şi Cathy am făcut tot 
ce-am putut ca să-l facem pe Bart să se simtă iubit şi dont - 
dar se pare că nu poate să înţeleagă relaţia lui cu mine. Nue 
sigur de sine, cine e el sau în ce direcţie se îndreaptă. Nu are 
o carieră în dans, ca Jory, care să-l ghideze în viitor, Acum 
se chinuie, încearcă să se descopere pe sine, şi tu nu-l ajuţi. Îşi 
ţine cea mai intimă parte din sine doar pentru el, ascunsă bine. 
Îşi adoră mama, dar n-are încredere în ea. Bănuieşte că iv- 
beşte mai mult pe Jory decât pe el. Ştie că Jory e frumos, talen- 
tat, şi, cel mai important, îndemânatic. Bart nu e priceput a 
nimic, în afară de a se preface. Dacă ar vorbi sincer cuno’! sai 


cu psihiatrul lui, ar putea fi ajutat PE a 
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A trebuit să-mi şterg o lacrimă. Era aşa greu să ascult ce se 
spunea despre mine însumi. ce ceram şi, mai rău, ce nu eram — 
de parcă ştiau totul despre mine, dar nu ştiau. N-aveau cum. 

- Ai auzit ce ţi-am spus, doamnă Winslow? ţipă tati. Lui 
Bart nu-i place imaginea lui care reflectă doar slăbiciunile lui - 
fără aptitudini, fără grație şi fără autoritate. Aşa că preia câte 
ceva din toate cărţile pe care le citeşte, din toate emisiunile Ja 
care se uită, şi uneori preia chiar şi de la animale, prefăcându-se 
că e lup, câine, pisică. 

-De ce? De ce? se vâită ea. 

El spunea toate secretele mele. Şi un secret dezvăluit nu mai 
avea nici cea mai mică valoare. 

-Nu poți să ghiceşti de ce? Jory are mii de poze cu tatăl lui, 
Bart nu arc nici una. Nici măcar una. 

Asta o făcu să sară în picioare. Explodă cu furie. 

- Şi de ce să aibă poze cu tatăl lui? E vina mea că al doilea 
soț al meu nu i-a dat arnantei poze cu el? 

Eram şocat. Cum adică? Sigur, John Amos îmi spusesc po- 
veşti bizare, dar eu crezusem că le inventa, la fel cum inventam 
şi eu poveşti când mă plictiseam. Oare chiar era adevărat că 
mama mea fusese femcia rea care îl sedusese pe al doilea soţ 
al bunicii? Oare chiar eram fiul avocatului ăluia pe nume 
Bartholomew Winslow? Of, mamă, cum aş putea să nu te mai 
urăsc acum? 

Tati avea din nou pe chip acel zâmbet straniu. 

- Poate că multiubitul tău Bart s-a gândit că nu trebuia să-i 
dea o poză cu el, câtă vreme ea avea un bărbat în carne şi oase 
în casa şi în patul ei, ca şi când ar fi fost soţul ei legitim. Înainte 
ca el să moară, ea i-a spus că e însărcinată cu copilul lui, iar 
el urma să divorțeze de tine ca să fie tatăl propriului copil și 
soţul lui Cathy — nu mă îndoiesc că asta urma să se întâmple 
în cele din urmă. 

Mă simţeam ca și cum eram înghesuit într-o bulă, chinuit 


de tot ce auzisem. Bietul meu tătic murise intr-un incendiu la 
conacul Foxworth, n > sin 


rul care må trat: 


Ingu- 
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Paul, a cărui poză o aveam în dormitor, fusese doar un alt tată 
vitreg, la fel ca şi Christopher. Plângeam în sinea mea pentru 
că pierdusem încă un tată. Mi-am mutat privirea de la tati laea, 
încercând din răsputeri să-mi dau seama ce simţeam faţă de 
ei - şi faţă de mami. Nu era corect din partea părinţilor să dea 
peste cap viaţa bebeluşilor care nici măcar nu se născuseră; mie 
mi-o dăduse așa de rău peste cap, încât nu mai ştiam cine sunl 
M-am uitat plin de speranţă la bunica mea, care părea să fie 
foarte rănită de vorbele fiului ei. Mâinile ei albe fluturară spre 
fruntea care strălucea de picături de sudoare, atingând-o de 
parcă ar fi durut-o capul. Of, cât de uşor putea ea să simtă du- 
rere! Eu de ce nu puteam? 

- Bine, Christopher, spuse ea, când eu credeam că nu avea 
să-şi mai găsească deloc cuvintele, ai spus ce aveai de spus, 
acum e rândul meu. Dacă s-ar fi ajuns la un ultimatum, Cathy 
şi copilul ei nenăscut, sau eu şi averea mea - Bart ar fi rămas 
cu mine, soția lui. Poate ar mai fi ţinut-o un timp pe post de 
amantă, până s-ar fi plictisit de ea, dar după aceea ar fi găsit 
o cale legală să câştige custodia copilului lui - și apoi, soțul 
meu s-ar fi retras din viaţa lui Cathy, cu fiul lui cu tot Ştiu că 
ar fi rămas cu mine, chiar în timp ce se uita după următoarea 
fată drăguță şi tânără. 

Propriul meu tătic. Propriul meu tată nu ar fi vrut-o pe mami 
până la urmă. Lacrimi mi s-au lipit de gene. Mă durea gâtul, 
ceea ce dovedea că sunt o ființă umană la urma urmei, nu o 
ciudăţenie cum credeam eu. Simţeam un altfel de durere. Dar 
tot nu puteam să simt fericire; de ce nu puteam să mă simt 
fericit şi real? După aceea mi-am adus aminte de cuvintele ci... 
tăticul meu adevărat ar fi găsit o „cale legală” să câştige custo- 
dia. Oare asta insemna că m-ar fi furat de la mami? Nici gån- 
dul ăsta nu må făcea fericit. 

Bunica şedea în continuare nemișcată, şi eu m-am făcul şi 
mai mic; mi-era foarte frică de ce-aş putea să aud în continuare. 
Tati, nu mai spune secrete urâte, care să mă oblige să acţionez 


John Amos o să mă forțeze să acţionez Am aruncat o privi 
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în spate, bănuind că el asculta printr-un pahar lipit de perete, 
ca să audă mai bine. 

- Ei, bine, spuse tati, stârnit acum, psihiatrul lui Bart e foarte 
interesa! de tine, crezând că eşti doar mama mea. Mă-ntreb de 
ce Lot revine la tine. Are impresia că tu ești cheia vieţii interi- 
oare secrete a lui Bart. Crede că şi tu ai avut o astfel de viaţă - 
aşa e, mamă? Când tatăl tău te-a făcut să simţi că nu eşti o fiinţă 
umană, ai stat şi tu de una singură şi ai urzit planuri cum să te 
răzbuni pe el, cum să-l faci să sufere? 

Despre ce vorbea? 

- Termină, se rugă ea, te rog, Ai milă de mine, Christopher. 
Am făcut tot ce-am putut în circumstanţele date, jur că mi-am 
dat toată silinţa! 

- Tol ce-ai putut? 

Râse; parcă era mami când râdea de cineva. 

- Când fratele vitreg al tatălui tău a intrat, la şaptesprezece 
ani, în conacul Foxworth, ţi-a venit imediat inspiraţia? Calea 
supremă de a-l pedepsi pe tatăl tău care te făcuse să te dispre- 
țuieşti? Te-ai hotărât să-l faci pe tatăl nostru să se îndrăgos- 
tească de tine? Asta ai făcut? ÎI urai şi pe el, într-un fel, pentru 
câ semăna atât de mult cu Malcolm? Eu aşa cred. Eu cred că ai 
stal şi te-ai gândit, şi ai urzit un plan cum să-l răneşti pe tatăl 
tău într-un mod care să-i distrugă egoul, astfel încât să nu-şi 
mai revină vreodată. Şi cred că ai reuşit! Ai fugit şi te-ai căsă- 
torit cu fratele lui mai tânăr, pe care el îl dispreţuia, şi ai crezut 
că ai câștigat de două ori. ]] loviseşi unde îl durea cel mai tare. 
Acum aveai puterea să câştigi averea lui fabuloasă prin tatăl 
nostru! Dar n-a funcţionat, nu-i aşa? N-am uitat zilele alea, 
când locuiam în Gladstone, când te auzeam cum te rugai de el 
să-l dea în judecată, ca să obţină ceea ce îi aparținea de drept. 
Dar tatăl nostru a refuzat să coopereze. Te iubea şi s-a căsătorit 
cu tine pentru ceea ce cri el că eşti, nu pentru banii la care 
visai tu tot timp 

Șocat din 
rav tremura t 
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- L-am iubit pe tatăl vostru! Ştii foarte bine că l-am iubit! 
l-am oferit patru copii şi cei mai buni ani din viața mea - i-am 
dat tot ce aveam mai bun. 


-Ce-ai tu mai bun e atât de jalnic, doamnă Winslow, jal- 
nic râu. 

— Christopher! strigă ea, ridicându-se cu greu în picioare. 

Îşi întinse braţele, parcă neajutorată, pășind mai aproape casă 
se uite în ochii lui. Vălul negru de pe faţă flutura în timp ce 
tremura. Se uită speriată prin încăpere; asta m-a silit să mă fac 
şi mai mic în colţul întunecat în care eram. Vocea ei scăzu în 
intensitate. Bine, am vorbit destul despre trecut. Trăiește-ţi 
viaţa cu Cathy, dar primiţi-mă şi pe mine în vieţile voastre. 
Lăsaţi-mi-l pe Bart drept fiu. Voi îi aveți pe Jory şi pe fetiţa aia 
pe care aţi adoptat-o. Lăsaţi-mă să-l iau pe Bart, şi o să plec 
departe, atât de departe, că n-o să mă mai vedeţi şi n-o să mai 
auziţi de mine niciodată. Jur că n-o să las pe nimeni să afle 
despre tine şi despre Cathy. O să fac tot ce pot ca să vă protejez 
secretul — dar lăsaţi-mă să-l iau pe Bart, te rog, te rog! 

Căzu în genunchi și îl strânse de mâini, şi când el se trase 
repede la o parte ca ea să nu ajungă la el, bunica il trase de 
jachetă. 

- Nu mă mai face de râs, mamă, spuse el stânjenit, dar imi 
dădeam seama că cra afectat. Eu şi Cathy nu ne abandonăm 
copiii. Bart nu e mândria şi bucuria noastră în momentul ăsta, 
dar îl iubim, avem nevoie de el, și o să facem tot ce e necesar 
ca să-i redăm sănătatea psihică. 

-Spune-mi ce să fac, şi o să fac, se rugă ea, cu lacrimi şiroiD- 
du-i pe obraji, când în sfârşit izbuti să-i prindă mâinile și săi 
le strângă la pieptul ei. Spune-mi ce să fac — orice, dar Să nu 
plec. Trebuie să-l văd, să-l urmăresc şi să-l admir când se pre 
face. E incredibil de talentat. 

Începu să-i sărute mâinile în timp ce el încerca să şi le retra 
gă, dar nu cred că încerca prea tare, pentru că ea fu în stare s 
le țină pe amândouă cu forța ei fragilă. 

- Mamă, te rog... se rugă el, uitându-se în altă parte, înaini 


să se aşeze şi să-şi ascundă faţa. Di 
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_ Are nevoie de mine, Christopher, mai mult decât au avut 
nevoie vreodată oricare dintre copiii mei. Şi mă iubeşte... Ştiu 
asta sigur. Stă la mine în poală, şi eu îl Jegăn, şi citesc mulţu- 
mirea pe chipul lui. E atât de tânăr, atât de vulnerabil, atât de 
buimăcit de lucrurile pe care nu poate să le înțeleagă. Iar eu 
pot să-l ajut. Sunt sigură că pot să-l ajut. Ceva din mine îmi 
spune că nu o să mai fiu pe-aici mult timp, şopti ea, şi a trebuit 
să ciulesc bine urechile ca să aud. Lasă-mă să-l tin până atunci... 
te rog, ca un ultim cadou pentru mama ta pe care odinioară 
o iubeai foarte mult... mama din vremea copilăriei tale, Chris- 
topher... mama ta care a avut grijă de tine când ai avut pojar, 
vărsat de vânt, şi toate gripele pe care le făceai pentru că stăteai 
afară, in zăpadă, prea mult. Ţii minte? Eu ţin minte. Fără amin- 
tirile mele din vremurile bune, n-aş (i putut să supravicţuiesc 
vremurilor sumbre... 

Începuse să-l emoţioneze. Se uita în jos la ea cu o privire 
blândă. 

- Ai spus cu ceva timp în urmă că eu ţi-am sedus tatăl, in- 
tenţionând să-l rănesc pe tatăl meu căsătorindu-mă cu el. 
Greşești. L-am iubit pe tatăl tău din prima clipă în care l-am 
Văzut. N-aş fi putut să nu-l iubesc, cum nu poți nici tu să n-o 
iubeşti pe Cathy. Chris, nu mi-a mai răroas nimic din trecut. 
Am pierdut tot. John e singurul din trecutul meu, murmură ea 
peun ton scăzut, de parcă îi era frică. E singurul care mi-a mai 
rămas din vremurile de la conacul Foxworth. 

-Atunci ştie cine sunt eu! Și cine e Bart! 

Aplecându-se în faţă, ea îşi puse mâinile palide, pline de 
inele, pe genunchii lui — l-am văzut cum se cutremură la atin- 
gerea ei. 

- Nu ştiu ce știe John. El crede că toţi copiii mei au fugit şi 
au dispărut undeva în lume. Din câte îmi dau seama, el nu ştie 
nici măcar câ al doilea nume al lui Bart e Winslow... dar, pe 
de altă parte, e foarte viclean, s-ar putea să ştie tot. Începu să 


tremure şi îşi r ă știa că jează. Tot 
terenul ăsta î că 
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am venit aici şi m-am mutat pe domeniul care aparține familia 
mele de ani de zile. 


El scutură din cap. 


-Tu ai aranjat ca eu să cumpăr terenul mai ieftin? 

- Christopher. tatăl meu deţinea terenuri peste toL Acum 
sunt ale mele. Dar le-aș da pe toate, doar ca tu şi Cathy să fiți 
din nou familia mea. Nimeni nu ştie de tine şi de Cathy în afară 
de mine, dar eu nu o să spun nimănui cine eşti. Promit că nu 
o să te rănesc şi nu o să te fac de ruşine — doar lasâ-mă să stau! 
Lasă-mă să fiu mama ta din nou! 

-= Scapă de John! 

Întâi oftă, apoi îşi lăsă capul în jos. 

- Mi-aş dori din tot sufletul să pot. 

-~ Ce vrei să spui? 

-Nu poţi să ghiceşti? întrebă ea, ridicându-şi capul grizo- 
nant ca să-i cerceteze ochii tatei. 

- Şantaj? 

- Da. Nici el nu are rude. Se preface că nu știe despre tine 
şi Cathy, dar nu pot să fiu sigură. A jurat că mă ajulă să-mi 
păstrez reşedinţa secretă, pentru că o mulțime de reporteri ar 
fi pe urmele mele dacă ar şti unde sunt. Aşa că-i ofer un cămin 
bun şi o grămadă de bani ca să mă ţină în siguranţă. 

-Bart nu e în siguranţă. Jory l-a văzut pe John Amos şuso- 
tind cu Bart. Cred că ştie cine suntem. 

-Dar nu o să facă nimic, strigă ea. O să vorbesc cu el, 
o să-l fac să înţeleagă. N-o să spună... o să-i închid gura dacii 
dau bani. 

Tati se ridică să plece. O secundă, mâna lui zăbovi pe creg- 
tetul ei. Apoi, parcă vinovat, şi-o retrase numaidecât. 

- Bine. Vorbeşte cu John, spune-i să-l lase pe Bart in pace. 
Fă în aşa fel încât Bart să nu afle că eşti bunica lul naturali - 
lasă-l să creadă în continuare că eşti doar o femeie ou suflet bun, 
care are nevoie de el ca prieten. Poţi să faci asta pentru mint? 

- Da, desigur, acceptă ea fără convingere. . 

- Şi, te rog, acoperä-ți din nou capul cu vălul ala. Jory şi 
că eşti mama mea... dar, ştii tu. Şi cine ştie când s-ar pile 


————_— 
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decide Cathy să fie prietenoasă şi să vrea să-şi viziteze noua 
vecină? Înainte era ocupată cu orele ei de balet. Acum, că nu 
mai e atât de ocupată, o să simtă nevoia să se mai întâincască 
cu oameni. Ăsta a fost unul dintre lucrurile greu de îndurat 
pentru ca când era mică... să fie ținută inchisă o vreme care 
i s-a părut o veșnicie, doar cu mama şi cu bunica ei... Asta a 
făcut ca nevoia ei de oameni să fie mai acută. 

Din nou, ea îşi lăsă capul in jos. 

- Ştiu. Am păcătuit şi regret. Mă rog să pot da timpul îna- 
pai, dar mă trezesc, şi e doar o altă zi de singurătate — şi il am 
doar pe Bart care să-mi dea speranţă. 

Oh, Doamne, ştiuseră atât de multe inainte să apar eu! 

-Trebuie să te intreb ceva, spuse ea în şoaptă. O iubeşti 
cum iubeşte un bărbat... o soţie? 

EI se intoarse în aşa fel încât ea să-i vadă doar spatele. 

-Asta nu e treaba ta. 

-Dar inţeleg. ÎI întreb pe Bart, dar el nu înţelege la ce mă 
refer. Dar mi-a spus că dormiţi în acelaşi dormitor. 

Nervos, el răbufni, uitându-se cu furie la ea. 

- Şi în acelaşi pat. Acum eşti mulţumită? 

Se întoarse pe loc din nou, şi de data asta plecă. 

Curios, al naibii de curios! De ce o ura mama mea pe mama 
lui? Şi de ce intreba bunica de dormitoare şi paturi? 

Am fugit acasă după accea. Nu m-am oprit să-i dau raportul 
lui John Amos. Mami era la bara aia blestemată, incearcând să 
se ridice din scaunul cu rotile. M-am ascuns şi m-am uitat. Era 
ciudat s-o văd aşa neindemânatică — la fel ca mine. Împiedicată 
ca mine, dar reuși să se ridice în picioare, după care râmase aşa, 
tremurând din tot trupul. În oglindă, fața ei era palidă, părul, 
ca o ramă de aur. Aur topit, nespus de fierbinte, arzând ca lava. 

- Bart, tu eşti? strigă ea. De ce te uiţi aşa ciudat Ja mine? 
N-o să cad, dacă la asta te gândeşti. În fiecare zi mă simt tot 
mai bine, tot mai puternică. Vino şi stai cu mine şi vorbeşte cu 
mine. Spunc-mi ce faci toată ziua, când nu te våd. Unde te duci? 
Învaţă-mă să mă joc jocurile tale de-a prefăcutul. Când eram 
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nai faimoasă prim-balerină din lume, si asta a devenit cel mai 
mportant lucru din viața mea. Acum ştiu că nu a fost nicicând 
atât de important. Acum ştiu că cel mai important lucru e să-i 
faci pe cei dragi fericiţi. Bart, vreau să te fac fericit... 
O uram pentru că îl „sedusese“ pe tatăl meu adevăra! şi il 
luase de la biata mea bunică singură, care era soacra ei. Şi, 
probabil, pe atunci era căsătorită cu dr. Paul Sheffield, fratele 
lui Chris, care nu era nici pe departe tatăl meu adevărat. la uite 
cum încearcă ea să se revanșeze pentru faptul că m-a neglijat! 
Prea târziu! Voiam să alerg şi s-o împing pe jos. Să aud cum 
i se rup oasele, până la ultimul. Nu-i fusese fidelă nici unuia 
dintre soţii ei! Dar nu puteam să spun nimic din toate astea. 
Picioarele mele se făcură ca de gumă, slăbiră şi mă făcură să 
mă prăbușesc la podea, în timp ce toate ţipetele mute îmi vâjă- 
iau prin cap. Femeie păcătoasă şi rea! Mai devreme sau mai 
târziu, avea să fugă din nou cu vreun amant - la fel ca mama 
lui Malcolm. Ca toate mamele. 

Şi de ce nu-mi zisese pe şleau bunica cine e? De ce ţinea 
asta secret? Nu ştia oare că am nevoie de o bunică adevărată? 
M-a minţit inclusiv în privinţa identității tatălui meu adevărat! 
Doar John Amos îmi spunea adevărul. 

- Bart, ce s-a întâmplat? 

Părea alarmată. Aşa şi trebuie. Niciodată, niciodată nu imi 
spusese altceva decât minciuni. Nu puteam să am încredere în 
nimeni altcineva în afară de John Amos. În tot timpul ăsta, cu 
mersul lui târşâit, părând bătrân şi ciudat, el fusese onest, fà- 
când tot posibilul să indrepte lumea. 

- Bart, ce s-a întâmplat? Nu poţi să-i spui propriei mame? 

M-am holbat la ea. Am văzut toată claia aia de păr auriu 
o capcană de distrus bărbaţii. Lua toți bărbaţii şi-i făcea să 

sufere. Vina ei. Numai vina ei. L-a luat pe tăticul meu adevăral 
dela bunica şi l-a „sedus“. 
- Bart, nu mai merge în patru labe pe jos. Stai în picioare şi 
foloseşte-le. Nu eşti animal, 
Mi-am dat capul pe spate şi am urlat. Am urlat toată furia 


şi ura pe care le simţeam. Nu era corect umon 
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dea pe ea ca mamă. N-a fost corect nici când l-a ars pe tăticul 
meu adevărat. Tre să fac ceva. Să repar lucrurile. 

— Bart, te rog, spune-mi ce s-a întâmplat! 

De-abia reușcam să o văd. Încercă să se îndepârteze de bară 
câțiva pași şi îşi întinse braţele spre mine, de parcă voia să mă 
ia în braţe. 

Nu aveam s-o mai las să mă atingă vreodată. Niciodată, 
niciodată, niciodată! 

-Te urăsc! am strigat eu, sărind în picioare şi dându-mă în 
spate. Sper să nu mai mergi niciodată. Sper să cazi şi să mori. 
Sper să ardă casa, şi să ardeţi şi tu, şi Cindy! 

Am fugit, am fugit fără oprire, până m-au durut picioarele 
și mi s-a golit mintea. 

Am căzut în staulul lui Apple ca să mă odihnesc. Acolo ţi- 
neam jurnalul lui Malcolm, ascuns sub nişte fân. L-am pescuit 
de-acolo și am mai citit un pic. Mamă, dar chiar că ura femeile, 
in special dacă erau drăguţe! Pe cele urâte nici nu părea să le 
observe. Am ridicat capul şi m-am uitat în gol. Alicia. Drăguţ 
Dume - oare de ce o iubea mai mult pe Alicia decât pe Olivia? 
Doar pentru că ea avea doar şaisprezece ani şi era căsătorită cu 
tatăl lui foarte bătrân, de cincizeci şi cinci de ani? 

Alicia îi dădu o palmă peste faţă când el încercă s-o sărute. 
Poate că Malcolm nu ştia să sărute la (el de bine ca tatăl lui. 

Cu cât citeam mai mult, cu atât învăţam mai multe despre 
felul în care reușise Malcolm să aibă succes în tot ce făcea, mai 
puţin în a le face pe femei să-l iubească. Asta îmi demonstra că 
mai bine le lăsam pe femei in pace, din moment ce semănam 
atât de mult cu Malcolm. Tot citeam cuvintele lui, ca să pot să 
mă transform în el, să fiu puternic. 

Nume cu C. Oare de ce le plăceau atât de mult femeilor 
numele care incepeau cu C? Catherine, Corrine, Carrie şi 
Cindy - o lumea întreagă de nume cu C. Ce păcat că nu-mi 
mai plăcea de bunica mea ca-nainte! Acum, că aflasem că e 


bunica mea ă ebuit 
să-mi spu ă și 
vicleană. 


236 V.C. Andrews 


Puteam să simt vag mirosul lui Apple. L-am auzit cum mol- 
faia mâncarea; l-am simţit cum îmi împungea mâna cu nasul 
lui rece — şi plângeam. Plângeam așa tare, că-mi venea să mor 

şi să mă duc lângă el. Dar lui Apple ar fi trebuit să-i fie mai dor 
de minc. El mă obligase s-o fac. Trebuia să sufere când am sufe- 
rit eu - şi n-o făcu. Era al meu, și o lăsase pe bunica să-i dea 
apă şi mâncare - aşa că era numai vina lui. Şi mai era şi Clover, 
mort şi cl. Sugrumat şi îndesat în scorbura unui stejar. 

Mamă, eram rău! 

Gândindu-mă la răutatea mea, m-a luat somnul. L-am visat 
pe Apple, care mă iubea. M-am trezit, şi era aproape întuneric. 
John Amos rânjea spre mine. 

- Bună, Bart! Te simţi singur în staulu! lui Apple? 

înălțându-se deasupra mea, John Amos nu observă fânul 
care căzu din şura de deasupra şi i se agăță de mustaja lui sub- 
tire, făcându-l să arate grotesc. 

-Cum şi-a făcut Malcolm averea, John Amos? am întrebat 
eu, doar ca să văd dacă paiele din mustață aveau să cadă 
când vorbea. 

— A fost mai isteţ decât oamenii care l-ar fi împiedicat. 

- L-ar fi împiedicat să ce? 
Paicle nu căzură. 
- Să obțină ce-şi dorea. 
- Ce-şi dorea? 
- Totul. El îşi dorea tot ce nu era al lui — şi ca să poţi så iei 
Lut ce aparţine altora trebuie să fii neindurător şi hotărât. 
- Ce-i aia neîndurător? 
-Sā faci ce trebuie făcut ca să obţii ce vrei. 

-Så faci orice? 

~ Orice, repetă el. 

Sc aplecă ţeapăn ca să îmi cerceteze ochii. 

-Şi să nu eziţi să-i calci în picioare pe cei care îţi stau în 
cale — inclusiv pe membrii familiei. Pentru că şi ei (i-ar face 
acelaşi lucru, dacă tu le-ai sta în cale. Zâmbi uşor. Ştii, desigur 
că, mai devreme sau mai târziu, doctorul ăla care Îţi disecă 
personalitatea o să te închidă într-un azil de nebuni. Asta fac 
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părinţii ăi - se pregătesc să scoată din viaţa lor un băieţel care 
se dovedeşte a fi o problemă mult prea mare. 

În ochi mi-au apărut lacrimi de bebeluș. 

John Amos se incruntă. 

- Nu-ţi arăta slăbiciunea cu lacrimi de femeie. Fii dur, ca 
străbunicul tău, Malcolm! Se întrerupsc ca să se uite la mine 
din cap până în picioare. Da, ai moştenit multe dintre genele 


lui. Într-o bună zi, dacă o ţii tot aşa, vei fi exact la fel de puter- 
nic ca Malcolm. 


-Pe unde-ai umblat, Bart? mă repezi Emma, care se uita 
mereu la mine de parcă era dezgustată, chiar şi atunci când 
eram curat. În viața mea n-am mai văzut un băiat care să se mur- 
dârească aşa repede ca tine. Uită-te la bluza ta, la pantaloni, la 
mâinile tale şi la faţa ta! Mizerabil, asta eşti! Nu știu cum oi 
reuși să faci bălți de noroi şi să te bălăceşti în ele? 

N-am răspuns. M-am îndreptat spre baia din capătul 
holului. 

Mami îşi ridică privirea de la biroul din dormitorul ei. 

- Bart, mă tot întrebam pe unde eşti. Ai fost plecat ore 
întregi. 

Treaba mea, nu a ei. 

- Bart... răspunde-mi. 

- Afară. 

-Ştiu asta. Unde afară? 

- Lângă zid. 

-Ce făceai acolo? 

- Sâpam. 

- După ce săpai? 

- După viermi. 

~La ce-ţi trebuie? 

— Pescuit. 

of MNE: 

-E prea târziu ca să mai mergi la pescuit, şi ştii că nu-mi 
place să mergi singur. Întreabă-l pe tati dacă poate să te ducă 


duminicä la e NIN, 
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-N-o să poată. 
-De unde ştii aşa sigur? 
- Niciodată n-are timp. 
-0O să-şi facă. 

-Ba nu. Niciodată n-are timp, niciodată n-o să aibă, 

Oftă din nou. 

- Bart, încearcă să fii înțelegător. E doctor și are mulți pa- 
cienţi bolnavi. N-ai vrea ca pacienţii lui să rămână neingri 
jiţi, nu? 

Ce-mi păsa! Mai bine mergeam la pescuit. Prea mulţi oameni 
pe lume, oricum... în special femei. Am fugit să-mi îngrop faţa 

în poala ei. 

- Mami, te rog, fă-te bine repede. Vreau să mă duci TU la 
pescuit! Acum nu trebuie să mai dansezi, poți să faci toate ches- 
tiile de care n-are tati timp niciodată. Poţi să petreci cu mine 
acum tot timpul pe care-l petreceai înainte dansând cu Jory. 
Mami, mami, îmi pare rău pentru ce-am zis, am suspinat eu, 
nu te urăsc de fapt! Nu vreau să cazi şi să mori. Dar uneori mă 
simt obraznic şi nu pot să mă abţin. Mami, te rog, nu mă uri 
pentru ce-am zis! 

Mâinile ei erau moi şi blânde în părul meu, în timp ce încerca 
să-l netezească şi să-l facă să stea îngrijit. Periile şi spray-urile 
nu avuseseră niciodată efect, prin urmare, cum ar fi putut să 
aibă mâinile ei? Mi-am îngropat faţa şi mai adânc în poala ei, 
gândindu-mă cum m-ar muştrului John Amos dacă ar şti, deşi 
îi spusesem deja ceea ce îi spusesem ei, şi el zâmbise, atăt de 
încântat că vorbeam ca Malcolm. 

-N-ar fi trebuit să faci asta, Bart, spuse el ca să mă deruteze. 
Trebuie să fii isteţ, s-o faci să creadă că e cum vrea ea. Dad iti 
dai în vileag sentimentele, o să găsească o cale să ne împiedice 
să ne atingem scopul. Şi trebuie s-o salvăm de diavol, nu-i aṣa? 

Mi-am înălțat capul ca să mă uit la chipul ei frumos, in timp 
ce lacrimile îmi brăzdau faţa, pentru că ea era cu siguranți 
întruchiparea unei minciuni. Fusese căsătorită de trei ori, 
așa-mi spusese John Amos. Nu-mi păsa dacă era bună sau res, 

atât timp cât era numai a mea. Aveam să o fac eu să fie | bună. 
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Aveam s-o învăţ cum să lase toţi bărbaţii în pace — în afară 
de mine. 

Ca să câştig, trebuia să-mi joc cărţile cum trebuie și să scot 
aşii din mânecă unul câte unul, cum îmi zisese John Amos. 
O păcâlesc pe ea, îl păcălesc pe tati, îi fac să creadă că nu sunt 
nebun. Dar eram confuz. Nu eram nebun, doar mă prefăceam 
că sunt Malcolm. 


-La ce te gândeşti, Bart? întrebă ea, încă mângâindu-mi 
părul. 

-N-am cu cine să mă joc. N-am pe nimeni în afară de ce 
inventez. Am doar gene proaste, din familie mi se trage - cât 
despre mediu - păi, nici ăla nu prea-i bun. Tu și tati nu meritaţi 
copii. Nu meritaţi nimic altceva decât iadul pe care deja l-ați 
creat pentru voi! 

Rămase împietrită. Eram bucuros să o fac nefericită, cum 
mă făcea ea pe mine mereu. Dar de ce nu se arăta fericirea, 
ca să mă facă să râd? De ce am fugit în camera mea, şi m-am 
trântit pe pat, şi am plâns? 

După aceea mi-am adus aminte de singura persoană care 
nu avea nevoie de nimeni - Malcolm. El ştia că e puternic. 
Malcolm nu ezita niciodată când trebuia să ia o decizie, chiar 
şi una greşită, pentru că ştia cum s-o dea să iasă bine. Aşa că 
m-am încruntat, mi-am adus umerii în faţă, m-am ridicat şi 
am mers târşâit pe hol, dorindu-mi ce-şi dorea Malcolm. L-am 
văzut pe Jory dansând cu Melodie, şi am intrat în camera 
mamei ca să-i dau de ştire. 

- Opreşte-te! am ţipat. Se petrec păcate între Jory şi Melo- 
die — se sărută - fac un bebeluş. 

Degetele ei care zburau pe deasupra tastelor maşinii de 
dactilografiat se opriră. Zâmbi. 

— Bart, nu-i de ajuns să te îmbrăţişezi şi să te săruţi ca să 
faci un copil. Jory e bine crescut, şi nu o să profite de o fată 
tânără şi inocentă, care e destul de cuviincioasă şi de isteață 
încât să ştie când să se oprească. 

Nu-i păsa. Nu-i păsa decât de prostia aia de carte pe care O 
scria. N-aveam mai multe şanse cu ea acum decât avusesern 
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când era balerină. Mereu, absolut mereu găsea ceva mai bun 
făcut decât să se joace cu mine. 

Am strâns pumnii şi am lovit în tocul uşii. Avea să vină o 
zi când eu aveam să fiu șeful ei şi avea să mă asculte atunci. 
Avea să ştie cu cine ar fi mai bine să se joace. Fusese o mami 
mai bună când dădea lecţii de balet. Măcar mai avea câte o 
clipă liberă din când în când. Acum tot ce făcea era să scrie, 
SĂ SCRIE. Munţi peste munţi de hârtii albe. 

încetă din nou să mai fie atentă la mine, reîncărcându-și 
maşina de scris, de parcă avea o armă cu care voia să împuște 
toată planeta. Nici măcar nu observă când am luat o cutie pe 
care o umpluse şi o pusese deoparte, în timp ce se apucase să 

umple alta cu hârtii pline de cuvintele ei. 

John Amos ar fi interesat de ceea ce scrisese ea. Dar inainte 
să citească el o pagină, aveam să le citesc eu primul. Chiar dacă 
trebuia să folosesc un dicţionar la fiecare minut, mă câzneam 
să înţeleg unele dintre cuvintele mai complicate pe care le 
folosise ea. A-şi apropria... ştiam ce înseamnă. Cred. 

-Noapte bună, mami! 

Nu mă auzi. Îşi continuă treaba de parcă nici nu eram acolo. 

Nimeni nu-l ignora pe Malcolm. Când vorbea el, oamenii 
săreau să-i împlinească voia. Aveam de gând să mă transform 
în Malcolm. 

O săptămână mai târziu, îi spionam pe mama și pe Jory. 
Erau în fața oglinzii mari din camera de „recreere, şi Jory o 
ajuta pe mama să-și folosească piciorul rănit. 

-Nu te gândi că o să cazi. Sunt în spatele tău şi te prind daci 
genunchiul îți cedeazâ. Ia-o încet, mami, şi în curând o să 
mergi fără probleme. 

Nu mergea fără probleme. Fiecare pas pe care îl făcea părea 
că o doare. Jory o ţinea de mijloc ca să nu se clatine, şi cumva 
ajunse la capătul barei fără să cadă. Slăbită, îl aşteptă să-i aduci 
scaunul ca să sc poate așeza din nou. Aşeză în poziție suportul 
pentru picioare, în timp ce ea ţinea picioarele ridicate. 

- Mami, eşti mai puternică pe zi ce trece. 


- Dar durează atât de mult. aaa 
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-Stai şi scrii mult prea mult timp. Fii minte ce-a spus doc- 
torul, ar fi bine să te ridici mai des şi să stai jos mai puţin. 

Încuviinţă din cap, epuizată. 

-Cine a sunat mai devreme? De ce n-a vrut să vorbească 
cu mine? 

Cu faţa numai un zâmbet, Jory explică: 

- Era bunica mea, Marisha. l-am scris şi i-am povestit despre 
căzătura ta, şi acum vine din vest ca să te înlocuiască la cursuri. 
Nu e minunat, mami? 

Nu părea câtuşi de puţin încântată. Cât despre mine, o uram 
pe vrăjitoarea aia bătrână! 

- Jory, ar fi trebuit să-mi spui înainte. 

- Dar, mami, voia să fie o surpriză. Nu ţi-aş fi spus azi, dar 
m-am gândit că nu e foarte politicos să apară aici oameni din 
senin. Ştiam că o să vrei să te aranjezi, să mai faci curat prin casă. 

Ea îi aruncă o privire ciudată. 

-Cu alte cuvinte, nu prea arăt bine şi casa mea e mizerabilă. 

Jory zâmbi cu tot şarmul pe care îl uram. 

- Mami, tu eşti mereu frumoasă, ştii asta, dar prea slabă şi 
prea palidă. Ar trebui să mănănci mai mult şi să stai afară mai 
mult în fiecare zi. La urma urmei, romanele bune nu se scriu 
în câteva săptămâni. 

Mai târziu, în aceeaşi zi, l-am urmărit pe Jory în curte, 
după aceea m-am pitit în ascunzătoarea mea specială, ca să-i 
spionez pe el şi pe mama, în timp ce făceau cu schimbul 
s-o împingă pe nesuferita de Cindy în leagănul ei de copii. Pe 
mine nu mă lăsau niciodată s-o dau în leagăn. Nimeni nu avea 
încredere în mine. Nici doctorul de nebuni nu-mi dădea de 
cap, aşa că de ce nu renunţau cu toţii şi nu mă lăsau în pace? 

- Jory, uneori e așa un chin să aud muzica ta de balet şi să 
nu fiu capabilă să dansez şi să-mi exprim sentimentele. Acum, 
când aud că începe o uvertură, mă retrag în mine. Mi-e dor să 
dansez, şi cu cât îmi doresc mai mult, cu atât mai tare trebuie să 
scriu. Scrisul mă salvează, dar se pare că Bart urăște faptul 


că scriu la fel de mult cum ura faptul că dansam. Se pare că n-o 


să am niciodată ai mic. 
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— Eh, lasă, mami, spuse Jory cu ochii lui albaștri-închis işi 
şi îngrijoraţi, e doar un băieţel care nu ştie ce vrea. Ştiu că se 
întâmplă ceva ciudat în capul lui. 

Nu eram ciudat. Ei erau ciudaţi, credeau că dansatul și bas- 
mele erau chestii care contati, în timp ce oamenii cu judecală 
ştiau că banul e rcge, regină şi Dumnezeu Atotputernicul. 

- Jory, am încercat să-i dau lui Bart tot ce-am putut. Încerc 
să-i arăt afecţiune, dar cl se retrage. După aceea fuge de mine, 
sau fuge la mine, şi-şi pune capul în poala mea şi plânge. Psi- 
hiatrul lui spune că e sfâşiat între dragoste şi ură faţă de mine 
Şi-ţi spun asta, dar rămâne între noi: comportamentul lui nu 
mă ajută deloc să-mi revin după accident. 

Am plecat atunci. Auzisem destul. Era o ocazie bună să mă 
furişez în dormitorul ei şi să mai fur nişte pagini din cartea ei. 
În sertarul cu cămăși le îndesasem pe cele pe care le citise John 
Amos şi mi le returnase, aşa că le-am pus înapoi pe alea şi am 
luat altele noi. 

M-am aşezat să citesc în mica mea grotă verde, făcută din 
tufișuri. Proasta de Cindy râdea şi chiţăia în timp ce sclavii ei 
iubitori o împingeau în aer. Mamă, ce-aş vrea s-o dau şi eu 
În leagăn! Aș împinge-o așa tare, că ar zbura peste zidul alb, 
şi-ar ateriza în piscina de alături. Piscina care nu avea niciodată 
apă în ea. 

Era foarte interesant să citeşti din cartea mamei. „Drumul 
spre bogăţie“ cra titlul unuia dintre capitole. Oare fata aia chiar 
era mama mea? Oare ea, cei doi fraţi ai ei şi sora ei urmau să 
fie incuiați într-un singur dormitor? 

Am citit până se intunecă, iar ceața se lăsă peste mine şi må 
sufocă. 

M-am ridicat şi am mers în casă, gândindu-mă la un alt titlu 
în cartea ei. „Mansarda.“ Ce loc minunat să ascunzi lucruri! 
M-am holbat la mami care-l săruta pe buze pe tati, tachinându-l 

şi întrebându-l de asistenta lui drăguță şi dacă găsise pe cineva 
Care s-o înlocuiască. 

-0O blondă tânără şi frumoasă, de douăzeci de ani? 

Părea rănit. 


D 
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-Mi-ar plăcea să nu mai glumeşti pe seama devotamentului 
meu. Cathy, nu mă provoca cu remarci din astea prosteşti! Îţi 
dau tot ce pot pentru că te iubesc cu o pasiune care, recunosc, 
e de-a dreptul stupidă. 

- Stupidă? întrebă ea. 

- Da, este, când nu răspunzi cu aceeaşi pasiune ca a mea! 


Am nevoie de tine, Cathy. Nu lăsa treaba asta cu scrisul să in- 
tervină între noi. 


-Nu înţeleg. 

-Ba înţelegi! Trecutul nostru se trezeşte la viaţă. Îl retrăieşti 
în timp ce scrii. Trag cu ochiul în cameră şi îţi văd faţa, văd cum 
iti curg lacrimile pe faţă şi cad pe hârtie. Te aud cum râzi şi 
rosteşti cu voce tare cuvinte pe care le-a spus Cory, sau Carrie. 
Tu nu doar scrii, Cathy... tu retrăieşti. 

Îşi lăsă capul în jos, şi părul ei desprins îi căzu şi îi acoperi 
faţa. 

- Da, e adevărat ce spui. Stau la birou şi retrăiesc totul. Re- 
văd mansarda aia deprimantă, spaţiul ăla imens şi prăfuit; aud 
liniştea mai înspăimântătoare decât tunetele. Singurătatea, 
care mă ştia atât de bine, vine şi îmi împovărează umerii, aşa 
că privesc în sus, speriată, să văd unde sunt, întrebându-mă de 
ce nu sunt acoperite ferestrele şi când o să vină bunica să ne 
prindă cu ferestrele neacoperite. Uneori, mă sperii că îmi ridic 
ochii şi-l surprind pe Bart stând în prag şi uitându-se la mine. 
Întâi, am senzaţia că e Cory, apoi nu reuşesc să-mi dau seama 
de ce are părul negru şi ochii căprui. Mă uit la Cindy şi mă gân- 
desc că ar trebui să fie mai mare, de-o vârstă cu acel Cory cu 
părul închis la culoare, şi sunt confuză, nu mai reuşesc să dis- 
ting între prezent şi trecut. 

- Cathy. Vocea lui părea îngrijorată. Trebuie să renunţi. 

Da, da, tati... fă-o să renunţe! 

Ea suspină şi căzu în braţele lui, iar el o legănă, ţinând-o 
strâns aproape de inima lui, murmurând în urechea ei cuvinte 
tandre de dragoste, pe care eu nu puteam să le aud. Legă- 


nându-se înainte şi napoi ca doi aani ai Arătau ca 
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acele cupluri pe care le spionam uneori, cele care „se giugiu. 


leau” pe aleca îndrăgostiţilor, care nu era foarte departe d, 
conacul bunicii mele. 


-Nu vrei să laşi cartea deoparte, să aştepţi până se fac copiii 
mari şi se căsătoresc... ? 


-Nu pot! 

Până şi eu puteam auzi suferința din glasul ei, de parcă ar 
fi făcut asta dacă ar fi putut. 

- Povestea aia e în creierul meu, ţipând să iasă, să afle și 
alții cum pot fi unele mame. Intuiţia și înțelepciunea imi spun 
că după ce o s-o termin şi o s-o trimit la o editură, şi o să devină 
o carte pe care s-o poată citi toată lumea - de-abia atunci osă 
mà eliberez de toată ura pe care o simt pentru mama! 

Tati nu putea să vorbească. Continuă s-o ţină în braţe, le- 
gănând-o şi privind în gol cu ochii lui albaştri, pe deasupra 
capului ei lipit de pieptul lui. Părea chinuit. 

Am şters-o ca să mă joc singur în grădină. Bunica lui Jory, 
zgripţuroaica aia bătrână, urma să vină. Nu voiam s-o mai vid 
vreodată. Nici mamei nu-i plăcea de ea; îmi dădeam seama 
pentru că devenea tensionată şi atentă în preajma ei, de pară 
îi era teamă că limba ei ascuţită avea s-o dea de gol. 

- Bart, dragul meu, mă strigă încet bunica mea de după 
zidul alb, gros, te-am aşteptat toată ziua să treci pe la mine. 
Când nu vii, încep să-mi fac griji şi după aceea suni tristi. 
Dragul meu, nu sta acolo singur şi mohorât. Ţine minted eu 
sunt aici, dispusă să fac orice ca să te fac fericit. 

Am alergat. Cât m-au ţinut picioarele. M-am cocoțat În 
copac, şi o scară adusă de ea mă aștepta acolo ca să pot cobori 
în siguranţă. Era aceeași scară pe care o folosea ca să tragă cu 
ochiul la noi. 

-O să las scara aici, ca să te foloseşti de ea, şopti ¢a, luâr- 
du-mă în braţe şi acoperindu-mi faţa cu sărutări. Norocul meu 
că îşi scoase vălul ăla mai întâi. Nu vreau să cazi şi să te lovegti. 
Te iubesc aşa mult, Bart! Mă uit la tine şi mă gândesc cât de 


mândru ar fi tatăl tău. Of, de-ar putea să-şi vadă fiul! Fiul lui 
chipeş şi deştept! 
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ines? 12 Uau... nu ştiam că sunt aşa ceva. Era pilá- 
A ina cineva că esti minunat- Mā fâcea să eara samt 
ja îel de arâtos ca Jory şi la fel de talentat. Asta da bunică. Genul 
de bunică pe care mi-o dorisem mereu. Una care må iubea pe 
mine. ți pe nimeni altcineva. Poate John Amos greșea în pri- 
vința ei până la urmă. 
păi La nou la ea în poală şi am lăsat-o să-mi dea in- 
ghetată cu lingurita. Îmi dădu o prăiiturică, o felie de tort cu 
docolatà. apoi îmi pinu un pahar cu lapte ca să beau. Cu burta 
plină, m-am ghemuit mai comod la ea în poală și mi-am spriii- 
nit capul de moliciunea pieptului ei plin, care mirosea a lavandă. 
- Corrine folosea lavandă, am murmurat eu adormit, cu 
degetul mare în gară. Cântă-mi un cântec de leagân... nimeni 
nu-mi cânta ca mama lui Cindy. 


„Nani, nani. somn ușor...“ 


Straniu. În timp ce cânta încetişor, mi se părea că am doar 
doi ani şi că stătusermn tot aşa, acum mult, mult timp, în braţele 
mamei şi o auzisem cântând exact același cântec. 

- Trezeşte-te, dragule, spuse ea, gâdilându-mă pe faţă cu 
mâneca. E timpul să mergi acasă. Părinţii tâi o să fie îngrijo- 
raţi - şi au şuferit destul şi-aşa, n-ar trebui să-şi mai facă griji 
şi-a privința ta. 

Oh! Din colț, John Amos o auzise vorbind. I se citea in ochii 
albaştri spălăciţi, care străluceau ameninţător. Nu-i plăcea de 
bunica mea, nici de părinţii mei, nici de Jory, nici de Cindy. Nu-i 
plăcea de nimeni in afară de mine și de Malcolm Foxworth. 

- Bunico, am şoptit eu, ascunzându-mi fața ca să nu poată 
e] să-mi vadă buzele cum se mişcă, nu-l lăsa pe John Amos să 
te audă câ-ţi pare rău pentru părinţii mei. L-am auzit ieri cum 
spunea că ei nu racrită 

Am simțit- 
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Oftând, mă strânse mai tare. 

-E un sentiment pe care îl ai când înţelegi suferinţele altora. 
Când vrei să ajuţi, dar nu ai ce să faci. 

- Şi-atunci la ce-i bună compasiunea? 

-Nu ajută prea mult, spuse ea cu ochi triști. E bună doar 
pentru că îţi arată că ai rămas destul de uman încât să ai com- 
pasiune. Cel mai bun fel de compasiune te motivează să acţio- 
nezi ca să rezolvi probleme. 


John Amos şopti când mă furişam prin umbrele inserării: 

- Domnul ii ajută pe cei care se ajută singuri. Ține minte 
asta, Bart. 

Îmi returnă solemn paginile din manuscrisul mamei, pe 
care i le dădusem să le citească. 

- Pune-le la loc aşa cum le-ai găsit. Nu le murdări. Și când 
mai scrie, să mi le aduci — și-atunci vei fi capabil să-ți rezolvi 
singur problemele. Cartea ei îți spune cum să faci. Nu-nţelegi? 
De-aia scrie. 


De la Eva încoace 


a 


Urma să vină în curând, din Greenglenna, Carolina de Sud, 
unde mormintele răsăreau ca ciupercile. În orice zi puteam să 
mă aştept să ridic privirea şi să-i văd mutra hâdă și rea. 

Bunica mea era de o mic de ori mai bună. În ultima vreme, 
uneori, îşi lăsa faţa descoperită. Se machia puţin, ca să-mi facă 
pe plac - şi-mi făcea. Uneori, chiar îşi punea o rochie dră- 
guţă — dar niciodată nu-l lăsa pe John Amos s-o vadă în altceva 
decât în hainele negre şi cu vălul tras pe faţă. Doar pentru mine 
era drăguță. ` 

- Bart, te rog să nu petreci prea mult timp cu John. 

E) mă avertizase de multe ori că ea nu avea să fie de acord. 

- Nu, doamnă. Eu şi John Amos nu prea ne-nţelegem. 

-Mā bucur. E un om rău, Bart — rece, crud şi fără inimă. 

- Da, doamnă. Nu prea-i plac femeile. 

- Ţi-a spus el asta? 

- Dap. Zice că se simte singur. Zice că te porţi mizerabil cu 
el şi refuzi să vorbeşti cu el zile în şir. 

- Lasă-l pe John în pace! Evită-l cât poți — dar vino în 
continuare să mă vezi pe mine. Tu eşti tot ce am acum. 

Bătu uşor cu palma în perna moale a canapelei, invitân- 
du-mă să mă aşez lângă ea. Aflasem între timp că şedea pe 
scaune confortabile de fiecare dată când John Amos era plecat 


în oraş. 
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Se ducea acolo dcs. 
Încruntându-se, mă trase în braţele ei şi mă ginu lipi de 
mătasca fină a rochiei sale trandafirii. 

-John e un om în vârstă, dar are multe pofte care trebule 

satisfâcute. 

-Ce-i place să mănânce? am întrebat cu, curios să aflu 
despre un bătrân cu dinţi falşi, care de-abia putea să mestece 
carnea de pui, darâmite friptura. 

Terci, jeleu, pâine inmuiată în lapte - asta mânca John 

Amon de obicei. 
Ea chicoti şi mă sărută pe creştet. 
~ Ce mai face mama ta? Merge mai bine acum? 
Schimba subiectul. Nu voia să-mi spună ce mănâncă, M-am 
tras Într-o parte. 

- Puțin câte puţin, e tot mai bine, așa-i zice lui tati, dar nu 
e prea bine. Uncori, când nu e tali acasă, folosește un baston, 
dar nu vrea să afle tata. 

- De ce nu? 

- Nu stiu. Tot ce vrea să facă e să se joace cu Cindy sau ù 
scrie. Asta-i tot ce face, pe cuvântul meu. Scrisul de cărți îi 
place la fel de mult ca dansatul... 

- Oh, murmură ca încet, speram să renunţe. 

Şi eu. Dar se părea cå nuc cazul, 

- Bunica lui Jory o să vină în curând. Cred că o să fug 
de-acasă, dacă se hotărăşte să stea la noi. 


Din nou, spuse „oh“ de parcă surprinderea o lăsa fără 
Cuvinte. 


- E-n regulă, bunico, nu-mi place de ea cum îmi place 
de tinc. 

Am mers acasă pe la prânz, indopat cu înghețată şi prăji- 
turi, (Începeam să urăsc dulciurile, serios.) Mami era la bari: 
făcând exerciţii in faţa oglinzii, şi eu trebuia să am grijă să no 
mă vadă când m-am ascuns în spatele unui scaun. Cred că noi 
eram singurii oameni pe lumea asta care aveam o cameră dei 


cu o bară montată intr-un capăt şi cu o oplindă lungă peur 
metri În celălalt capăt. 
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_Bart, eşti cumva ascuns după scaun? 

-Xu, doamnă, sunt Henry Lee Jones... 

-Chiar aşa? L-am tot căutat pe Henry Lee de ceva timp. Mă 
bucur că în sfârşi te-ai arătat... l-amn tot căutat pe Henry Lee. 

Mă Acu să chicotesc. Era un joc pe care obişnuiam să îl 
iucămm noi doi pe când eu eram mic de tot. 
` = Mami, poţi să mă duci la pescuit azi? 

-lmi pare rău. Toată ziua sunt ocupată. Poate mâine. 

Miine. Mereu mâinc. 

M-am ascuns într-un colţ întunecat; m-am chircit aşa de 
mult că aveam senzaţia că nimeni nu putea să mă vadă. Uneori, 
când o urmăream pe mami în scaunul ei cu rotile, mergeam 
tip-til, cu spatele cocoşat, în felul în care spunea John Amos că 
arăta Malcolm la bătrânețe, când ajunsese la apogeul puterii 
sale. M-am tot uitat la ea, dimineata, după-amiaza și seara, 
încercând să-mi dau seama dacă era aşa rea cum spunca John 
Amos câ e. 

- Ban. 

Jory putea să mă găsească mereu indiferent unde mă 
ascundeam. 

-Ce faci acum? întrebă el. Înainte, ne distram împreună. 
Vorbeai cu mine. Acum nu mai vorbeşti cu nimeni. 

Serios?! Vorbeam cu bunica, cu John Amos. Am zâmbit în 
colțul gurii, mi-am curbat buzele într-un surâs batjocoritor, 
cum făcea John Amos, în timp ce mă înlorceam să mă uit la 
mami, care mergea la fel de prost ca mine acum. 

Jory plecă şi mă lăsă să mă amuz singur, când eu nu mai 
ştiam cum să fac asta, în afară de momentele când mă jucam 
de-a Malcolm. Oare era mami atât de păcătoasă? Cum aş putea 
să vorbesc cu Jory ca înainte, când el nu ar crede că mami mi-a 
spus minciuni despre cine era tatăl meu adevărat? Jory încă 
mai credea că e dr. Paul, dar nu era, nu era. 

Mai târziu, la cină, în timp ce mami şi tati schimbau priviri 
şi-şi spuneau tot felul de prostioare care-i făceau să râdă, şi pe 


"III 
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De ce voia tati ca mama să folosească o față de masă galbenă 
măcar o dată pe săptămână? De ce spunea întruna că trebuie 
să înveţe să ierte şi să uite? 
După aceea, vorbi Jory. 
- Mami, spuse el, eu şi Melodie avem întâlnire diseară. O duc 
la un film şi după aia la un club, unde nu se servesc băuturi tari 
Ar fi în regulă dacă aş săruta-o de noapte bună? 

-Ce întrebare monumentală! zise ea râzând, în timp ce eu 
şedeam în colțul meu. Da, sărut-o de noapte bună și spune-i 
cât de mult ţi-a plăcut seara... şi atât. 

— Da, mami, spuse el sarcastic, silindu-se să zâmbească. Ştiu 
lecţia pe dinafară. Melodie e o fată foarte drăguță şi inocentă, 
care ar fi jignită dacă aş profita de ea, aşa că o s-o jignesc prin 
a nu profita. 

Fa făcu o grimasă - la care el doar zâmbi. 

-Cum mai merge cu scrisul? întrebă Jory înainte să se 
întoarcă în camera lui și să viseze cu ochii la poza lui Melodie 
pe care o ţinea pe noptieră. 

Ce întrebare stupidă! Deja îi spusese că scrisul îi consumă 
fiecare clipă din zi şi se trezea noaptea pentru că-i veneau idei 
noi, şi tati se plângea că-l ține treaz pentru că stă cu lumina 

aprinsă. Cât despre mine, de-abia aşteptam să citesc ce uma 
să se întâmple mai departe. Uneori, credeam că inventează 
totul și că nu i se întâmplaseră ci toate lucrurile alea. Se peeli- 
cea, la fel ca mine. S 

- Jory, întrebă ea, ai umblat tu cumva prin manuscrisul 
meu? Nu reuşesc să găsesc câteva capitole. 

- Mami, ştii că nu aş citi ce scrii fără permisiunea ta - an 
permisiunea ta? 

Ea râse. E SER 

-Într-o bună zi, când o să fii adult, o să insist să-mi cileță 
cartea, sau cărțile. Crește şi creşte întruna, cred câ in final vor 

f două. 


-De unde îţi vin ideile? 
Aplecându-se, mami ridică o carte veche 
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-Dia cartea asta şi din memorie. Răsfoi repede paginile. 
Vezi ce scris mare aveam la doisprezece ani? Pe măsură ce-am 
crescut, scrisul meu a devenit tot mai mic și mai corect. 

Brusc, Jory îi smulse cartea cu spirală din mână și apoi fugi 
la ferenstră, unde putu să citească vreo câteva rânduri inainte 
săajungă înapoi în mâinile mamei. 

~ Ai greșit câteva cuvinte, mami, o tachină el. 

Delestam relaţia lor; erau mai degrabă ca doi prieteni decât 
mamă şi fiu. Uram cum scria pe hârtie liniată înainte să bată 
la maşină toate cuvintele alea. Îi uram toate prostiile, creioa- 
nele, stilourile, gumele de şters şi cărţile noi pe care le cumpă- 
rase pentru noul ei proiect. Nu mai aveam mamă; nu aveam 
nici tată. Niciodată nu avusesem un tată adevărat. Nu aveam pe 
nimeni, nici măcar un animal de companie. 


Vara începea să imbătrânească, la fel ca mine. Îmi simţeam 
oasele bătrâne şi fragile, creierul, înțelept şi cinic. Şi mă gân- 
deam, la fel cum scria Malcolm în jurnal, că nimic nu mai era 
la fel de bun ca înainte; și nici o jucărie nu mă bucura la fel de 
mult cum îmi imaginam că avea s-o facă inainte s-o am. Nici 
măcar conacul bunicii nu mai părea atât de mare ca înainte. 

În staulul lui Apple, care era locul meu special în care 
citeam din jurnalul lui Malcolm, m-am trântit în fân şi am 
incercat să citesc cele zece pagini pe zi pe care mi le dăduse 
John Amos ca temă. Uneori, ascundeam cartea sub fân, alteori 
o purtam aproape de piele. Am început să citesc, mestecând 
un pai şi găsind locul unde rămăsesem marcat de unul dintre 


semnele de carte din piele ale mamei: 


Imi amintesc atât de clar ziua în care m-am întors acasă, 


când aveam douăzeci și opt de ani, și am descoperit că tatăl 
rise în sfârşit. M-am holbat la 
isprezece ani. 


meu, care era văduv, se recăsăto 
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Soţia mea, Olivia, nu fusese niciodată frumoasă după 
standardele clasice, dar avusese anumite aspecte atrăgătoare 
când mă căsătorisem cu ea, iar tatăl ei era foarte bogat. Am 
realizat dintr-odată, după ce-mi născuse doi fii, că nu mă atră. 
gea absolut deloc. Părea atât de sumbră în comparație cu Alicia, 
mama mea vitregă de şaisprezece ani... 


Mai citisem prostiile astea siropoase. Pierdusem pagina, 
fir-ar să fie. Dar aveam o metodă de a sări paginile, citind din 
loc în loc, mai cu seamă când în povestea lui Malcolm apăreau 
chestii plicticoase, cum ar fi sărutatul. Părea foarte ciudat, pe 
cât de mult ura el femeile, pe atât voia să le sărute. 

Gata, am găsit unde rămăsesem. 


Alicia năştea primul ei copil, şi speram din tot sufletul să fie 
fată. Dar nu, trebuia să fie încă un băiat care să concureze cu 
mine pentru averea tatălui meu. Ţin minte cum stăteam şi mă 
uitam la ea şi la bebeluşul ghemuit lângă ea în patul acela imens 
în formă de lebădă, şi îi uram pe amândoi. 

Când mi-a zâmbit cu inocență, atât de mândră de fiul ei, 
de parcă aveam de gând să-l primesc cu brațele deschise, la fel 
ca tatăl meu, i-am spus: 

-Draga mea mamă vitregă, fiul tău n-o să trăiască destul 
Încât să moștenească averea soțului tău, pentru că eu sunt in 
viață să previn asta. 

M-a enervat atât de tare atunci, că aș fi fost în stare să o pies- 
niesc peste fața aia frumoasă şi şireată. 

-Nu vreau banii tatălui tău, Malcolm. Nici fiul meu n-osă-i 
vrea. Fiul meu va avea drumul lui, nu va moșteni banii pe care 
i-au făcut alți bărbaţi. Eu o să-mi învăţ fiul adevăratele valori 
în viaţă - valorile despre care tu nu ştii nimic. 


Mă întreb despre ce vorbea. Ce erau alea valori? Câştiguri 
din vânzâri? Mi-am întors atenția din nou la jurnalul lui 
Malcolm. Sărise peste cincisprezece ani când a început să scrit 
din nou. 
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Fiica mea, Corrine, semăna din ce în ce mai mult cu mama 
mea, care mă abandonase când aveam cinci ani. 

O vedeam cum se schimbă, cum devine femcie, şi mă trezea 
că mă holbez la sânii ei în formare, care în curând aveau să 
ademenească vreun bărbat. Odată, m-a văzul că mă uitam acolo 
și aroșit. Mi-a plăcut asta - măcar era cuviincioasă. 

-Corrine, promite-mi că n-o să te căsătoreşti niciodată şi n-o 
să-l abandonezi pe tatăl tău când e bătrân şi bolnav. Jurà că n-o 
să mă părăsești niciodată, 

S-a albit la față, de parcă se temea că aveam s-o trimit înapoi 
în mansardă, dacă-mi refuza această rugăminte simplă. 

- Toată averea mea, Corrine — fiecare cent ţi-l las ţie, dacă 
promiți să nu mă părăseşti niciodată. 

- Dar, tată, spuse ea înclinând capul, nefericită, eu vreau să 
mă căsătoresc şi să am copii. 

A jurat că mă iubeşte, dar vedeam în ochii ei că m-ar fi 
părăsi! cu prima ocazie. 

Urma să am grijă să nu aibă nici un băiat sau bărbat în 
viața ei. Avea să meargă la o școală de fete, la o şcoală severă, 
unde întâlnirile să fie interzise. 


Am închis cartea şi m-am îndreptat spre casă. După părerea 
mea, Malcolm n-ar fi trebuit să se căsătorească niciodată cu 
Olivia şi să aibă copii — dar după aceea, m-am gândit eu mai 
bine, nu mi-aş [i cunoscut bunica. Şi chiar dacă era o minci- 
noasă şi mă trădase, tot voiam s-o iubesc şi să am încredere în 
ea din nou. 

În altă zi, eram în hambar și citeam despre Malcolm când 
avea cincizeci de ani. Nu prea mai scria consecvent în jurnal 
acum. 


și fiica mea. Ara 
sau că se ui 
amândoi. 

Corrine 
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vitreg, dar pe de altă parte Olivia e şi ea femeie, fidelă speciei 
mârşave din care face parte. Blestemată fie ziua în care m-a 
convins să-l primesc pe băiatul ăla în casa noastră! A fost o gre- 
şeală, probabil cea mai gravă din viața mea. 


Deci, până şi Malcolm mai greşea uneori, dar numai cu 
membrii familiei lui. De ce nu suporta ideea ca băieţii lui să fie 
muzicieni? Sau ca fiica lui să se mărite? Dacă aș fi fost în locul 
lui Malcolm, m-aş fi bucurat să scap de ea, la fel cun imi 
doream, zi după zi, ca Cindy să dispară. 

Am azvârlit jurnalul lui Malcolm pe jos și am aruncat paie 
peste el, după aceea am tropăit spre conac, dorindu-mi ca 
Malcolm să scrie despre putere şi cum s-o obţii, şi despre bani 
şi cum să-i câştigi, şi influență şi cum s-o ceri. Nu făcea decât 
să scrie despre cât de nefericit îl făceau cei doi fii ai lui, soția şi 
fiica lui, nemaivorbind de fratele lui vitreg mai mic, care o plă- 
cea pe Corrine. 

- Bună, dragul meu! strigă bunica atunci când am intrat 
şchiopătând în salonul ei. Pe unde-ai fost? Ce mai face 
genunchiul mamei tale? 

- Rău, am spus. Doctorii zic că mami n-o să mai danseze 
niciodată, 

- Oh, oftă ca. Ce groaznic! Îmi pare rău. | 

-Eu mă bucur că n-o să mai danseze niciodată, am asi- 
gurat-o. Ea şi tati nu vor mai putea să valseze, şi făceau asta lol 
timpul în camera de zi, pe care nu ne lăsau s-o folosim. 

Părea tristă. De ce arăta așa tristă? 

- Bunico, lu’ mami nu plac de tine. 

-Ai grijă la gramatică, Bart, spuse ea cu glas sugrumat, n 
timp ce-şi ştergea lacrimile. Ar fi trebuit să spui „nu îi place - 
şi cum poţi să spui asta, dacă ca nu ştie că sunt aici? 

- Uneori semeni cu ea. 

- Îmi pare așa rău că n-o s-o mai văd niciodată pe scenă 
Era atât de uşoară și de grajioasă, parcă se contopea cu muză. 
Mama ta s-a născut să danseze, Bart. Sunt convinsă că se simte 


pierdută şi pustiită fără dans. 
Pr poa 
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-Ba nu, am răspuns eu repede. Mami are maşina aia de 
dactilografiat și lucrează la cartea eï toată ziua şi mare parte 
din noapte, şi-asta e tot ce-i trebuie. Ea şi tati stau întinçi pe 
patore în şir, în special când plouă, şi vorbesc despre un căsoi 
în munţi şi despre o bunică mare şi bătrână, care purta mereu 
rochii gri, şi eu mă ascund în dulap şi mă gândesc că e exact 
caun basm fără noimă. 

Părca şocată. 

-Îi spionezi părinţii? Nu e frumos, Bart. Adulții au nevoie 
de intimitate — toată lumea are nevoie de intimitate. 

Am zâmbit şi m-am simţit bine când i-am zis că eu spionez 
pe toată lumea - uneori chiar şi pe ea. 

Ochii ei albaştri se măriră și rămase multă vreme cu privi- 
rea pironită asupra mea până să zâmbească. 

- Mă tachinezi, nu-i aşa? Sunt sigură că tatăl tău te-a educat 
cum trebuie. Bart, dacă vrei ca oamenii să te iubească şi să te 
respecte, trebuie să te porţi cu ei cum ai vrea tu să se poarte ei 
cutine. ie ți-ar plăcea să te spionez? 

- NU! am urlat. 

Încă o zi, încă o vizită la biroul doctorului ăluia cu păr gri- 
zonant, care mă punea să mă întind și să închid ochii, ca să 
poală el să stea în spatele meu şi să-mi pună tot felul de în- 
trebări stupide. 

- Azi eşti Bart Sheffield sau Malcolm? 

Nu zic nimic. 

-Care e numele de familie al lui Malcolm? 

Nu-i treaba lui. 

-Ce simţi față de mama ta acum, că nu mai poate să 
baleteze? 

- Fericit. 

L-am luat prin surprindere. Începu să ia notițe de zor, de- 
venind roşu la față de încântare când am deschis ochii şi m-am 
întors să arunc o privire. M-am gândit să-i dau mai mult, ca să 
fie şi mai încântat. 


- Aş vrea să i i ii. Atunci 
aş putea decât 
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el și să fac totul mal bine decât el. Și după aia, când aş intra 
Într-o cameră, toată lumea s-ar uita la mine, nu la el. 

Aşteptă să spun mai multe. Când m-am oprit, zise pe un 

ton blând; 

- Înţeleg, Bart. Ţi-e teamă că mama și tatăl tău nu te iubesc 
la fel de mult ca pe Jory. 

Furia a pus stăpânire pe mine. 

-Ba da, mami mă iubeşte! Mă iubeşte mai mult! Dar eu nu 
pot să dansez. E din cauza dansatului, de-aia răde cu Jory şi se 
incruntă la mine. Eu voiam să mă fac doctor când o să fiu 
mare. Dar acum nu mai vreau. Că tatăl meu adevărat n-a fost 
doctor, cum mi-au zis ei. A fost avocat. 

- De unde ştii asta? întrebă el. 

Nu voiam să-i zic. Nu era treaba lui. John Amos îmi spu- 
sese. Am auzit-o şi pe bunica spunându-i tatei. Avocaţii erau 
deştepţi, foarte deştepţi. Asta m-ar face şi pe mine deştept 
Dansalorii n-aveau creier, doar picioare bune. 

- Mai e ceva ce-ai vrea să-mi spui, Bart? 

- Da! m-am răstit cu, sărind de pe canapea și apucând 
cuțitul lui pentru deschis corespondenţă. Azi-noapte era lună 
plină. M-am uitat pe geam şi am auzit-o cum mă chema. 
Voiam să urlu. După aia am simţit nevoia de sânge. Am alergat 
ca nebunul prin pădure, peste dealuri, când din noapte a apă: 
rut o femeie frumoasă cu o cascadă de păr auriu. 

-Şi ce-ai făcut? întrebă doctorul când m-am oprit. 

- Am omorât-o şi-am mâncat-o. 

Continuă să-şi ia notițe, şi eu am luat câteva acadele pe cart 
le păstra pentru pacienţii lui mai mici. După aceea am mai luat 
vreo şase, gândindu-mă câ poate voia şi bunica mea măcar um. 

Când m-am întors acasă, m-am grăbit spre staulul lui Apple 
şi m-am uitat în urmă prin jurnalul lui Malcolm. Trebuia să 
aflu ceva - şi mai sărisem înainte peste nişte pagini siropoase. 
Voiam să ştiu ce-l atrăgea la femeile pe care le dispreţuia. 


Era toamnă din nou, şi toţi copacii erau înveșmântaţi în oil 
rile autumnale strălucitoare. Am urmărit-o pe Alicia în pădure 
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Mergea călare cu un talent admirabil. A trebuit să-i dau pinteni 
calului meu ca să-l fac să meargă în galop şi să pot s-o urmăresc. 
Era atât de fermecată de frumuseţea anotimpului, că nu părea 
să audă sunetul copilelor calului meu. Am pierdut-o pentru o 
clipă, când a dispărut în spatele unui desiș. Atunci am bănuii că se 
indrepta spre lacul în care înotam eu pe când eram copil. O ultimă 
baie inainte de finalul verii şi venirea iernii care făcea apa sloi. 


Acadelele cu gust de cireşe erau preferatele mele. Am lins 
intruna până am putut să scot limba şi s-o văd roşie ca sângele. 
Era plăcut să citeşti şi să mănânci chestii dulci, mă gândeam, 
în timp ce săream peste toate sentimentalismele greţoase care 
urmau pagini în şir. Mamă, cred că Malcolm s-a apucat să facă 
bani şi să devină puternic când era mult mai bătrân! 


Exact cum bănuiam, era în lac, trupul ei superb era exact 
cum mi-l imaginasem, perfect. Şi când te gândeşti că tatăl meu 
putea să se bucure de toate astea, pe când eu trebuia să îndur 
trupul frigid al unei femei care putea doar să se supună, nici- 
odată să se bucure. 

Udă şi sclipitoare, a ieşit din lac pe malul cu iarbă, unde 
așteptau hainele ei. Am rămas fără aer privind-o în lumina 
soarelui. Valurile ei de păr băteau în roşu şi auriu, cu umbre 
arămii intunecate, şi puful ud dintre coapse era cârlionţat și 
inchis la culoare. 


M-a văzut şi s-a speriat. Nu-mi dădusem seama că ieşisem 
din umbră. 


Ce bine că ea l-a plesnit şi i-a zis-o! Acum, abia acum înce- 
pea să devină Malcolm ăla pe care îl ştiam eu: rău, dur, nemilos 
şi bogat. 


-O să plăteşti pentru asta, Alicia. Și tu, și fiul tău o să plătiți, 
o să plătiţi cu vârf şi îndesat! Nimeni nu mă respinge după ce 
m-a dus de nas şi m-ală. 


| Am închis carti 


Madame M. 


Yy 


Încă o scrisoare sosise de la bunica mea Marisha, în care 
anunţa că venea să preia cursurile de balet ale mamei. „Siaosi 
am ocazia să-l văd pe nepotul meu mai des, să beneficieze de 
experienţa mea.“ 

Mama nu cra prea încântată, pentru că ea și madame M nu 
aveau o relaţie prea strânsă, şi asta întotdeauna mă deranjase. 
Le iubeam pe amândouă, şi voiam ca şi ele să nutrească ser- 
timente de iubire una faţă de cealaltă. 

Cu toţii o aşteptam pe madame să apară, lihniţi de acum, 
pentru că deja întărziase o oră. Ne sunase să ne spună cânt 
voia să vină nimeni s-o aştepte, pentru că era independentă g 
nu era obişnuită ca cineva să aibă grijă de ca. Cu toate astez, 
mami o ajutase pe Emma să pregătească un meniu fastuos, 
care acum începuse să se răcească. 


- Doamne, dar tare nepăsătoare poate să fie femeia asta! se 
plânse tati după ce se uită la ceas a zecea oară. Dacă m-ar fi 


lăsat s-o iau de Ja aeroport, ar fi fost aici până acum. 


-Nu e ciudat, întrebă mama cu un zâmbet sarcastic, când 
ea insistă mereu ca elevii ei să fie punctuali? 


În sfârşit, la o oră după ce tati mâncă singur şi se grăbi să 


ajungă la spital, mama se retrase în dormitor ca să mai lucer 
la carte până la sosirea bunicii. 


- Bart, am strigat eu, vino să te joci ceva cu mine. Dame? 
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_Nu! zise el răspicat, rămânând în colțul lui intunecos, 
gheruuil, cu ochii lui întunecaţi şi răi, aproape fără să clipească. 
Aş vrea să cadă baborniţa aia din cer. 

-~ Nu-i frumos, Bart. De ce spui mereu asemenca răutăţi? 

Refuză să răspundă, doar şedea acolo şi se holba la mine. 

Sună soncria. Am sărit şi m-am grăbit să deschid uşa. 

Bunica stătea acolo zâmbind, parcă uşor răvăşită. 

Axca cel puţin șaptezeci şi patru de ani, ştiam asta, ridată, 
bătrână şi căruntă. Uneori avea părul negru-închis, alteori avea 
vreo doi centimetri de păr alb aproape de rădăcini. Bart spunea 
că asta o făcea să arate ca un sconcs sau ca o focă neagră 
şi bătrână. Credea că părul ci era atât de lucios că-l purta dat cu 
ulei. Dar eu eram de părere că arăta minunat când mă luă în 
braţe, cu obrajii ei fardaţi brăzdaţi de lacrimi. Nici nu se uită 
la Bart. 

- Jory, Jory, ce bine arăţi! spuse ea. 

Cocul ci era atât de mare, că am bănuit cå e fals. 

- Poţi să-ţi spun bunica atunci când nu suntem la curs? 

- Sigur, da, fu ea de acord, încuviințând din cap ca o pasăre. 
Dar doar când nu e nimeni în jur, auzi? 

- Uite-l pe Bart, am spus eu, ca să-i amintesc så fie politi- 
coasă - pentru că arareori cra. 

Nu-l plăcea pe Bart, şi lui nu-i plăcea de ea. Făcu un semn 
scurt din cap către Bart, după aceea continuă să-l ignore non- 
şalant, de parcă nici nu exista. 

-Mä bucur aşa mult că pot să stau câteva clipe doar cu tine. 

Madame nu-şi mai încăpea în piele de fericire şi mă luă din 
nou în braţe. Mă trase pe canapeaua din camera de zi, şi am 
stat impreună, în timp ce Bart rămase în colţul lui întunecat. 

-Trebuie să-ţi spun, Jory, când mi-ai scris să-mi spui că iar 
nu vii nici vara asta, mi S-a făcut rău, foarte rău. M-am hotărât 
atunci, pe loc, că m-am săturat să-mi văd nepotul o dată pe an, 
şi aveam de gând să-mi vând studioul de dans şi să vin aici s-o 
ajut pe mama ta. Evident, știam că n-o să mă vrea, dar şi ce 
dacă? Nu puteam îndura dorul timp de doi ani lungi până 
să-mi văd singurul nepot. A fost groaznic zborul, continuă ea. 
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Am avut turbulenţe tot timpul. Și m-au percheziţionat înainte 
de imbarcare, ca pe o criminală. După aia a trebuit să zburim 
în jurul aeroportului, până ne-a venit rândul să aterizăm. Mi 
s-a făcut aşa rău, că-mi venea sâ vomit. În sfârşit, după cea 
rămas avionul fără combustibil, am aterizat — cea mai zgâlțăită 
aterizare din viaţa mea, am crezut că mi se rupă gâtul. Doamne 
Dumnezeule, så fi văzut căt îmi cerea omul ăla să inchiriez o 
maşină! Cred că avea impresia câ sunt plină de bani. M-am 
decis atunci, numaidecât, să-mi cumpăr o maşină. Nu una 
nouă, una mai veche, cum i-ar fi plăcut lui Julian. Ți-am mai 
spus că tatălui tău îi plăcea să meşterească la maşini vechi, şi 
le făcea să meargă din nou? 


Mamă, de nu-mi zisese asta... 
- Aşa că le-am plătit escrocilor ălora suma exorbitantă de 


opt sute de dolari şi m-am urcat în noua mea mașină roșie și 
am plecat spre voi, uitându-mă pe hartă, în timp ce mașina 
mea se ineca și pufăia. Eram atât de fericită că mă îndrept spre 
tine, nepotul meu drag. Singurul moştenitor al lui George. 
Păi, era exact ca pe vremea când tatăl tău era adolescent şi s-a 
grăbit să ajungă acasă, foarte mândru să mă plimbe in noua lui 
mașină pe care o făcuse din vechituri recuperate de la fiare 
vechi. Ochii ei negri, sclipitori păreau tinerei, şi mă cuceri din 
nou cu afecțiunea şi cu laudele ei. ... şi ca toate doamnele in 
vârstă de pretutindeni, trebuie să-ţi dai seama că odată ce mă 
pornesc şi-ncep să mă găndesc la trecut, reînvii tot felul de 
amintiri. Bunicul tău a fost atât de fericit in ziua în care s-a 
născut Julian. ÎI ţineam pe tatăl tău în braţe și mă uitam În sus 
la soţul meu, care era atât de chipeș, la fel ca Julian, la fel ca 
tine, şi plesneam de mândrie că reușisem să nasc la vârsta mea, 
pentru prima dată, fără prea mare dificultate. Şi tatăl tău a fost 
un bebeluș perfect, minunat, încă de la început. 

Am vrut să îndrăznesc să întreb câţi ani avea pe când s-a 
născut tata, dar n-am avut curaj. Cumva, cred că întrebarea mi 
se citea În ochi. 

-Nu e treaba ta câţi ani aveam, mă repezi ea, după care se 
aplecă să mă sărute din nou. Vai, dar tu eşti chiar mai chipeș 
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decât era tatăl tău la vârsta ta! N-aş fi crezut că e posibil aşa 
ceva. Mereu îi spuneam lui Julian că ar arăta mai bine cu un 
bronz sănătos, dar ar fi făcut orice ca să mă sfideze, orice — 
chiar şi să-şi menţină paloarca. 

Tristeţea îi adumbri ochii. Spre surprinderea mea, se uită 
spre Bart, care asculta şi el - şi, tot surprinzător, părea interesat. 

Încă mai purta acceaşi rochie neagră, care parcă devenise 
scorțoasă cu trecerea vremii, şi peste rochie avea un bolero vechi, 
ponosit din piele de lcapard, care văzuse şi zile mai bune. 

- Nimeni nu-l înţelegea pe tatăl tău de fapt, Jory, la fel cum 
nimeni nu-l stăpânea. Nimeni, în afară de mama ta. Oftă, după 
care conlinuă, de parcă trebuia să spună tot înainte să apară 
mama. Așa că am decis că trebuie să-l cunosc pe fiul lui Julian 
mai binc decât pe el. De asemenea, am decis că tu trebuie să 
mă iubeşti, pentru că n-am fost niciodată sigură că Julian m-a 
iubit. Îmi tot spun că băiatul născut din uniunea dintre fiul 
meu şi mama ta ar trebui să fie cel mai bun dansator din lume, 
fără neajunsurile lui Julian. Mama ta mi-e foarte dragă, Jory, 
foarte dragă, deşi refuză să creadă asta. Recunosc, uneori eram 
răutăcioasă cu ca. A presupus că acelea erau adevăratele mele 
sentimente, dar cu doar eram furioasă pentru că nu mi se 
părea că îl apreciază pe fiul meu. 

Nu mă simţeam în largul meu purtând genul acela de 
discuţii, aşa că m-am îndepărtat de ea; eu îi eram loial în pri- 
mul rând mamei, nu ei. Observă atitudinea mea, dar, cu toate 
astea, continuă. 

- Sunt singură, Jory, am nevoie să fiu lângă tine, şi lângă ea. 
Remuşcările se lăsară precum umbrele crepusculului, întu- 
necându-i ochii şi adăugând câţiva ani pe chipul ei. Cel mai 
groaznic lucru când îmbătrânești e singurătatea, sentimentul 
că eşti singur, că n-ai nici un scop, că eşti terminal. 

-Oh, bunico! am zis eu, aruncându-mi braţele în jurul ei. 
Nu trebuie să te mai simți singură sau că nu ai nici un scop. Ne 
ai pe noi. Am strå i mai i am sărutat-o din nou. 
Nu e asta cea i 
mai spus că 
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Madame se uită cu mare curluzitale prin camera de 0 
- Da, e o casă minunată, genul lui Catherine, p E 
-În camera ci de scris. 

- Scrie scrisori? 


Părea rănită, de parcă mami ar f! trebuit să fie n pandi ri 
bună, nu să se ocupe de banalităţi. 

- Bunico, mami scrie o carte. 

-O carte? Dansatorii nu scriu cărţi! 

Zâmbind, am sărit de pe canapea şi am făcut câţiva pași de 
încălzire din obişnuinţă. 

- Madame bunico, dansatorii pot să facă orice Își pun In 
cap. La urma urmei, dacă putem să îndurăm genul de durere 
pe care o îndurăm noi, ce ne-ar mai putea speria? 

- Respingere, spuse madame scurt. Dansatorii sunt orgo 
lioşi până la Dumnezeu. Încă o respingere, și mami o s3 se 
prăbuşească. 

Am zâmbit, gândindu-mă că e o glumă bună. Nu avea să 
se prăbușească, nici dacă îi aducea poștaşul mii de scrisori de 
respingere. 

-Unde e tatăl tău? întrebă ea apol. 

- Îşi face vizita de noapte la spital. A spus să-ţi transmit 
scuzele lui. A vrut să fie aici să-ţi ureze bun-venit, dar n-ai 
venit la timp. 

Pufni, de parcă era cumva vina lui. 

- Păi, spuse ea, ridicându-se şi uitându-se în jur cu o privire 
oarecum mai critică, bănuiesc că a venit momentul să intru s-0 
salut pe Catherine - deşi cu siguranţă mi-a auzit vocea. 

Cu siguranţă o auzise, era destul de ascuţită. 

-Mama devine foarte absorbită, bunico. Uneori, nu-și aude 
nici numele strigat de la un metru distanţă. 

- Pfff! mai pufni ea încă o dată. 

Apoi veni după mine în hol, bătu uşor la uşa închisă a m3- 


mei şi o deschise cu grijă când o auzi mormâăind ceva de gë’ 
nul... „Da?"... 


- Mami, ai musafiri. ad 


H linde " 
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O secundă, mi se păru că văd o expresie de dezolare în ochii 
mamei, inainte ca madame să intre cu aroganță în dormitorul 
ci. Bunica se trânti în şezlongul de catifea, fără să fie invitată. 

- Madame M.! strigă mama. Ce mă bucur să te văd! În sfâr- 
şit, ai decis să vii tu la noi, nu invers. 

De ce era alât de agitată? De ce se tot uita la portretele de 
pe noplicră? Erau aceleaşi portrete cu tata şi cu tata Paul. Până 
şi tatăl meu era acolo, dar într-o ramă micuță, ovală, nu una 
mare, argintie. 

Madame se uită şi ea la noptieră - şi se încruntă. 

-Am multe portrete, înrămate superb, cu Julian, se grăbi 


mama Să explice, dar lui Jory îi place să le ţină în camera lui. 
Madame pufni din nou. 
- Arăţi bine, Catherine. 
- Mă simt mai bine, mulțumesc. Şi tu arăţi foarte bine. 
Îşi frământa cu nervozitate mâinile în poală, la fel cum pi- 
cioarele ei mişcau încontinuu scaunul de birou. 
- Soţul tău, cum e? 


-E bine, e bine. Îşi face vizitele. Te-a aşteptat, dar când n-ai 
mai apărut... 

-Am înţeles. Îmi pare rău că am întârziat, dar oamenii din 
Statul ăsta sunt nişte hoţi. A trebuit să plătesc opt sute de dolari 
pe o rablă, şi a pierdut ulei tot drumul. 

Mama îşi feri chipul. Ştiam că ascundea un zâmbet. 

- La ce poţi să te aştepţi dacă dai opt sute de dolari? reuşi 
ea să zică într-un final. 

-Zău, Catherine. Julian n-a dat mult pe nici una dintre ma- 
şinile lui, ştii asta. Vocea ei stridentă căpătă un ton meditativ. 
Pe de altă parte, el ştia ce să facă din rablele alea, eu nu. Bănu- 
iesc că am devenit sentimentală şi mi-a pierdut simţul practic. 
Ar fi trebuit s-o cumpăr pe aia mai bună, de o mie, dar sunt şi 
chibzuită. 


Urmă întrebarea hiul mamei. Se vindecasc? 
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-Şi cum mai e Paul? A trecut atât de mult timp de când 
l-am văzut ultima oară. Ţin minte că după ce te-ai mărita cu 
el, am fost atât de furioasă. Nu voiam să te mai văd niciodată, 
şi am renunţat la predat câţiva ani. 

Se uită din nou la portretul cu tata. 

— Fratele tău încă mai locuieşte cu tine? 

Se lăsă o liniște apăsătoare în timp ce mama studia portretul 
tatălui nostru vitreg, Chris. Despre ce frate vorbea? Mama nu mai 
avea fraţi. De ce se uita madame la tata când întreba de Cory? 

- Da, da, desigur, spuse mama, în timp ce eu n-aveam nici 
cea mai vagă idee la ce se referea. Povesteşte-mi de Greenglenna 
şi Clairmont. Vreau să aflu despre toată lumea. Cum mai e 
Lorraine DuVal? Cu cine s-a măritat? Sau s-a dus la New York? 

-Nu s-a insurat niciodată, nu-i aşa? continuă bunica, mi- 
jind ochii. 

- Cine? 

- Fratele tău. 

- Nu, nu s-a însurat încă, răspunse mama, din nou țåfnoasà. 
Apoi zâmbi. Madame, am o mare surpriză pentru tine. Avem 
şi o fiică acum, o cheamă Cindy. 

- Ha! pufni madame. Ştiu deja de Cindy. Avea un licăr stra- 
niu în ochi. Dar tot aş vrea să aud mai multe despre această 
fetiţă model şi s-o văd. Joey scrie că s-ar putea să aibă ceva ta- 
lent la dans. 

- Oh, da, are, are! Mi-aş dori s-o poţi vedea în costumul ei 
de dans roz, încercând se ne imite pe mine şi pe Jory - adică, 
atunci când puteam să dansez, 

-Soțul tău e destul de bătrân de-acum, spuse madame, 
ignorând pozele pe care încerca mama să i le arate cu Cindy, 
care era deja la culcare. 

- Ţi-a spus Jory că am început să scriu o carte? E fascinant! 
N-am crezut că aşa o să fie când m-am apucat, dar după ce 
m-am perfecţionat, chiar m-am surprins pe mine, şi-acum scri- 


sul e mai mult distracţie decât muncă. La fel de satisfăcător 
ca dansul. 
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Zâmbea şi gesticula, pigulea scame de pe pantalonii ei al 
baştri, trăgea în jos de puloverul alb, se juca cu părul ei, mut: 
foi pe birou ca să facă ordine. 

-Eo dezordine totală în camera mea. Îmi cer scuze. Am ne 
voie de un birou, dar în casa asta nu mai avem o cameră să... 

- Şi fratele tău e şi el la spital? 

Stăteam acolo și nu înțelegeam cine era fratele ăsta. Cor) 
murise. De ani de zile. Deşi nu era nimeni în mormântul lui. 
O piatră funerară micuță lângă mătuşa Carrie, dar nimeni nu 
era acolo... 

- Probabil ti-e foame. Hai să mergem în sufragerie, şi îţi 
incâlzeşte Emma nişte spaghete. A doua oară e întotdeauna 
mult mai bine... 

- Spaghete? se răsti madame. Vrei să spui că voi mâncaţi 
porcării din astea? Îi permiţi nepotului meu să mănânce aşa 
ceva? Cu mulţi ani în urmă, te-am avertizat să nu mănânci 
paste! Zău, Catherine, nu te-nveţi niciodată? 

Spaghetele erau mâncarea mea preferată - dar mâncaserăm 
friptură de miel in seara accea, în cinstea hui madame, prepa- 
rată așa cum credea mama că i-ar fi plăcut. De ce zisese spaghete? 
M-am uitat atent la mama și am văzut că era fâstâcită și nu mai 
avea aer, părând Ja fel de tânără ca Melodie, de parcă îi era 
teamă că se putea întâmpla ceva groaznic — dar ce putea să fie? 

Madame M. nu voia să mănânce la noi, nu voia nici să doar- 
mā la noi, ca să nu ne „încurce“. Deja găsise o cameră în oraş, 
aproape de şcoala de dans a mamei. 

-Şi, deşi nu m-ai rugat, Catherine, aș fi încântată să merg 
să îţi țin locul. Mi-am vândut şcoala în clipa în care Jory mi-a 
scris şi mi-a povestit despre accidentul tău. 

Mami nu reuși decât să încuviinţeze din cap, părând ciudat 
de absentă. 


Câteva zile m 
fusese al mamei. 

~E atât de o 
fac să arate ca al 
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Îi adoram felul ciudat de a fi, cum adori iarna când ti-e 
foarte cald în miezul verii Şi-atunci când frigul iernii imi imre 
în oase, îmi doream să plece. Se mișca atât de tinerește și pêre 
atât de bătrână. Când dansa, mai că o credeai de optsprezece ani, 
Părul ei negru apărea şi dispărea în funcţie de ziua din såp- 
tămână. Mă prinsesem că folosea vreun şampon nuanțatey, 
cu care se spăla şi care nu după mul! timp ieşea, înnegrind disti 
albi ai periei sale. Îmi plăcea mai mult când era alb, cu reflexi 
argintii în lumină. 
-Tu eşti exact cum era Julian al meu! exclamă ea, sufocza- 
du-mă cu prea multă afecțiune. Deja o concediase pe tânăra 
profesoară pe care o angajase mama. Da' ce te face să fii atât de 
arogant, hmm? Ţi-a spus mama ta că eşti senzaţional? Mama 
ta are mereu senzaţia că muzica e tot ce contează cel mai muh 
la balet, dar nu e, nu e. Esenţa baletului e spectacolul unui trup 
frumos. Eu vin să te salvez. Eu vin să te învăţ cum să faci totul 
perfect. Când o să termin cu tine, tehnica ta o să fie absolul 
perfectă. Vocea ei ascuţită scăzu în intensitate. Vin şi pentru 
că sunt bătrână şi s-ar putea să mor în curând, şi nu-mi cunosc 
nepotul deloc. Vin şi ca să-mi fac datoria, nu doar de a fi 
bunica ta, dar şi bunic şi tată. Catherine a fost o mare fraierâ 
că a dansat când ştia că ar putea să-i cedeze genunchiul în 


orice moment — dar mama ta a fost mereu fraieră, așa câ era 
de aşteptat. 


Mă enerva la culme. 


-Nu vorbi aşa despre mama mea. Nu e fraieră. N-a fost 
niciodată fraieră. Face ce crede ca că trebuie făcut - aşa că 
o să-ţi spun adevărul, şi tu s-o laşi în pace. A dansat atunci 
pentru că eu m-am tot rugat de ea să danseze cu mine măcar 
o dată ca un profesionist. A făcut-o pentru mine, bunico, pen- 
tru mine, nu pentru ea. 

Ochii ei mici şi negri deveniră vicleni. 

~ Jory, uite lecţia mea de filosofie numărul unu: Nimeni nu 
face niciodată nimic pentru nimeni decât dacă 


are ceva de 
câştigat din asta. pau 
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Madame aruncă la cog tate suvenirurile la cate "a an 
ma, de parcà eran xunuaic. După ec ga un sac "i s i 
zărcațăns şi în câteva minute ingràmàdi pe birou prostiile ei, 
ai căt decăt era înainte. i , 

M-am lsat imediat în genunchi să scot din gunoi lucrurile 
la care giam că fine mama. 

- Nu mă iubeşti cum v iubeşti pe ea. se plânse ea pe un ton 
aspru, plin de autocompătimire. care părea stărşit şi bătrân. | 

Speriat de durerea din vocea ei. mi-am ridicat privirea şi 
am văzut-a cum n-a mai văzusem niciodată până atunci — 
e temeie bătrână. singură şi jalnică, agățăndu-se disperată de 
singura legătură semnificativă pe care o mai avea cu viața — eu. 

Mă cuprinse mila. 

-Mă bucur că eşti aici. bunico, şi normal că te iubesc. 
Nu-mi cere să-ţi spun că te iubesc mai mult decât pe oricine 
altcineva, bucură-te că te iubesc şi-atăt, la fel cum şi eu mă 
bucur că tu mì iubeşti. indiferent de motiv. I-am sărutat obra- 
zul ridat. O să ne cunoaştem mai bine. Şi o să fiu genul de fiu 
cum ai Ñ vrut să le tatăl meu - din unele puncte de vedere -, 
aşa că nu mai plânge şi nu te mai simţi singură. Familia mea 
eşia ta acum. 

Cu toate astea, avea lacrimi în ochi, care îi brăzdau fața, 
făcându-i buzele să tremure, în timp ce le strângea cu dispe- 
rare. Voceai ei căpătă intensitate: 

- Julian n-a venit niciodată la mine aşa cum ai venit tu 
acum. Nu-i plăcea să atingă sau să fie atins. Mulţumesc că mă 
iubeşti un pic, Jory. 

Până atunci, ea nu fusese decât un eveniment estival în viața 
mea. flatându-mă cu prea multe laude şi făcându-mă să mă 
simt special. Acum nu mă simţeam în largul meu ştiind că avea 
să fie mereu aici, stând în umbra vieților noastre — poate. 

Totul mergea prost în vieţile noastre. Aş fi putut, eventual, 
să dau vina pe bătrâna care stă ături iată aici 
bătrână îmbrăcată în 
nica lui Bart, şi m 
care avea nevoie 
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În toată firea, nu mai aveam nevoie de dădăceală. Cu Oarecare 
resentimente, m-am smuls din încleștarea mâinilor ei ca două 
gheare şi am întrebat-o: 

- Bunica, de ce poartă toate bunicile negru? 

- Absurd! se răsti ca. Nu toate fac asta! 

Ochii ei negri erau ca două pictre de văpăi întunecate. 

-Dar nu te-am văzut niciodată purtând altă culoare. 

- Şi nici n-o să mă vezi. 

- Nu înţeleg. Am auzit-o pe mama spunând că purtai negru 
şi înainte să moară bunicul, înainte să moară tata. Eşti mereu 
in doliu? 

Pufni cu dispreţ. 

- Ah, înţeleg. Nu te simţi confortabil în preajma hainelor 
negre, asta c? Pe mine mă fac fericită. Mă fac diferită. Ori- 
cine poate să poarte culori drăguţe. Doar o persoană deosebită 
poale să se mulțumească doar cu haine negre - şi-n plus, eco- 
nomisesc bani. 

Am râs şi m-am dat mai în spate. Eram convins că banii 
economiţi erau principalul motiv. 

- Ce altă bunică mai ştii tu, care poartă negru? întrebă ea, 
mijind ochii cu suspiciune. 

Am zâmbit şi m-am mai dat un pas înapoi; ea se încruntă 
şi veni mai aproape. Am afişat un zâmbet şi mai larg în timp 
ce mă apropiam de uşă. 

- E minunat să te avem aici, bunico madame! Pentru Melo- 
die Richarme în mod special. O să mă căsătoresc cu ea Într-o 
bună zi. 

- Jory! strigă ca. Treci înapoi imediat! Tu crezi că am strå- 
bătut jumate de mapamond doar ca s-o înlocuiesc pe mama 
ta? Am venit aici cu un singur scop. Sunt aici ca să mă asigur 
că fiul lui Julian o să danseze la New York, în toate orașele mari 
din lume, şi o să aibă parte de faima și gloria pe care le merita 
tatăl lui. Din cauza lui Catherine, el a fost jefuit, jefuit! 

Mă înfuria, mă făcea să-mi doresc s-o rănesc la fel cum mă 


răneau pe mine cuvintele ei, când doar cu câteva clipe în urmă 
o lubisem. 
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-Oare faima şi gloria mea o să ajute un tată care zuce mort 
în cimitir? am ţipat cu la ca. 

Eu nu eram plastilină pe care s-o modeleze ea - cram deja 
un dansator foarte bun, şi mama făcuse asta. N- aveam nevole 
de ea ca să mă înveţe mai multe despre balet — aveam nevole de 
ea ca să mă înveţe cum să iubeşti o persoană nesuferit, bå- 
trână şi crudă. 

- Ştiu deja să dansez, madame, mama m-a învățat foarte bine. 

Privirea ei plină de dispreţ m-a făcut să pălesc, dar m-a sur- 
prins când se ridică să cadă în genunchi şi să-şi împreuneze 
mâinile sub bărbie ca pentru rugăciune. Îşi înclină pe spate 
faţa fină, părând că se uită fix în ochii lui Dumnezeu. 

- Julian! strigă ea cu ardoare, dacă eşti acolo sus şi te uiţi în 
jos la mine, ascultă aroganţa fiului tău de paisprezece anl. lac 
un pact cu tine azi. Înainte să mor, voi face în aşa fel încât ful 
tău să devină cel mai faimos dansator din lume. Voi face din el 
ce-ai fi putut să fii tu dacă nu te-ai fi preocupa! atât de mult 
cu mașini şi femei, ca să nu mai vorbesc de alte vicii. Fiul tău, 
Julian - prin el vei trăi ca să dansezi din nou. 

M-am uitat la ea cum se prăbuşi epuizată în scaunul de 
birou, întinzându-şi picioarele puternice spre mine. 

-S-o ia naiba pe Catherine că s-a căsătorit cu un medic cu 
mult mai bătrân decât ea! Unde i-a fost mintea? Unde i-a fost 
lui mintea? Deşi, trebuie să recunosc, era destul de chipeş cu 
ani în urmă, dar trebuia să-și dea seama că avea să imbătră- 
nească mult înainte să ajungă ea la maturitatea sexuală. Ar f 
trebuit să se mărite cu un bărbat mai apropiat de vârsta ei. 

Ştăteam în fața ei perplex, tremurând, simțind cum se des- 
chid uşi în mintea mea — scârţâind, ezitând. Nu, nu, spunea 
mintea mea încontinuu, taci, madame. Am văzut-o cum se 
îndreptă brusc, ţintuindu-mă locului cu ochii ei negri, e 
zători, aşa încât n-am putut să plec, deşi imi doream atât de 
mult să fug, şi repede. 


-De ce tremuri? îi 
— Arăt ciudat? 
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- Nu răspunde la întrebări cu întrebări, se burzului ea. Spu- 
ne-mi despre Paul, tatăl tău vitreg, cum mai e, ce mai face, 
Era cu douăzeci şi cinci de ani mai în vârstă decât mama ta, și 
ea are acum treizeci şi şapte. Asta înseamnă că el are şaizeci 
şi doi, nu? 

Am înghiţit în sec, în ciuda unui nod dureros, care rai se 
fixase în gât. 

- Nu e aşa bătrân la şaizeci şi doi, am zis eu umil, gândin- 
du-mă că ar trebui să ştie asta; ea era trecută de şaptezeci. 

-E mult pentru un bărbat; pentru o femeie, viața de-abia 

începe. 

-E o cruzime din partea ta să spui asta! am replicat, in- 
cepând iar să n-o mai plac. 

- Viaţa e dură, Jory, foarte dură. Să prinzi tot ce poți cât ești 
tânăr, că dacă aştepţi să vină vremuri mai bune, aştepţi de- 
geaba. I-am spus lui Julian asta de nenumărate ori, să-și trå- 
iască viaţa și să uite de Catherine, care-l iubea pe bărbatul ăla 
mai în vârstă, dar a refuzat să creadă că vreo fată ar putea să 
prefere un bărbat trecut de prima tinereţe în locul unuia aşa 
chipeș şi plin de viaţă cum era el. Și acum el zace în mormânt, 
așa cum ai spus şi tu. Dr. Paul Sheffield se bucură de iubirea 
care-i aparținea de drept fiului meu, tatăl tău. 

Plângeam cu lacrimi pe care ea nu putea să le vadă. Lacrimi 
fierbinţi de uimire. Oare mama o minţise pe madame, fi- 
când-o să creadă că tata Paul încă trăia? Ce era în neregulă cu 
faptul că se recăsătorise cu fratele lui mai tânăr, Christophe? 

-Pari bolnav, Jory. De ce? 

= Sunt bine, madame. 

-Nu mă minţi, Jory. Detectez minciuna de la o poștă, o všd 
şi de pe lună. Cum se face că Paul Sheffield nu vine niciodală 
împreună cu familia în oraşul lui natal? Cum de vine mama ta 
mereu doar cu copiii şi cu fratele ăla, Christopher? 

Inima îmi bubuia în piept. Sudoarea mi-a li 

— Madarae, nu l-ai cunoscut niciodată p 
tatei Paul? 
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-Frate mai mic? Ce spui tu acolo? Se aplecă în faţă şi îmi 
cercetă atent ochii. N-am auzit de nici un frate, nici măcar în 
perioda aia groaznică, în care s-au înecat prima soție a lui Paul 
și fiul lor. Ziarele erau pline cu asta, dar nu s-a pomenit nimic 
de vreun frate mai tânăr. Paul avea doar o soră — nici un frate, 
nici mai tânăr, nici mai în vârstă. 

Mi-era rău, îmi venea să vomit. Eram pe punctul de a izbuc- 
ni în hohote de plâns, şi de a o lua la sănătoasa, şi de a-mi face 
mie insumi ceva nebunesc şi dureros, cum făcea Bart când era 
rănit şi tulburat. Bart — pentru prima dată îmi dădeam seama 
cum e să fii Bart. Stăteam pe un teren nesigur, mi-era teamă că 
totul avea să se prăbușească dacă îndrăzneam să mă mişc. 

Prin mintea mea curgea un şuvoi constant de vârste, ani, 
ani peste ani şi diferenţe de vârste, şi tata nu era cu mult mai în 
vârstă decât mama, doar cu doi ani și câteva luni. Ea cra năs- 
cută în aprilie, el, în noiembrie. Şi semănau atât de mult fizic, 
aveau acelaşi trecut, vorbeau fără să-și spună un cuvânt, o pri- 
vire era de ajuns ca să se înţeleagă. 

Madame stătea ghemuită, părea gata să sară la mine - sau 
la mama? Linii mai adânci apărură în jurul ochilor ei îngus- 
taţi și al buzelor subţiri şi crunte. Îşi țuguie buzele şi scotoci 
într-un buzunar ascuns al ţinutei ei mohorâte după un pachet 
de ţigări. 

- Acum, spuse ca pentru sine, de parcă uitase că eram încă 
acolo, ce scuză mi-a zis Catherine ultima dată când n-a venit 
Paul? Ia să vedem, a sunat ea prima, apel interurban, şi mi-a 
explicat că urma să vină Chris cu ea, pentru că Paul era prea 
bolnav, cu problemele lui cardiace, ca să poată câlători. Îl lăsa 
în grija unei asistente. La vremea aia, mi s-a părut ciudat că 
pleacă, dacă el avea nevoie de asistentă, şi vine cu Chris. Își 
muşcă buza de jos fără să-şi dea seama. Și vara trecută, nici 
o vizită, pentru că Bart ura mormintele şi bătrânele — şi binu- 
iesc, pe mine în ai 
vin, pentru că E 
septicemie, s4 
taie de cap de 
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umble după alţii atât de curând după moartea fiului meu, Şi 
Paul are probleme cu inima, iar și iar, dar niciodată nu are un 
atac fatal. În fiecare vară îmi dă aceeași scuză obosită. Paul 
nu poate să călătorească pentru că are probleme cu inima - dar 
Chris, el poate să călătorească mereu. 

Se opri brusc, pentru că eu dădeam semne că vreau să plec. 
Am încercat să nu-mi las ochii să mă trădeze, să-mi şterg din 
minte toate suspiciunile care nu-mi dădeau pace şi pe care nu 
voiam să le vadă ea. În viața mea nu mai fusesem atât de spe- 
riat ca în clipa aceea, uitându-mă la ochii ei plini de viclenie, 
văzând cum punea la cale ceva ce eu nu ştiam. 

În momentul acela, sări în picioare cu mare agilitate. 
- Îmbracă-te! Vin şi eu cu tine, să am o discuţie lungă cu 


mama ta. 


Crudul adevăr 
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- Jory, începu madame când eram, în maşina ei mizerabilă, 
in drum spre casă. Părinţii tăi nu prea îți povestesc despre tre- 
cutul lar, nu-i aşa? 

- Ne spun destul, am zis eu băţos, displăcându-mi felul în 
care-şi băga nasul, când nu conta, chiar nu conta. Ştiu să asculte, 
şi Loată lumea zice că sunt cei mai buni parteneri de conversaţie. 

Pulni. 

- A fi un bun ascultător e modul perfect de a evita să răs- 
punzi la întrebări pe care ai prefera să le ignori. 

-Uite ce e, bunico. Părinților mei le place intimitatea. Ne-au 
rugat, şi pe mine, şi pe Bart, să nu le povestim prietenilor noștri 
despre viaţa noastră de-acasă, şi, la urma urmei, e normal ca 
o familie să rămână unită. 

-Zău...? 

- Da! am strigat eu. Şi mie-mi place intimitatea! 

~ Tu eşti la vârsta la care ai nevoie de intimitate; nu ei. 

- Madame, mama mea a fost oarecum o celebritate, și tata 
e doctor, şi mama a fost căsătorită de trei ori. Nu cred că vrea 
să afle Amanda, fosta ci cumnată, unde stăm. 

- Dece nu? 

- Mătuşa mu 
atâta tot. 

- Jory, ai î 

- Da, am 
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- Atunci, spune-mi tot ce știi despre Paul. Spune-mi daci 
e atât de bolnav pe cât spune ea, sau dacă mai trăieşte măcar, 
Spune-mi de ce locuieşte Christopher la voi în casă şi de ce se 
poartă de parcă ar fi tatăl tău şi al lui Bart. 


Oh, nu ştiam ce să zic, şi încercam din răsputeri să fiu un 
bun ascultător, ca ea să continue să vorbească, şi eu să reușesc 
să pun laolaltă toate piesele de puzzle. Cu siguranţă nu voiam 
să aibă ea în minte imaginea completă înaintea mea. 

După o tăcere lungă, ea spuse în cele din urmă: 

— Ştii, după ce a murit Julian, mama ta a locuit o vreme cu 
tine în casa lui Paul, după aia v-a luat pe tine şi pe sora ei, Carie, 
în munţii din Virginia. Mama ei locuia acolo într-o casă foarte 

frumoasă. Se pare că era hotărâtă să-i distrugă mamei sale cd 
de-al doilea mariaj. Pe soțul bunicii tale materne îl chema Bas- 
tholomew Winslow. 
Mi se pusese iar în gât blestematul ăla de nod. N-aveam de 
gând să-i spun că Bart e fiul altcuiva decât al tatei Paul, nul 
- Bunico, dacă vrei să te iubesc în continuare, nu-mi spune 
lucruri urâte despre mama. 

Mâna ei uscăţivă se întinse s-o strângă pe-a mea. 

— Bine, te admir că eşti atât de loial. Dar vreau să ştii adevărul 

Cam pe atunci aproape că virà de pe drum într-un şanţ. 

- Bunico, eu ştiu să conduc. Dacă eşti obosită şi nu mai vez 
bine semnele, pot să trec eu la volan şi tu poţi să stai În spate 
să te relaxezi. 

- Să las un puşti de paişpe ani să mă plimbe cu maşina? 
Ai înnebunit? Vrei să zici că nu te simţi în siguranţă cu mine 
la volan? Toată viaţa mea m-a plimbat cineva, întâi în căruțe 
cu fân, după aia în trăsuri, în taxiuri şi limuzine, dar cu trei åp- 
tămâni înainte să vin aici, la puţin timp după ce a sosit 

scrisoarea de la tine în care-mi spuneai despre accidentul ma- 

mei tale, am luat lecţii de şofat, la şaptezeci şi patru de anl... 
şi vezi bine că am învăţat. 

Într- i final, după patru accidente evitate la milă, am 

intrat pe aleea circulară. Şi in față era Bart, care Pândgai 
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animal invizibil, ţinând briceagul ca pe un pumnal, pregătit să 
alace și să omoare. 

Madame il ignoră în timp ce încetinea ca să oprească. Am 
sării sprinten din maşină şi m-am grăbit să-i deschid portiera, 
dar ea ieşise până să apuc eu să ajung, şi chiar în spatele ei era 
Bart care împungea aerul cu cuțitul. 

-Moarte inamicului! Moarte bătrânelor care poartă zdren- 
je negre! Moarte, moarte, moarte! 

Madame îşi văzu de drum, calmă, de parcă nici nu-l auzea 
şi nici nu-l vedea. L-am împins pe Bart la o parte și am şoptit: 

- Dacă vrei să te închidă azi, continuă să faci asta. 

- Negru... urăsc negru... tre să distrug tot răul negru, în- 
funecat. 

Dar îşi puse briceagul la loc în buzunar, după ce îl închise 
cu grijă şi mângâie mânerul sidefiu pe carc-l admira atât de 
mult. Aşa şi trebuia. Dădusem șapte dolari pe cadoul ăla. 

Fără să aștepte un răspuns la sunatul ei insistent, madame 
păşi ţanţoş în casă şi îşi trânti poşeta pe fotoliul din foaier. Se 
auzea vag țăcănitul tastelor maşinii de scris. 

- Scris, spuse ea. Bănuiesc că O face cu aceeaşi pasiune pe 
care o avea şi pentru dansat. 

N-am spus nimic, dar voiam să i-o iau înainte, s-o avertizez 
pe mama. Nu mă lăsă. Mama părea foarte surprinsă când o 
văzu din nou pe madame Marisha în dormitorul ei. 

- Catherine! De ce nu mi-ai spus că doctorul Paul Sheffield 
a murit? 

Mama se înroși la faţă, apoi se albi. Îşi lăsă capul în jos și îşi 
acoperi faţa cu mâinile. Îşi reveni aproape imediat, își înălță 
capul şi se uită cu furie la madame Marisha. 

-Ce plăcere să te văd, madame Marisha! Ar fi fost mai dră- 
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- Jory, spuse mama, în cazul în care Emma a văzul-o pe 
madame, spune-i să nu-i păstreze loc la masă. 

-Ce-i cu pălăvrăgeala asta stupidă despre mâncare? Euam 
venit aici ca să întreb ceva important, şi tu vorbeşti de mâncare, 
Catherine, răspunde-mi - Paul Sheffield e mort? 

Mama se uită la mine şi îmi făcu semn să dispar, dar nu 
puteam. Am rămas locului şi am sfidat-o. Se albi și mai rău la 
faţă, părând şocată că eu, febleţea ei, refuzam să mă supun. 
După aceea, de parcă se resemnase, murmură: 

- Niciodată nu m-ai întrebat despre mine, sau despre soțul 
meu, aşa că am dedus că nu te interesează altcineva în afară 

de Jory. 

- Catherine! 

- Jory, te rog, ieşi din cameră imediat. Sau trebuie să mà 
ridic să te scot eu afară? 

Am ieşit pe ușă exact înainte să ajungă ea s-o trântească, 

De-abia reuşeam să înţeleg ce spunea ea de partea cealalti 
a uşii, dar mi-am lipit urechea de ea şi am auzit. 

- Madame, nu știi cât de mult mi-am dorit pe cineva În care 
să am încredere. Dar tu ai fost mereu atât de rece, atăt de dis- 
tantă, n-am crezut că o să poţi înţelege. 

Tăcere. Un pufnit. 

- Da, Paul a murit cu ani în urmă. Încerc să nu mă gândesc 
la el ca la cineva care a murit, ci ca la cineva care încă trăieşte, 
dar e invizibil. I-am adus aici statuile de marmură şi bândle, 
şi am încercat să facem grădina să arate ca a lui. Nu am reușit. 
Şi, totuşi, când se înserează şi ies în grădină, îl simt aproape, 
îi simt iubirea. Am fost căsătoriţi atât de puţin timp. Şi nicio- 
dată nu i-a fost prea bine... aşa că atunci când a murit, mă 
simţeam neimplinită, încă îmi doream să-i ofer acei ani feridți 
de căsnicie pe care i-i datoram. Voiam cumva să compensez pen- 
tru Julia, prima lui soţie. 

_ — Catherine, spuse madame blând, cine este omul acesta 
căruia copiii tăi fi spun tată? 

— Madame, ce fac eu nu este treaba ta. Auzeam cum furia 
creşte în vocea mamei. Nu este aceeași lume în care ai crescul 
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pu. Nu ol trăit viaţa pe care am trăit-o eu şi n-ai fost în mintea 
mea. Nu ai cunoscut genul de privaţiuni pe care le-am avut eu 
de indurat când eram tânără şi aveam nevoie de iubire mai 
mult decât orice. Nu mă mai condamna cu ochii ăia întunecați 
şi răutăcioşi, pentru că nu ai cum să înţelegi. 

01, Catherine, cât de mult îmi subestimezi inteligenţa! 
Crezi că sunt proastă, oarbă şi insensibilă? Acum ştiu foarte 
bine cine e omul căruia nepotul meu îi spune tată. Și nu-i de mi- 
rare că n-ai putut niciodată să-l iubeşti pe Julian destul. Cre- 
deam că era din cauza lui Paul, dar acum văd că nu pe el îl 
iubeai cu adevărat; şi nu era nici Bartholomew Winslow ála — 
cra Christopher, fratele tău. Puțin îmi pasă ce faceți tu şi fratele 
tău. Dacă dormi în patul lui şi găseşti fericirea care simţi că 
ţi-a fost răpită cu ani în urmă, pot să-mi explic asta în mod 
rațional şi să spun că, zilnic, se întâmplă lucruri mult mai rele 
decât un frate şi-o soră care se prefac că sunt soț şi soție. Dar 
trebuie să-mi protejez nepotul. El e pe primul loc. N-ai nici un 
drept să-i faci pe copiii tâi să plătească pentru relaţia ta nelegiuită. 

Oh! Ce voia să spună cu asta? 

Mami, fă ceva, spune ceva, fă-mă să mă simt bine din nou! 
Fă-mă să mă simt în siguranță și pur din nou — fă să dispară 
toată discuţia asta despre fratele tău de care n-ai pomenit 
niciodată. 

M-am ghemuit pe jos şi mi-am lăsat capul în mâini; nu mai 
voiam să aud nimic, dar nu îndrăzneam să plec. 

Vocea mamei părea încordată şi răguşită, de parcă se abți- 
nea cu greu să nu plângă. 

-Nu ştiu cum ai aflat. Te rog, fii înţelegătoare... 

- Aşa cum am spus şi mai devreme, nu mi pasă — şi cred 
că înţeleg, N-ai put d m n-ai 
putut să iubeşti ı 
Sunt måhnită di 
care te credea î 
frumoasa lui adoi i ă 
Asta erai peniru €l Catherine. personificarea tuturor păpuşilor 
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de balet, pură şi neprihănită, dulce şi castă, dar în final, nu eşti 
cu nimic mai presus decât noi, toate celelalte. 

- Te rog! strigă mama. Am încercat să mă eliberez de Chris, 

am încercat să-l iubesc pe Julian mai mult. Chiar am incerca! 

- Ba nu, n-ai încercat. Dacă ai fi făcut-o, ai fi reușit. 

-N-ai de unde să ştii! răspunse strigătul disperat al mamei. 

- Catherine, tu şi cu mine am mers pe acelaşi drum mulţi 
ani, şi ai lăsat frânturi de informaţii să-ți scape pe traseu. Şi mai 
e şi Jory, care face tot posibilul să te protejeze... 

-Nu ştie? Te rog, spune-mi că nu ştie! 

- Nu știe, spuse madame domolită, cu o voce blândă - 
pentru ca. Dar vorbeşte şi-i scapă mai multe lucruri decât ştie. 
Aşa sunt tinerii; au senzaţia că bătrânii sunt atât de senili, că 
nu-s în stare să pună lucrurile cap la cap. Au senzația că bătră- 
nii pot să trăiască până la şaptezeci de ani şi să nu ştie mai mult 
decât la paisprezece. Ei cred că deţin monopolul asupra expe- 
rienţei, întrucât ne văd că nu facem mare lucru, pe când fiecare 

clipă din viaţa lor e plină, uitând că şi noi am fost tineri odată, 
Şi noi ne-am prefăcut toate oglinzile în ferestre... şi ei sunl tot 
în spatele oglinzilor, uitându-se doar la ei. 

- Madame, te rog nu mai vorbi aşa tare. Bart are obiceiulsă 
se ascundă şi să tragă cu urechea. 

Vocea ei stridentă scăzu în intensitate, fiindu-mi greu să 
mai aud. 

- Bine, o să spun ce-am de spus şi plec. Nu cred câ e potri- 
vită casa ta pentru un băiat atât de sensibil cum e Jory. Atmo- 
sfera de-aici e tensionată, de parcă stă să explodeze o bombă. 
Fiul tău mai mic clar are nevoie de consiliere psihologică - 
a încercat să mă înjunghie când m-am apropiat de casă. 

- Bart se joacă mereu... spuse mama umil. 

- Ha, ce mai jocuri! Aproape că mi-a tăiat haina cu cuțitul. 
Şi haina asta e aproape nouă. O să fte ultima mea haină, o s-o 
port până mor. 


-Te rog, madame, n-am dispoziţia necesari 
despre moarte. 
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-Ţi-am cerut eu să mă compătimeşti? Dacă asta ai ințeius. 
atunci cetormulez. O să port haina asta cât timp e să tzătese Si 
inainte să mor. trebuie să-l văd pe Jorv că atinge Bima care ar 
fi trebuit să fie a lui Julian. 

- Fac tot ce pot. spuse mama stârșită, părând incredibi de 
obosită. 

-Ce poţi să faci? La naiba! Trăieşti aici cu fratele tir. ris- 
când să fiţi umiliți public, și. mai devreme sau mæ tărziu. bela 
asta fragilă o să pocnească. Jory o să sufere. Colegii de ovală 
o Š râdă de el. Reporterii o să vă hăituiască. pe voi şi pe eL pe 
toată lumea din casa asta. Legea o så vă ia copiii 

-Te rog, stai jos, nu te mai agita. 

- Fir-ai tu să fü, Catherine. că nu asculți! Am bănuit de mult 
că până la urmă o să cedezi adoraţiei tratelui tău. Chiar şi iag 
te-ai căsătorit cu Paul, am crezut că tu şi fratele tiu... ir îne. 
nu contează ce credeam, dar te-ai măritat cu un bărbu care era 
aproape mort. Aveai mustrâri de conştiinţă? 

-Nu ştiu. Pe atunci credeam că m-am căsătorit cu ed pentru 
că îl iubeam şi îi eram datoare. Aveam un milion de mative 
să mă căsătoresc cu el, cel mai important fiind acela că el mă 
dorea, şi asta era suficient. 

- Bine, ai avut destule motive. Dar mi-ai rănit bul Nu i-ai 
oferit ce-i trebuia, şi n-am ințeles niciodată cum puteai să 
rezişti. Plângca, spunea că nu-l iubeşti destul. Mereu spunea 
că există un bărbat misterios pe care-l iubeşti mai mult — şi nu 
l-am crezut atunci. Fraieră, nu-i aşa? Fraier şi el, nu-i aşa? Dar 
toţi eram fraieri când venea vorba de tine, Catherine. Erai atât 
de frumoasă şi de tânără, şi păreai atât de inocentă. Te-ai năs- 
cut bătrână şi isteață? Cum de cunoşteai atăt de bine. atât de 
devreme, toate tertipurile prin care să-i faci pe bărbaţi să te 
iubească nebunește 

- Uneori, iubi 
mă simţeam par! 
nice pe care le au 
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Cu fiecare clipă, cu fiecare bătaie a inimii, o pierdeam că 
puțin pe mama pc carc o iubeam. îi pierdeam totodată şi 
singurul tată pe carc-l avusesem destul timp cât să-l iubesc 

Cum al afat despre mine şi Chris? întrebă mama, cày. 
du- mii din nou să tremur. 
Conteazâ? icni madame. 

Îmi puncam toate speranţele în ea, nădăjduiam că nu avea 
să mă trădeze şi ca. 

- Nu sunt proastă, Catherine, după cum am mai spus. Am 
pus câteva întrebări. Am ascultat răspunsurile lui Jory și am 
pus cap la cap datele. Au trecut câţiva ani de când nu l-am mai 
văzul pe Paul - dar Chris cra mereu acolo. Bar! e în pragul 
ncbunici de pe urma dezvăluirilor făcute în mod inocent 
de Jory - niciodată intenţionat, doar din greşeală, pentru cite 
iubeşte. Chiar crezi că pot să stau cu mâinile în sân în timp 
ce tu şi [ratele tău îi distrugeţi viaţa nepotului meu? Refuz să 
vă las să-i ruinaţi cariera şi sănătatea mintală. Daţi-mi-l pt 
Jory, şi o să mă întorc în est cu el, unde o să fie în siguranță 
şi departe de bomba asta care o să explodeze, iar viaţa voastră 
o să [ic lerfclită în paginile tuturor ziarelor din țara asta! 

Mi-cra rău. Am deschis uşa puţin, doar cât să văd că mama 
cra mai albă decât moartea. Începu să tremure, în timp ce ie- 
muram şi cu — dar nu avea lacrimi în ochi cum aveam eu. 
Mami, cum poți să trăieşti cu fratele tău, când toată lumea știe 
că e greşit? Cum ai putut să ne păcăleşti, pe mine şi pe Bart 
Cum a putut Chris să ne facă aşa ceva? Şi-n tot timpul ăsta, eu 
credeam că el e perfect, atât de potrivit pentru tine, pentru noi. 
Păcat, păcat. Nu-i de mirare că Bart cânta întruna despre på- 

cale şi despre chinurile eterne ale iadului. Cumva, Bart aflase 
Înaintea mea. 

M-am lăsat în genunchi şi mi-am sprijinit capul de ușă; am 
închis ochii, încercând să respir adânc ca să nu-mi mai chio- 
răle stomacul şi să mă ridic. 


Mama vorbi din nou. Fără doar şi poate, se străduia din 
răsputeri să-şi stăpânească furia. 
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-Dacă l-aş pierde pe Bart, chiar şi pentru câteva luni, în 

vreun azil, aş putea să înnebunesc. Dar dacă il pierd şi pe Jor y 
sigur o să înnebunesc. Îmi iubesc fiii, madame, pe amândoi. 
Deşi nu mi-ai recunoscut niciodată meritul de a fi fost îngă- 
duitoare cu Julian, am făcut tot ce-am putut pentru el. Nu era 
uşor să iedieşti cu un om ca el. Tu şi soţul tău l-ați făcut să fie 
aşa cum era, nu cu. Nu cu l-am silit să danseze, când el ar fi pre- 
ferat să bată mingea. Nu eu l-am pedepsit să exerseze în fiecare 
weekend, ca să nu mai aibă timp de distracţie ~- tu şi Georges 
ați făcut asta. Dar cu am plătit pentru toate astea. Voia să mă 
devoreze de vic, imi interzisese să am alţi prieteni în afară de 
el. Era gelos pe orice bărbat care se uita la mine sau la care mă 
uitam cu. Ştii cum e să trăieşti cu un bărbat care te bănuieşte 
că-l înşeli când nu e cu ochii pe tine? Şi nu cu eram eu cea care 
înşela - ci cl. l-am fost credincioasă lui Julian. Niciodată n-am 
lăsat vreun bărbat să mă atingă, dar el n-ar fi putut să spună 
acelaşi lucru. Voia să aibă fiecare fată drăguță pe carc o vedea. 
Voia să le folosească, să le arunce şi după aia se-ntorcea la 
mine să-l iau în braţe, să-i spun cât de minunat era... şi eu nu 
puteam să-i spun că e minunat când simţeam pe el duhoarea 
parfumului altei femei. Apoi mă lovea, şliai asta? Trebuia să-şi 
demonstreze ceva, Nu ştiam pe vremea aia ce avea de demon- 
strat, dar acum ştiu - trebuia să găsească iubirea pe care tu 
i-al refuzat-o, 

Mă simţeam slăbit, bolnav, văzând-o pe bunica pălind. 
Acum Îl pierdeam şi pe tatăl meu adevărat, pe care-l adorasem 
ca pe un sfânt. 

- Ştii să-ţi pui în valoare argumentele, Catherine, şi mă 
doare. Dar lasă-mă şi pe mine s-o fac. Eu şi Georges am greşit 
faţă de Julian în unele privinţe, recunosc, şi tu şi fiul nostru aţi 
avut de suferit. O să-l pedepseşti şi pe Jory în acelaşi fel? 
Lasă-mă să-l d A 
o să oranjez 
portante. Şi 


rea, şi nici Gearges nu era. | 
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visuri şi n-am văzut ce-şi doreau alții, şi am încercat prea mul 
să trăim prin copiii noştri. Asta e tot ce-am vrut, Catherine, si 
trăim prin Julian. Acum el e mort şi a lăsat în urmă un copil, 
doar unul - fiul tău. Fără Jory, eu nu am nici un motiv să tri. 
iesc. Cu Jory, am toate motivele să merg mai departe. O dag 
în viaţă, oferă, nu lua. 

NU, NU! Nu voiam să merg cu madame. 

M-am uitat la mama cum îşi lăsă capul în jos până când părul 
îi căzu în două aripi de aur pal. Mâna ei tremurândă se ridică 
să-şi atingă fruntea, de parcă o chinuia una dintre durerile ace- 
lea groaznice de cap. Păcătoasă sau nu, nu voiam s-0 pärästse, 

Asta era casa mea, lumea mea, şi ea era tot marma mea, şi Chris 
tatăl meu vitreg, şi mai erau și Bart, Cindy şi Emma. Eramo 
familie — corect sau greşit, eram o familie. i 

În sfârşit, păru că mama găsise o soluţie. Mi-a crescut spe- 
ranta în inimă. i 

- Madame, mă las la mila ta şi sper din tot sufletul căai 
măcar un pic. Îmi dau seama că se prea poale să ai dreptate, 
dar nu pot să ţi-l dau pe fiul meu. Jory e singurul lucru bun 
care a rezultat din căsătoria mea cu Julian. Dacă îl luați, ivali 
şi o parte din mine, o parte foarte importantă, la care nu pot 
să renunţ fără să mor. Jory mă iubeşte. Îl iubeşte şi pe Chris 
atât cât ar putea să-şi iubească propriul tată. Chiar dacă trebuie 
să-i risc cariera, nu pot să risc să-i pierd iubirea, lăsându-lsi 
plece cu tine... nu-mi cere imposibilul, madame. Nu-l pol lăsa 
pe Jory să plece. SI 

Madame o fixă cu privirea multă vreme, în timp ce inimi 
îmi bătea atât de tare, că eram convins că aveau să audă 
amândouă. Apoi, bunica se ridică şi se pregăti să plece. 

- Ha, pufni ea. O să fiu sinceră acum, Catherine, şi poale 
pentru prima dată o să-ţi spun tot adevărul. Din prima zi i 
care te-am cunoscut, ţi-am invidiat tinereţea, frumuseļea p, 
mai cu seamă, talentul genial pentru balet. Ştiu că i-ai transmi 
şi lui Jory abilităţile tale excelente. Ai fost o profesoară re- 
rnarcabilă. Văd atăt de mult din tine în el, și ati 
fratele tău în el. Răbdarea pe care o are Jory; 


spinii «destinului ul 
pasărea și dedicaren unten vin din familia ta, nu ele 4 
Julian. Dar ure şi ceva din jullan, Seamănă en Nul e ý 1 i 
pestnnea fit meu, yi dorințele curmale pentru femei ale Au “ 

meu, Dar dacă trebule să Le rânese ca să | sulvez, asta vol iae. 
No să-ţi erup nici fratele, nici ful nmi mk. I dacă nu mi Idal 
mie pe Jory, voi face tot ce pol cn să ți distrug, lurmilin. Lepen 
rul va do custodia lul Jory, şi nu vel avea ce să ind cas sd mà 
opresti, odată ce mă duc ln ci cu Inlormaţii certe. ŞI dacă mă 
sllegti să procedez astfel, deşi nu e calea pe care ng alepe o Îl 
vol duce pe Jory în est, şi nu te va mal veden niciodată, 

Mama se ridică în picioare, mal înaltă decât bunica men, 
N.o văzusem niciodată să pară ati de înaltă, de mândră, de 
puternică, 

- Bine, fă ce vrel. lu nu vol ceda şi nu ţi voi ingădul să furl 
teea ce cal meu, N-a să-mi ahandonez niciodată copiii, Jory 
cal meu, Eu i-am dat viaţă după optsprezece are de chinuri. 
Dacă trebuie să înfrunt întreaga lume şi condamnareu ei, tot 
val ține capul sus şi copiii lângă mine. Nu există nici o forţă pe 
lumea osta, nici tu, nici legea, nimic, core să mă facă să renunţ 
la coplil mei. 

Întorcându-se să plece, madame se uită prin cameră, lăsân- 
du-și privirea să zăbuvească un răstimp asupra vrafului de foi 
de pe micuțul birou al mamci. 

-0O să ajungi să-mi dai dreptate, Catherine, spuse ea cu o voce 
blajină precum torsul unci pisici. Mi-e milă de tine, Catherine, 
gide fratele tău. Mi-c milă şi de Bart, oricât de sălbutic ar N mon- 
sirul ăla mic. Mi-e milă de toată lumea din familia asta, pentru 
G taţi vor fi răniţi. Dar n-o să mă las înduplecată de compa- 
slunca pentru tine şi de faptul că înţeleg ce te-a făcut aşa cum 
eşti. Jory va ÎI în siguranță cu mine, cu numele meu, nu al tàu. 

=1ŞI AFARĂ! ţipă mama. care-şi pierduse complet controlul, 
ori.st-a madame, î- AL 
RUGI ŞI PR 


vesel, ha 
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Madame îşi roti din nou privirea prin cameră, de parcă ar 
fi vrut să arunce cu ceva, şi se aplecă încet să ridice vaza spartă 
de la picioarele ei. 


- Eu ţi-am dat asta. Ce ironie că ai aruncat cu ea în mine! 

Ceva fragil şi dur păru că cedează în timp ce se uita la 

mama cu blândeţe, şi vorbi cu o o rară smerenie. 

-Când Julian era mic, am încercat să fac ce era mai bine 
pentru el, la fel cum încerci şi tu pentru copiii tăi... şi dacă jude- 
cata mea a fost greșită, a fost făcută cu cele mai bune intenții 

-Nu-i aşa mereu? spuse mama cu amărăciune. Întotdeauna 
intenţiile sunt atât de corecte, atât de rezonabile - şi-n final, 
până şi scuzele plutesc pe valul indignării, ca proverbialul pai 
de care se agaţă toată lumea ca să nu se înece. Am senzaţia că 
toată viata mea m-am agăţat de paie care nu există. În fiecare 
seară, când mă bag în pat cu fratele meu, îmi spun că ăsta e 
motivul pentru care m-am născut, şi pentru fiecare gregeală pe 
care am făcut-o, mă consolez spunându-mi că am echilibrat 
balanţa cu deciziile corecte. În sfârşit, i-am oferit fratelui meu 
singura femeie pe care poate s-o iubească, soţia de care avea 
atât de mare nevoie. L-am făcut fericit - şi dacă asta e greșit 
în ochii tăi, şi-n ochii lumii, puţin îmi pasă. Puțin îmi pasă ce 
crede lumea! 

Bunica mea doar stătea acolo, emoţii contradictorii chinuin- 
du-i chipul imbătrânit. Îmi dădeam seama că şi ea suferă. l-am 
văzut mâna subţire, plină de vene, cum se întinde să alingă 
părul mamei, dar și-o retrase şi continuă să privească în gol, 
Şi spuse pe un ton stăpânit: 

- Repet, mi-e milă de tine, Catherine. Mi-e milă de voi toţi, 
dar cel mai mult mi-e milă de Jory, pentru că el are cel mai 
mult de pierdut. 

M-am retras repede şi m-am ascuns, iar ea țâșni din dormi- 
torul mamei şi străbătu holul cu pași mari, trecând pe lângă 
Bart, carc împungea spre ea cu cuțitul deschis. 

- Vrăjitoare, vrăjitoare neagră şi bâtrână! mârâi 
du-şi buza de sus într-un mod sinistru. Sper să 
torci niciodată, niciodată, niciodată! 


Spinii destinului 285 


Mă simţeam atât de groaznic acum, că aş fi vrut să mă as- 
cund într-o gaură şi să mor. Mama mea trăia cu fratele ei. Femeia 
pe care o respectasem şi o iubise toată viaţa era mai rea decât 
oricare altă mamă de care să fi auzit vreodată. Nici unul dintre 
prietenii mei nu m-ar crede, dar dacă ar face-o, aş fi pus la 
zidul infamiei şi n-aş fi niciodată în stare să le ţin piept. Apoi 
mi-am dat seama. Tata era unchiul meu adevărat. Nu doar al 
lui Bart, dar şi al meu. O, Doamne, ce să fac acum? Unde să 
fug? Nu era doar o relaţie platonică între frate şi soră, o căsâ- 
torie de formă, de dragul aparenţelor, era incest. Erau amanți, 
ştiam! fi văzusem! 

Dintr-odată, totul era prea sordid, prea urât, prea şocant. 
De ce lăsaseră dragostea asta să înceapă? De ce n-o opriseră? 

Voiam să mă duc şi să întreb, dar nu suportam să mă uit la 
mama, nici la tata, când venea acasă. M-am prăbuşit pe pat, cu 
uşa încuiată, ca să mă simt mai în siguranţă. Când am fost 
chemat la cină, am zis că nu mi-e foame. Eu, care eram mereu 
flămând. Mama veni la uşa închisă şi se rugă de mine: 

- Jory, ai auzit ceva din ce am vorbit cu bunica ta? 

-Nu, mamă, am răspuns eu rece. Cred că mă ia o răceală, 
atăta tot. O să mă simt bine mâine-dimineaţă. 

Trebuia să spun ceva ca să explic de ce aveam vocea răguşită. 

Undeva, printre toate acele lacrimi care se scurseră, l-am 
pierdut şi pe băieţelul care fusese mai devreme în acea zi. 
Acum trebuia să devin bărbat. Mă simţeam bătrân, mi-era frig, 
de parcă nimic nu mai conta foarte mult, şi pentru prima dată 


ştiam de ce Bart era atăt de confuz şi de ce se purta atât de ciu- 
dat - mai mult ca sigur şi el ştia. 


M-am strecurat ca să mă uit la mama cum scrie în jurnalul 
ci albastru îmbrăcat în piele fină albastră, şi, când am avut 
ocazia, m-am furişat în camera ei şi am citit fiecare cuvânt pe 
care-l scrisese, oricât de urât ar fi fost gestul meu. Deveneam 
exact ca Bart. Dar trebuia să ştiu. 


M-a vizi 


tat coş 
marurile ca 
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Când a plecat, am simţit cum mă cuprinde panica, inima ma 
suna ca o tobă în junglă, bătând ritmurile ultimei bAtălil, Voiam 
să fug şi să mă ascund, aşa cum ne ascundeam când eram h. 
chişi la conacul Foxworth. Am fugit la Chris când a ajuns aca, 
şi l-am ținut, l-am ţinut, incapabilă să-i zic ceva. Nu mi-a obr. 
vat disperarea. Era obosit după o zi lungă și extenuantă, 

După aceea m-a sărutat şi a plecat la vizita de seară, lu a 
am stat singură în camera mea, în timp cu ambii mei fii eros 
tăcuţi şi închişi în spatele uşilor dormitoarelor lor. Oare ei şi 
că în curând lumea noastră avea să se prăbușească? 

Oare ar fi trebuit s-o las pe madame să-l ia pe Jory șisăi 
protejeze de scandal şi umilință? Am fost egoistă pentru că ban 
ținut lângă mine? Și Bart, ce se întâmplă cu Bart? ȘI ce s-arin- 
tâmpla cu Cindy dacă secretul nostru ar ieși la iveală? 

Dintr-odată, mă simţeam de parcă eram din nou în Char- 
loitesville, cu Chris și Carrie, și eram din nou în drum spre Sare- 
sota. Amintirea mea părea ca un film când femeia aceea uniqi 
de culoare se chinuia să se urce în autobuzul încet, cu toate bu: 
gajele şi bocceluţele ei. Henrietta Beech. Henny, draga deea 
A trecut atât de mult timp de când nu m-am mai gåndit i 
ea. Când îmi amintesc de zâmbetul ei larg, strălucitor, de ohiei 
blajini, de mâinile ei grijulii, mă cuprinde o stare de pace, d 
parcă m-ar duce din nou la Paul, care ne-ar salva pe tofi. 

Dar cine ne va salva acum? 


Aveam lacrimi în ochi când am lăsat jurnalul din mână. 
M-am furişat în camera lui Bart şi l-am găsi! stând pt jos, 
întuneric, gârbovit ca un bătrân. 

- Bart, du-te la culcare, am spus. 

Dar nu se ridică. Părea că nu mă aude. 


Porţile iadului 


FA 


Ştiam eu, eram sigur. Jory trebuia să vină să mă verilice, 
să vadă cu ce drăcovenii mă mai ocup. M-am prefăcut că nu-l 
obser. Cum se făcu întuneric în camera lui, am scos ultimele 
pagini din povestea mamei. Ştiam că era finalul, pentru că işi 
scrisese inițialele şi adresa la sfârşitul paginii. 

Nu știam de ce plâng. Lui Malcolm nu i-ar fi milă de ea şi 
de tati. Acum trebuia să devin dur, rău, să mă prefac că nimic 
nu mă afecta la fel de mult cum îi afecta pe alţii. 

Dimineaţă, m-am dus în bucătărie, unde mama o ajula pe 
Emma cu treburile casnice, făcea aluat de prăjituri şi vorbea 
despre torturi. Femeia credea că răul putea să râmână veşnic 
neobservat. Veşnic nepedepsit. Ar fi trebuit să fie mai înțelcaptă. 

M-am aşezat în colțul meu, pe jos, aplecat. cu genunchii 
sub bărbie, cu braţele în jurul gleznelor. Braţe ciolănoase. Eram 
din ce în ce mai slăbănog pe zi ce trecea. M-am holbat la ma- 
ma, la tata, sperând să pot vedea în minţile lor şi să descopăr 
ce credeau ei de fapt despre mine, despre ei şi despre ce făceau 
ci. Am închis ochii. În spatele pleoapelor, am văzut-o pe mama 
dansând cum dansa înainte să se rănească la genunchi. Vara 
trecută, nu mult după ce m-am întors de la spital şi nu puteam 
să dorm, m-am împletici ă i 
când nu mă vedea 
că aveam să mor 
copanele reci de 
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zi. purtând un tutu alb, care de-abia o acoperea în partea d, 
sus, şi în urma ci veni tati. Nici măcar nu mă văzu. Nu vede 
pe nimeni în afară de ca. 

Era frumuşică în costumul ăla, făcând piruete, zâmbind și 
Hirtând mereu cu bărbatul care stătea în întuneric, uitându-se 
la ea. Îl tachina, trăgându-l de cravată, şi-l ademenea în mijlo. 
cul camerei, forțându-l să se învârtă iar şi iar şi încercând să] 
facă să danseze chestii de balet. Dar el o prinse de brațe ţi își 
presă buzele de buzele ei. Am auzit sunetul, ud şi fleșcăit. După 

aceea, ca îl cuprinse de după gât cu braţele. M-am utat la e) 

cum desface toate chestiile alea mici şi negre care țineau tutul 
pe ea. Acesta căzu pe jos, la picioarele ei, şi nu purta nimic alt- 
ceva decât un costum mulat alb, de dans, pe care, curând, elti 
smulse de pe ea. 

Goală. O dezbrăcase. După aceea o ridică în brațe, şi-n 
timp ce buzele ei erau încă lipite de ale lui, o duse în camera 
lor ~ și-n tot timpul ăsta fusese fratele ei. 

Nu-i de mirare că John Amos spunea că trebuie pedepsiți. 
Nu-i de mirare. Târfă! Curvă! Păcătoși cu sângele meu! N-aveau 
să scape aşa uşor. Trebuiau să ardă, så ardă — să ardă ca ùin 
meu, tăticul mcu adevărat, pe nume Bartholomew Winslow. 

I-am citit toată povestea. Ştiam cât de rele şi groaznice pu- 
teau fi unele mame. Să-şi ascundă cei patru copii, sâ-i oblig? 
să stea la etaj, într-o singură cameră, să-i silească să sc joace 
într-o mansardă înăbuşitoare şi mizerabilă, în care iarna eri 
ger. Toţi anii ăia, încuiați acolo, bătuţi, înfometați — şi cu smoslă 
în frumoasele plete aurii ale mamei. Îl uram pe Malcolm, care 
le făcuse atâtea lucruri groaznice nepoților lui. O uram pe bè- 
trâna de-alături care a pus arsenic pe gogoşi. Cam cât de nebun 
era? Oare pusese otravă şi în îngheţata mea, în torturi şi prăli- 
turi? M-a trecut un fior şi mi s-a făcut greață. De ce n-o nchisese 
politia până s-o târască pe scaunul electric ca să ardă, să ardă! 

Nu, şopti o voce vicleană în capul meu, doamnele drăgait 
nu sunt lăsate să moară pe scaunul electric când există avocati 


isteţi care să invoce lipsa de discernământ a ucipaş 
închiși în palate frumoase, adăpostite între deal 
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a alu nebună era acecaşi pe care trebuia s-o viziteze lati 
în fiecare vară. Era şi mama mamei. O, păcatele mamei şi ak 
patet se adunaseră de ajungeau până la cer. Cu siguranţă, Dum- 
nezeu trebuia să-i pedepsească acum - şi dacă nu, Malcolm ar 


Feme 


wea prijă s-o fac cu. 
M-am băgat în pat în seara aceea şi am încercat să adorm. 


Dar mă tot gândeam. Tati cra de fapl fratele mamci - şi asta 
insemna că el cra unchiul meu adevărat, şi unchiul lui Jory. 
Of. mami, nu eşti sfânta sau îngerul care crede Jory câ eşti. 
li spui să nu facă aia, să nu facă ailaltă cu Melodie, şi în lot 
timpul ästa tu intri cu fratele tău în dormitor şi închizi uşa. Ne 
spui să nu intrăm niciodată pe uşa aia fără să ciocănim înainte, 
dacă e închisă. Ruşinc, ruşine! Intimitate, mereu nevoie de 
intimitate, ca să poţi să faci ce n-ar trebui să facă un frate și-o 
soră niciodată, Incest! 

Păcătoşi, amândoi, la fel de păcătoşi cum eram şi eu uneori. 
La fel de păcătoşi cum voia Jory să fie cu Melodie, cu alte fete - 
să facă toate chestiile alea ruşinoasc, pe care le-a făcut Eva cu 
Adam după ce a muşcat din mâr. Să facă lucrurile alea oribile, 
despre care şușoteau băieţii la baie. Nu mai voiam să trăiesc cu 
ei. Nu mai voiam s-o iubesc pe mami, şi nici pe fratele ci. 

Jory ştia şi el. Ştiam că Jory ştie - avea să înncbuncască şi 
elcum credea mama că innebunesc eu. Dar în sfârşit începeam 
să mă luminez, ca Malcolm. Copiii părinţilor incestuoşi meri- 
tau să sufere, cum eram eu făcul să sufăr, aşa cum suferea şi 
Jory. Şi Cindy trebuia să sufere, deşi era prea mică şi toantă 
ca să înţeleagă cuvinte mari ca „incest“. 

Şi, totuşi, de ce mă rugam lui Dumnezeu în continuare să 
nu vină ziua de mâine? Ce urma să fac mâine? De ce voiam 
să mor în scara asta şi să mă cruţ de a face ceva mai rău decât 
incestul”? 

Încă un mic dejun de mâncat. Uram mâncarea cu gust 
scârbos. M-am holbat în jos la faţa de masă care, in curând, 
urma să fie pătată că y ă 

lo fel de pierdut 
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Zilele veneau şi treceau, şi nimeni nu era fericit. Tua 
plimba şi Părea bolnav. Am bănuit Că ştia că noi ştim, şi ni 
ci unul din ci nu Putea să se uite în ochii noști 
dă lui Jory la întrebări. Într-o zi, am auzit-o pe 
mama ciocănind la uşa camerei lui Jory: 
~ Jory, te rog, lasă-mă să intru, Ştiu că ai auzit ce am vorbit 
când a fost madame M. aici - lasă-mă să încerc să-ţi explic cum 
a fost. Cand o să înţelegi, n-o să ne mai urâști. 
Ba da. Eu citisem prostia aia de carte. Nu era corect Ca viaţa 
să ne tragă astfel pe sfoară şi să nu ne dea părinți onorabili 
De Ziua Recunoștinței, apăru şi sluțenia aia nesuferit de 
madame M., când n-ar fi trebuit să aibă îndrăzneala să accepte 
vreo invitaţie. Mami n-ar fi trebuit s-o invite, Mi s-a părut că 
avea o satisfacţie duşmănoasă când tata täie curcanul şi nu 
zâmbi nici măcar o dată, apoi se uită la mami, care avea ochii 
roşii şi umflați. Plânsese. O merita. Oricum nu mi-a plăcut 
curcanul, nu cra nici pe de Parte la fel de gustos ca puiul. Tai 
mă întrebă ce fel 


de carne îmi place, albă sau neagră. M-am 
încruntat, n-am răspuns, gândi 


ndu-mă că vocea lui era atât de 
Tăgușită; probabil răcise, dar nu tuşea, nici mu strânula, și ochii 
lui nu păreau obosiţi cum erau ai mei când răceam. Și lati nu 
se imbolnăvea niciodată. 
Doar Emma era fericită, 


- Hai, hai, spuse Emm 


sau să-i răspun 


şi Cindy, nesuferita de Cindy. 
a cu un zâmbet larg, care nu ajuta la 
nimic, e timpul să sărbătorimi! Să multumim pentru toate binc- 
cuvântările noastre, inclusiv pentru faptul că avem o nouă fiid 
la masă cu noi. 

Era revoltător să aud asta. 

În linişte, tati luă din nou în 


era în regulă. Luă un dumicat, dou 


că brusc şi ieşi în fupă di 
Am auzit trântindu-se uşa de la dormitor 
holului. Tata se scuză Şi spuse că trebuie să 
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-Doamne Dumnezeule, dă ce-i în neregulă cu toată lumea? 
întrebă Emma, în timp ce madame Marisha şedea tăcută, pă- 
rând și ca posormorâtă. . g 

Fâcea parte din toate astea. M-am uitat urât la ea, o uram, 
iar pe bunica mea o uram şi mai mult — uram pe toată lumea, 
şi pe Cindy, şi-n tot timpul ăsta mă gândeam că poate şi Emma 
ficuse ceva rău, dat fiind că își ţinea gura şi îngăduia ca toate 
păcatele astea să fie comise exact sub nasul ei lung. Jory încercă 
să râdă, tachinând-o pe Cindy s-o înveselcască şi să mănânce. 
Dar ştiam că-i plânge inima, ca şi mie. Plângeam pentru tatăl 
meu adevărat, care murise în incendiu. Şi poate şi Jory plângea 
pentru tatăl lui, pe care mami nu-l iubise destul, pentru că în 
tot timpul ăla avea un frate care o iubea prea mult, 

Îmi doream să nu fi aflat. De ce trebuia să se apuce mami 
să scrie cartea aia? Nu aș fi crezut ce spunea John Amos despre 
ea, pentru că aş fi bănuit că e un mincinos şi un prefăcut, la fel ca 
mine. Acum știam că e singura persoană sinceră din lume, sin- 
gurul care mă respecta îndeajuns încât să-mi spună adevărul. 

Suspinând, m-am ridicat şi am plecat de la masă, uitân- 
du-mă urât la Cindy, care stătea în braţe la Jory şi râdea în 
timp ce se juca cu o jucărioară pe care i-0 dăduse el. Mie nu-mi 
dădea niciodată nimic. Nimeni nu-mi făcea cadouri, în afară 
de-o cotoroanţă de bunică mincinoasă, care nu conta... nimeni. 

După aceea, veni o duminică în care mami părea că nu se 
mai simte atât de „oribil“, poate pentru că avea senzaţia că 
madame M. avea să ne lase în pace şi poate chiar să se întoarcă 

în est, unde îi era locul. Atunci mi-am dat seama că şi mami 
poate să se prefacă, la fel ca mine, la fel cum ea şi tati se prefă- 
ceau în jocul lor de-a căsnicia. 

M-am ascuns în umbră, aproape de dormitorul ei, a cărui 
uşă era deschisă, şi m-am uitat cum se lasă în genunchi şi se 


roagă. O rugăciune tăcută. Mă-ntreb dacă Dumnezeu asculta 
vreodată. 


Revenind în c i 
am început să aj 
căra atât de a 


şi 
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de groaznic avea să fie să fii purificat şi mântuit de (lâcârii 
Cât de groaznic fusese pentru tati când sufletul lui se ridicase 
odată cu fumul negru! Şi eu eram doar o chestie minuscul 
pe-atunci, numită „embrion“ şi ascunsă în uterul mamei, nu 
Bart, şi, ce-i mai rău. poate chiar fusesem şi fată atunci. 

Mi-aş dori ca tati să nu-mi fi spus atâtea lucruri despre 
chestii pe care nu voiam să le înțeleg. 

A început să mă doară capul, ceea ce mi-a făcut mâna care 
ţinea chibritul să tremure așa rău, că l-am scăpat. A trebuit să-l 
sting repede, până nu simţea cineva mirosul de covor ars. Aveau 
să dea vina pe mine. intotdeauna dădeau vina pe mine, şi nici 
nu ştiau că Jory era afară şi făcea ceva poate Ja fel de rău, 

Ce spunea John Amos mereu? „Mama ta a făcut ca toate 
relele să se întâmple. Toate lucrurile rele sunt din vina ei - aşa 
sunt femeile, in special cele frumoase. Rele până-n măduva 
oaselor, femei mârşave, păcătoase şi frumoase, chitite să fure 
de la bărbaţi.“ 

Da, m-am gândit eu, mama mea, bunica mea, toate femei 
mârşave. frumoase și păcătoasc. Îmi spunea minciuni, își ascun- 
dea adevărata identitate de mine, arătându-mi portretul ei de 
când era tânără şi frumoasă, îl sedusese pe tatăl meu adevă- 
rat când cl oricum era prea tânăr pentru ea. Mă durea capul 

şi mai tarc. Naiba s-o ia pe mama, şi ea îi făcuse tatălui meu 
adevărat acelaşi lucru! 

Am oftat, gândindu-mă că ar fi mai bine să mă apuc de 
treabă, să fiu îngerul Domnului, trimis să acţioneze în locul lui 
Malcolm. La urma urmei, eram strănepotul lui, și eram aproa- 
pc la fel de deştept ca el acum. Må purtam din ce in ce mai mult 
ca Malcolm, ceea ce mă făcea să-mi simt oasele ostenite; imi 
făcea muşchii să mă doară, simţeam cu adevărat cum e să fii 
bătrân asemenea lui Malcolm, atunci când era foarte înţelept. 
Deşi era cam dureros să-mi dea palpitaţii. Simţeam dezgust faă 
de toate femeile, de toate. Trebuia să le repar pe toate, pe toată 
lumea. Mami credea că nu ştiu, credea că doar Jory ştie... dar 
şi cu fuscscm acolo când madame Marisha zbiera atât de tare, 
încât oricine putea să audă, iar cu îi cilisem şi cartea. 
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Durerea de cap mi se înteţi. Nu mai ştiam cine sunt. Mal- 
colm? Bart? Da, eram Malcolm acum, probleme cu inima, pi- 
coase slăbite, păr rărit, dar al naibii de isteļ şi de înţelept. 

Fiică proastă, îşi ascunde copiii la al doilea ctaj şi crede că 
n-aveam să aflu mai devreme sau mai târziu. Neghioabă. Ar fi 
trebuit să ştie că John avea să-mi spună tot. Ar fi trebuit să ştie 
o grămadă de lucruri pe care le ignora sau le uita. Deci, ea 
crede că cu o să mor în curând, şi n-o să urc niciodată scările, 
dar de ce aş face asta când îl am pe John care să facă asta pen- 
tru mine. Spioneaz-o, i-am spus lui Jobn, spioneaz-o pe fiica 
mea, vezi ce face când nu e sub ocbii mci. Crede că o să mor 

în curând, John, și o să-mi schimb testamentul, şi o s-o includ 
din nou, dar eu o să râd la urmă. N-o să moştenească ea banii 
mei câștigați cu trudă. Clinc, clinc, dinc, i-auzi cum îmi zor- 
năic banii in buzunar, precum muzica, cea mai frumoasă mu- 
zică. Niciodată nu eşti prea bătrân ca să-i păcăleşti pe toți, 
niciodată - şi în final o să câştig, ca de fiecare dată. 

Tăârșâindu-mi picioarele, m-am indreptat spre dormitorul 
lor, care mirosea a gesturile lor nelegiuite de iubire. M-am 
oprit în faţa uşii lor închise. Înăuntru, m-am simţit ca un băie- 
el care scâncea în tăcere, dar trebuia să fiu Malcolm ~ partea 
din mine carc era mai puternică, mai în vârstă, mai înţeleaptă. 
Unde erau munţii învăluiţi în cețuri albăstrii? Asta nu era o 
casă maiestuoasă, aşezată pe culmea unui deal. Unde erau ser- 
vitorii, sala de bal, scările grandioase? 

Confuz, atât de confuz. Durerea de cap mi se înrăutăţise. 
Genunchiul începea să pulseze. Durere de spate, inima urma 
să aibă un atac. 

-Stai drept, Bart! spuse omul care era de fapt unchiul meu. 
Mă sperie. M-a făcut să sar în sus şi să fiu şi mai confuz. Eşti 
Ja o văzstă prea fragedă ca să şchiopătezi aşa, ca un bătrân, 
Bart. Şi genunchiul tău e bine. 

Ma bătu prieteneşte pe creştet şi deschise uşa dormitorului, 
unde o vedeam ii larg 
deschişi, aţinti 
întorsese de 
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-Te urăsc! am şoptit eu mânios, încercând să-] sfredelesc 


hol, ca să nu audă ea, 
pe bunica ta în fiecare zi, nu-i așa? Faja 
dar îşi menținea vocea calmă și blândi, 
u crezi tot ce auzi. Uneori, oamenii Spun 


lui părea îngrijorată, 
"Trebuie să înveţi să n 
minciuni. 

- Odraslele diavolului! am şuicrat eu. Sămânţă plantată în 
sol greşit ca să zămislească odrasla diavolului. 


De data asta mă strânse de braţ atât de tare cå m-a durut, şi 
mă scutură. 


— Să nu te mai aud că spui aşa ceva! Să nu cumva să-i spui 
marnci tale chestiile astea! Dacă îndrăzneşti să-i spui, o să fie 
vai şi-amar de fundul tău, că n-o să mai stai jos niciodată, Și 
data viitoare când o vezi pe femeia aia de alături, să-i aminteşi 
că ea a plantat toate seminţele şi a făcut florile să crească. Urmă- 
Teşte-i faţa când vorbeşti cu ea... Şi atunci o să-ţi dai seama 
cine e diavolul. 

M-am făcut mic, nu voiam să aud ce spune. Am fugii, m-am 
lovit de masa din hol, mişcând din loc o lampă scumpă care 
căzu pe jos. 


În cameră, m- 


am aruncat pe pat, tremurând din toate in- 
cheieturile, 


eâfâind şi încercând să-mi revin. Aveam durerea 
aia groaznică în piept, care strângea centuri de fier în jurul 
meu, încercând să mä sufoce. 

Mă simţeam ca pasta de dinţi stoarsă din fundul tubului, 
după aceea m-am chirchit pe-o parte. M-am rostogolit pe spate 
chinuit şi m-am holbai la tavan, Şi am început să plâng, la- 
crimi uriaşe mi se prelingeau pe faţă şi-mi udau 
udam patul, din oricare alt motiv, aş fi fost pede 
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d la zece ani eram mult prea mare pentru prostii din astea 
de bebeluşi. 

Oare voiam să am zece ani sau optzeci? Cine mă făcea atât 
de bătrân? Dumnezeu? Oare era din cauza copiilor ălora ascunși 
în mansardă, care râdeau încontinuu, încercând să facă haz de 
necaz? Oare din cauza lor eram atât de pornit să dovedesc că 
Malcolm era mai deştept şi că ei n-aveau să poată scăpa nici- 
odată, chiar dacă el era sub pământ? 


Mani, mami, s-a dus. 

M-a părăsit de tot acum. 

Mami, mami, s-a dus, 

Acum nu știu cum să termin ce am început... 


Am adormit şi m-am tot zvârcolit. Băieţelul continua să 
plângă, în timp ce bătrânul îl azvârlea direct la gunoi, în curând 
aveam să fiu dat afară din oraş - numai bun de ars. 

Pentru că păcătoşii păcătoşilor, cei născuţi din incest, tre- 
buiau să fie pedepsiţi, chiar şi eu, chiar şi eu care muream în 
coșul de gunoi. 


Furia celor drepți 


# 


Ploaia cădea ca nişte gloanțe trase de Dumnezeu. Stăteam 
la ferestrele din spate şi mă uitam cum ploaia izbea feţele 
statuilor din marmură, pedepsindu-le pentru câ erau dez- 
brăcate şi păcătoase. L-am aşteptat pe Jory să vină acasă, să 
mă caute. 

Răi. Eram amândoi răi pentru că trăiserăm cu părinţii noștri, 
care nu ar fi trebuit să fie părinţi. 

În spatele meu veni mama, care se întorsese de la cumpå- 
rături, roşie în obraji şi răzând, scuturându-şi ploaia din păr, 
salutând-o pe Emma de parcă totul era în regulă. Îşi trânti 
coletele pe un scaun, îşi dădu jos haina şi spuse că simţea că 
o paşte o răceală. 

- Nu-mi place când plouă, Emma. Bună, Bart! Nu te-am 
văzut că eşti acolo. Cum mai eşti? Ţi-a fost dor de mine? 

N-am răspuns. Nu mai eram obligat să vorbesc cu ea acum. 
Nu mai trebuia să fiu politicos, drăguţ, nici măcar îngrijit 
Puteam să fac ce vreau. Aşa făceau şi ei. Legile Domnului nu 
însemnau nimic pentru ei. Nici pentru mine nu mai Însemnau 
nimic acum. 

- Bart, o să fie atât de drăguţ de Crăciun anul ăsta! spuse 
mami, fără să se uite la mine, ci la Cindy, care avea nevoie de 
și mai multe haince noi. Ăsta o să fie primul nostru Crăciun 
cu Cindy. Cele mai frumoase familii au întotdeauna copii 
de ambele sexe, şi-n felul ăsta băieţii p 
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imvers. O strânse pe Cindy in brațe mai tare, Cindy, nici nu ştii 


cât de norocoasă eşti că ai doi fraţi mai mari minunaţi, care 


pur și simplu te vor adora când o să te faci mare şi frumoasă ~ 
dacă nu te adoră deja. 


Mamă, de-ar fi ştiut ea! Dar 
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aşa cum spunea şi Malcolm, 
femeile frumoase erau proaste. M-am uitat în bucătărie, la 


Emma, care nu era frumoasă şi n-avea cum să fi fost vreodată, 
Oare era mai înţeleaptă? Oare își dădea seama de planurile mele? 

Emma își ridică privirea şi o întâlni pc a mea. M-am cutre- 
murat. Da, femeile stricate crau mai deştepte. Ştiau că lumea 
nu e frumoasă doar pentru că aveau ele parte de un pic de 
frumusețe o vreme. 

- Bart, nu mi-ai spus ce vrei să-ţi aducă Moş Crăciun. 

Am pironit-o cu privirea, Ştia ce-mi doresc cel mai mult pe 
lumea asta. 

-Un ponei! am spus. 

Am scos briceagul pe care mi-l dădu: 
să-mi curăţ unghiile. Asta o făcu pe mami să se holbeze la mine, 


apoi ochii i se mutară la Părul scurt al lui Cindy, care de-abia 
începuse să arate drăguţ din nou. 
- Bart, 
greşeală. 
Dupâ aceea strănută, incă o dată şi încă o dată. Întotdeauna 
strânuta de trei ori. Îşi scoase 
şteargă nasul, apoi şi- 
microbii ei jegoși. 


se Jory şi am început 


pune jos cuțitul ăla. Mă sperie. Ai putea să te tai din 


şerveţelele din geantă ca să-şi 
l suflă. Îmi contamina mie aerul curat cu 


Jory veni acasă târziu, după lăsarea întunericului, ud fleaşcă, 
arătând jalnic, în timp ce intră tropăind în camera lui şi trânti 
uşa. Am zâmbit când am văzut-o pe mami încruntându-se. 
Deci, acum nici febleţea ei nu o mai iubea. Asta se întâmplă 
când faci rele. 

Ploaia nu contenise. Se uită la mine, cu ochii ei mari, cu 


faţa palidă, cu părul încâlcit în jurul feţei, şi-mi dădeam seama 
câ unii bărbați i 


ar ă. Mi-am smuls 
I 
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ce trăgeam de el cu o mână ca să-l ţin întins. Cuţitul meu it täje 
uşor în două. 

-Bun cuţit, am spus, ascuţit ca o lamă de ras. Bun de täia 
picioare, braţe, păr... 

Am zâmbit cu răutate când se uită la mine speriată, Puter- 
nic. Mă simţeam atât de puternic. John Amos avea dreptate. 
Femeile erau doar imitații timide şi speriate ale bărbaţilor, 

Ploaia se înteți. Vântul imprâştia stropii în jurul casei şi urla. 
Frig afară, frig şi întuneric. Plouă toată noaptea, și a doua zi, 

de dimineaţă, încă mai ploua. Emma plecă de-acasă doar pen- 
tru că era joi şi nu putea să rateze o vizită la o prietenă. 

- Luaţi-o mai uşor azi, doamnă, îi spuse ea mamei În garaj. 
Nu arătaţi prea bine. Doar pentru că nu aveţi febră nu inseam- 
nă că nu vă paşte ceva. Bart, să te porţi frumos și să n-o superi 
pe mama ta! 

Am plecat din garaj şi m-am dus în bucătărie, şi într-un fel 
sau altul, braţul meu chiar era o aripă de avion adevărată şi 
răsturnă pe jos câteva vase. Mi-am văzut castronul cu cereale 
cu stafide, mici gângănii într-o mare de lapte... 

- Bart, ai făcut asta intenționat! 

- Da, mami, mereu zici că fac totul intenţionat. De data asta 
te las să vezi câtă dreptate ai. 

Mi-am luat paharul cu lapte, de-abia atins, şi i l-am aruncat 
în faţă. Am ratat-o la câţiva centimetri, pentru că se feri repede. 

- Bart, cum îndrăzneşti?! Când vine tatăl tău acasă, o să-i 
spun, şi el o să te pedepsească aspru. 

Da, da, ştiam deja ce avea să facă. Avea să-mi dea câteva 
palme la fund, să-mi ţină o predică despre cuminţenle şi cum 
trebuie s-o respect pe mama. Şi bătaia lui n-avea să doară. 
Predica lui n-avea să fie ascultată. Puteam să-l ignor pe el, şi 
să mă concentrez asupra lui Malcolm. 

-Tu de ce nu mă baţi, mami? Hai... vreau să văd ce poți să 
faci tu ca să mă doară. 


Mi-am ţinut cuțitul pe poziţie, pregătit să-l infig în mine 
dacă se apropia. 


Oare era pe punctul de a leşina? i, 


Spinii destinului 299 


- Bart, cum poţi să te comporți atât de urat, când ştii că 
pu mă simt bine azi? i-ai promis tatâlui tău că o să fii cuminte. 
Ce ţi-am fâcut de mă urăşti aşa? 

Am zâmbit cu subinţeles. 

-De unde ai cuțitul âla? Âla nu e cuțitul pe care ţi l-a dat Jory. 

-Mi l-a dat bătrâna de alături. Îmi dă orice îi cer. Dacă 
i-aş spune că vreau o puşcă, o sabie. mi le-ar da, pentru că e ca 
tine - slabă, disperată să-mi facâ pe plac, când nu există nici o 
femeie pe lumea asta care să poată să-mi facă pe plac. 

Acum era chiar îngrozită. Se mută mai aproape de Cindy, 
care era încă în scăunelul ei şi făcea o mare mizerie cu biscuţii 
şicu paharul cu lapte, inmuindu-i până se făceau terci şi după 
aceea grăbindu-se sâ-i bage în gură înainte să cadă partea ter- 
ciuită. Şi pe ea nu o certa nimeni. 

- Bart, treci în camera ta în secunda asta! Închide uşa şi 
incuie-o pe dinăuntru, şi eu o s-o incui pe dinafară! Nu vreau 
så te mai văd până nu ajunge tatăl tău acasă. Şi pentru că se 
vede treaba că nu prea îţi pasă de micul dejun destul încât să-l 
mănânci, nu meriţi nici prânzul. 

-Nu poţi să-mi spui ce să fac. Dacă îndrăzneşti, o să spun 
la toată lumea ce faceţi tu şi „soţul tău“ Frate şi soră, să locu- 
iască împreună. Să trăiască în păcat. Copulându-se! (un bun 
cuvânt „Malcolm“) 

Clătinându-se, îşi duse mâinile la față, își şterse nasul pen- 
tru că începuse să curgă din nou, își îndesă șerveţelele în buzu- 
nar, după aceea o luă în braţe pe Cindy, 

-Ce-o să faci, curvă? O s-o foloseşti pe Cindy ca scut? 
N-o să meargă, n-o să meargă, o să pun mâna pe amândouă... 
Și poliţia nu poate să mă atingă. Am doar zece ani, doar zece 
ani, doar zece ani, doar zece ani, doar zece ani... 

Şi am continuat să zic tot aşa, ca un disc stricat. 

Îmi suna în urechi vocea lui John Amos, care îmi spunea ce 
să fac. Vorbeam ca prin vis. 

- A fost odată, c 
căruia i se spun: 

Omora şi femei 
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o să-ţi arăt cum vrea Dum 


diferenţa între bine şi rău. Mami, 
nezeu să fii pedepsită pentru incest. 
Tremurând şi arătând ca un iepuraș alb, prea îngrozit ci 
să se miște, stătea cu Cindy în braţe şi aștepta în timp ce euo 
pândeam... mai aproape mai aproape, impungând cu cuțitul, 
- Bart, spuse ea, pe un ton mai puternic, mai controlat, nu 
ştiu cine ţi-a spus ție poveşti, dar dacă mă râneşti pe mine sau 
pe Cindy, Dumnezeu o să se răzbune pe tine - chiar dacă nu 
vine poliţia să te închidă sau să te pună În scaunul electric. 
Ameninţări. Ameninţări deşarte. John Amos îmi spusese 
deja că un băiat de vârsta mea poate să facă orice Vrea, şi poliţia 
nu putea să facă nimic ca să-l oprească sau să-l pedepsească. 
_ Bărbatul ăla cu care trăieşti e fratele tău? Aşa e? am pipat 
-mi o minciună, şi vă omor pe amândouă. 
e-te! Nu știi că vine Crăciunul în curând? 
epsit şi să nu primeşti toate jucăriile alea 
pe care o să ți le pună Moş Crăciun sub brad. 
_ Nici un Moş Crăciun! am urlat eu, și mai furios - chiar 
avea impresia că eu cred în prostiile astea? 
-Mā iubeai odată. Toată viața ai refuzat să-mi spui asta în 
cuvinte, dar o vedeam în ochii tăi. Bart, ce te-a schimbat? Ce 
ţi-am făcut de mă urâşti? Spune-mi ca să mă schimb, ca să fiu 


mai bună. 

Uită-te la ea, cum încearcă să-mi intre pe sub piele, cu câteva 
clipe înainte să moară... şi să fie mântuită. Lui Dumnezeu avea 
să i se facă milă de ea când avea să fie măcelărită, urmilită în 


toate modurile posibile. 
Am mijit ochii şi am idicat cuțitul ascuţit ca o lamă, pe care 
cadou de la John Amos, ü pri- 


mi-l dăduse bunica - era un 
ce a venit cotoroanţa aia de Marisha. 


Domnului, am spus Cu vocea 
şi sunt aici ca să fac dreptate, pen- 


eu. Spune 
- Bart, linişteşi 
Doar nu vrei să fii ped 


m 
tru că omenirea Încă nu ţi-a 
şi se întoarse cu spatele la mine, 


O mută repede pe Cindy 
ca să nu rănesc fetiţa când am sărit cu cuţi ceea, 
în timp ce mă uitam să văd ce face, picio: 
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nimeri încheietura cu o lovitură puternică. Cuţitul zbură. 
Am fugit să-l iau de pe jos, dar ea fu mai rapidă şi îl azvârli cu 
un şut sub blatul din bucătărie. M-am trântit în patru labe ca 
să pipăi după el; între timp, probabil că o lăsase pe Cindy din 
braţe, pentru că era deasupra mea, răsucindu-mi mâna la 
spate. Cu un smoc de păr în cealaltă mână, mă făcu să mă ridic 
În picioare. 

-Ta să vedem cine e şeful acum, şi cine o să fie pedepsit. 

Mă împinse şi mă trase, şi nu îmi dădu drumul nici la păr, 
nici la braţ, în timp ce mă târî în camera mea, unde mă trânti 
pe podea. Trânti uşa şi o încuie mai repede decât am reuşit eu 
să mă adun de pe jos. Eram zăvorât acolo. 

~ Târfă, lasă-mă să ies! Lasă-mă să ies, sau o să dau foc la 
casă. Şi o să ardem, ardem, ardem. 

l-am auzit respirația hârşâită în timp ce gâfâia, sprijinită 
de ușa închisă de la dormitorul meu. Am încercat să găsesc 
rezerva de chibrituri şi de lumânări pe care o aveam în cameră. 
Dispăruseră. Toate chibriturile mele, toate lumânările, chiar şi 
bricheta pe care o furasem de la John Amos. 

- Hoţi! am urlat eu. Numai hoţi, pungași, târfe şi mincinoşi 
În casa asta! Cu toţii îmi vreţi banii! Credeţi că o să mor azi, 
mâine, săptămâna viitoare sau luna viitoare — dar o să vă în- 
grop pe toți, mami! Şoareci de mansardă, o să trăiesc să vă văd 
în mormânt pe toţi! 

Fugi pe hol. Am auzit zgomotul papucilor ei de satin. Mă 
speriasem singur; acum nu ştiam ce să fac. Nu-mi zisese John 
Amos să aştept până în noaptea de Crăciun, ca totul să coincidă 
cu incendiul de la conacul Foxworth. Aveam să fac la fel, doar 
că diferit. 

- Mami, am şoptil eu în genunchi, plângând, n-am vorbit 
serios. Mami, te rog, nu pleca, nu mă lăsa singur. Nu-mi place 
să fiu singur. Nu-mi place ce se întâmplă cu mine, mami. De ce 
a trebuit să te prefaci că eşti căsătorită cu fratele tău? De ce nu 
puteai pur şi simplu să stai cu el și cu noi, şi să fii cuviincioasă? 
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Nu trebuia să încuie ușa când o avea pe Cindy cu ca, nu? 
Niciodată nu putea să aibă încredere în mine că fac ce trebuie, 
Dar asta probabil pentru că nici ea nu putea să sc abţină, la fel 
ca minc. Sc născuse rea şi frumoasă, şi doar prin moarte putea 
să-i mântuiască Dumnezeu sufletul păcătos. Am oftat și m-am 
ridicat să fac ce puteam ca s-o salvez din dezastrul acela în care 
se transformase viaţa ei, şi a noastră. 

- Mami, am ţipat eu, descuie ușa! O să mă sinucid dacă n-o 
descui! Ştiu totul despre tine acum, ce faci tu cu fratele tâu - 
oamenii de alături mi-au spus totul despre copilăria ta. Şi cartea 
ta mi-a spus restul. Descuic uşa, dacă nu vrei să mă găseşti mort. 

Veni la uşa mea şi o descuie, uitându-se în jos la faţa mea, 
în timp ce-şi ştergea în continuare nasul şi-şi trecea mâna 
prin păr. 

- Cum adică oamenii de alături ţi-au spus totul? Cine suni 
oamenii ăştia? 

-O să afli când o s-o vezi, am zis eu mândru, brusc râută- 
cios din nou. Lua-o-ar naiba pe Cindy, trebuia s-o ţină mereu 

în braţe. Pe mine mă născuse, nu pe Cindy. E un bătrân acolo, 
ştie despre tine şi despre perioada din mansardă. Du-te 
acolo şi vorbeşte cu ei, mami, și n-o să mai fii atât de fericită 
că ai o fiică. 

Rămase cu gura căscată, în timp ce o expresie de teroare 
cruntă se ivi în ochii ei albaștri, făcându-i să arate foarte In- 
tunecați. 

— Bart, te rog, nu mă minţi. 

— Eu nu spun niciodată minciuni, nu ca tine, am spus €u, 
văzând-o cum începe să tremure atât de rău, că aproape 0 
scăpă pe Cindy din braţe. 

Păcat că n-o scăpă. Dar n-ar fi durut-o dacă ar fi căzut pt 
covor. 


-Stai aici şi aşteaptă-mă, spuse ea în timp ce se îndreptă 
spre dulapul de haine. O dată în viață, fă cum îţi spun. Stai jos 
şi uită-te la televizor - mănâncă ce dulciuri vrei —, dar rămâi 


în casă, nu afară în ploaie. RI 
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Se ducea alături. Mă simţeam panicat, mi-era teamă că nu 
avea să se mai întoarcă. Mă temeam că nu avea să mai fie sal- 
vată, că la urma urmei, poate că nu era un joc al lui John Amos, 
m era de fapt nici pe departe un joc. Dar nu puteam să vor- 
besc. Pentru că Dumnezeu era de partea lui John Amos - tre- 
buia să fie, din moment Ce el nu păcătuia. 

Îmbrăcată cu cea mai călduroasă haină de iarnă albă şi 
încâlțată cu cizme albe, mami o luă în braţe pe Cindy, care era 
şi ea îmbrăcată călduros. 

- Să fii cuminte, Bart, şi ţine minte că te iubesc! Mă-ntorc 
in zece minute, deşi Dumnezeu ştie ce-o fi ştiind despre mine 
femeia în negru. 

M-am uitat repede la faţa ei palidă şi îngrijorată. Mami 
avea să își piardă controlul când avea s-o vadă pe bunica mea, 
care era şi mama ei. Urma să ajungă într-o cămașă de forță şi 
n-aveam s-o mai văd niciodată. 

De ce nu eram bucuros că Dumnezeu deja o pedepsea şi că 
începea să fie mântuită? Mă durea capul din nou. Mi-era greață. 
Picioarele refuzau să mă asculte, de parcă aveau o greutate de 
plumb atârnată de ele. Mă trăgeau spre dulapul de haine în 
timp ce mami trânti ușa după ea. 

Mami, plângea sufletul meu, nu pleca, nu mă lăsa singur. 
Nu-mi place să fiu singur. Nimeni nu m-a iubit în afară de tine, 
mami, nimeni n-o să mă iubească. Te rog, nu te duce acolo - nu-l 
lăsa pe John Amos să te vadă. N-ar fi trebuit să spun nimic. 
Trebuia să-mi dau seama că nu o să stai aici, unde eşti în 
siguranță. Mi-am pus haina pe mine și m-am grăbit la fereastra 
din faţă, să mă uit la ea cum o căra în braţe pe Cindy prin vânt 
şi ploaie. De parcă ea, o biată femeie, ar fi putut să înfrunte furia 
neagră a Domnului. 

Cum dispăru din raza mea vizuală, m-am furişat afară şi 
am inceput s-o urmăresc. Oare haina asta nouă însemna că ea 

į in creierul meu, 
inele erau 
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copiilor. chiar şi atunci când aveze de gând să le peză arsenic a 
gogyi. Părinţii nu votau să dea ce era mai importat, opari 

Am otat, obosit, sperând că intr-o bună zi, uzéertz ave 
să o găsesc pe mama care avea să rămână pentru itisma 
mama care era potrivită pentru mine — care intotdesszs zes 
să înțeleagă că făceam tot ce puteam. 

Afară. vântul imi lipea fâşul de corp şi-mi izbea sri te 
ploaie de faţă. La vreo trei metri in faţă o vedeam pe =2=. 
care se chinuia s-o țină pe Cindy, pentru că se zbătea să yare 
şi să fugă acasă, în timp ce pipa 

-Nu place ploaia! Du-mă acasă! Mami. nu vrea $ net 

Mami încerca s-o aline şi-n acelaşi timp să-și ţină ete 
şi gluga pe cap. Până la urmă, renunţă la eforturile de a m se 
uda şi se mulțumi doar s-o ţină pe Cindy cât mai ferită de pioase 
În curând avea părul lipit de cap, la fel cum era şi pri = 

acum, pentru că niciodată, absolut niciodată, nu aveza de 
gând să-mi pun vreo glugă pe cap - mă speria când mi uitm 
în oglindă. 

Mama alunecă pe noroiul care acoperea povârnişurile dez 
lurilor şi fu cât pe ce să cadă. Dar reuşi să îşi recapete echilibra. 
Cindy ţipa şi lovea cu pumnişorii în faţa eL 

- ACASĂ! VREAU ACASĂ! 

Am alergat repede, pentru că ea nu se uita în urmi Tot 
atenţia ei era concentrată asupra drumului şerpuit care i se 
așternea în față. 

-Nu te mai lupta cu mine, Cindy! 

Ziduri înalte. Gard de fier. Porţi grele. Cutii magice În care 
vorbeai. O voce slabă răspundea — şi auzea vântul care bites. 
Intimitatea nu însemna nimic pentru Dumnezeu, iar vintel 
absolut nimic. 

Am auzit vocea mamei când ţipa să fie auzită peste vuta 
vântului şi al ploii. 

- Sunt Catherine Sheffield. Locuiesc în casa de alături. $ 


Bart este fiul meu. Vreau să vorbesc cu stăpâna caszi. 
Tăcere, doar vânt. 


După aceea, mama strigă din nou. < 
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-Vreau s-o văd, şi o să fac asta chiar de-ar trebui să sar gar- 
ål Cumva, tot intru — așa că deschideţi porţile şi scutiți-mă 
de complicaţii. 

Am stat în spate şi am aşteptat, cu inima cât un purice. Încet, 
incet, porțile mari de fier negre se deschiseră. 

O dipă am vrut să ţip, NU! Nu intra in capcană, mami! Dar 
nu eram sigur dacă era o capcană. Mi-era teamă doar că n-avea 
com să iasă nimic bun din tentativa mamei de a intra în casa 
bunicii. M-am strecurat şi eu repede chiar inainte să se închidă 
porțile cu un clinchet uşor. Sunau ca uşile unei închisori. 

Mami continuă să-şi târască picioarele mai departe, în timp 
ce Cindy tipa şi plângea. Până să ajungă la uşi, amândouă pă- 
reau să fie ude până la piele, pentru că şi eu eram, cu toate că 
avusesem două mâini libere ca să-mi țin geaca. 

Mama se împletici în sus pe scări, ținând-o pe Cindy, care 
încă se mai zbătea să se elibereze. Ridică falca leului de alamă 
și bâtu tare. 

John Amos o aștepla, pentru că deschise ușile duble aproa- 
pe imedial şi fâcu o plecăciune adâncă, de parcă primea o regină. 
Am fugit cât de repede am putut ca să nu ratez nimic. Am in- 
trat repede pe o ușă lăturalnică şi am străbătut holul până la 
liftul de serviciu - speram să fie în camera aia, pentru că în spa- 
tele ghivecelor cu palmieri nu era un loc atăt de sigur. Jory mă 
găsise odată acolo, iar asta se putea întâmpla din nou. 

M-am căţărat în liftul de serviciu, după ce mi-am azvârlit 
haina pe jos, apoi am crăpat puţin uşa. Probabil că mami era 
încă în foaier şi-și dădea jos haina udă şi cizmele albe pline 
de noroi. 

După aceea apăru în cadrul uşii, fără haină şi cizme. Nici 
nu avusesem timp să verific dacă bunica era în balansoar - dar 
acolo era. 

Se ridică țeapână, cu faţa spre mami, ascunzându-şi mâinile 
tremurânde la spate şi vălul acoperindu-i aproape toată fața şi 
tot părul. 

Ceva mic, slab şi tânăr cra în mine şi voia să plângă atunci 
când am văzut-o i în 
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continuare pe Cindy, care avea doar hainele de deasupra date 
jos. Era complet uscată, în timp ce părul mamei i se lipea de 
faţă şi de cap ca nişte sfori. După faţa ei roşie, părea că are 
febră, şi din nou mi-a venit să plâng. Dacă o trăsnea Dumnezeu 
în secunda asta şi murea? Dacă El voia de fapt s-o omoare în 
flăcările iadului? 

- Îmi cer scuze că dau buzna aşa, spuse mami. 

Credeam că sare direct la ea. 

-Dar am nevoie de câteva răspunsuri. Cine sunteţi? Ce-i 
spuneţi fiului meu mai mic? Mi-a spus nişte lucruri groaznice 
şi susține că dumneavoastră i le-aţi spus. Nu vă cunosc, şi dum- 
neavoastră nu mă cunoaşteţi pe mine, așa că ce altceva puteţi 
să-i spuneţi decât minciuni? 

Până acum, bunica nu scoase un cuvânt. Continua să se 
uite fix la mama, apoi la Cindy. 

Bunica făcu semn spre un scaun, după aceea își înclină 
capul ca pentru a se scuza. De ce nu vorbea? 

-Ce cameră minunată! spuse mami, uitându-se în jur, la 
toată acea mobilă elegantă. Avea o privire tulburată, până și 
zâmbetul ei părea forţat. O lăsă pe Cindy jos din braţe şi încer- 
că s-o ţină de mână, dar Cindy voia să exploreze şi să vadă 
toate lucrurile frumoase. N-o să stau mai mult decât e necesar, 
continuă mami, cu ochii la Cindy care trebuia neapărat să pună 
mâna pe toate lucrurile. Am o răceală groaznică şi vreau să fiu 
acasă, în pat, dar mai întâi trebuie să aflu ce-i tot spuneţi fiului 
meu de vine acasă și spune lucruri îngrozitoare. Şi nu-și 
respectă mama. După ce o să-mi explicaţi, eu şi Cindy plecăm. 

Bunica dădu din cap, cu privirea plecată, de parcă era 
într-adevăr o femeie arabă. Din felul ciudat în care se tot uila 
mama la bunica am bănuit că şi ea credea că e vreo străină care 
nu înţelege engleză. 

Mama se aşeză, neinvitată, lângă foc, şi Cind 
coţă pe vatra ridicată, aproape de picioarele ei 

- Asta e o zonă izolată, așa că atunci cân 
şi-mi spune că doamna de alături i-a spus as 
ză trebuie să fiţi dumneavoastră. Cine sunteți 
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fiul meu impotriva mea? Ce v-am făcut cu? 
Nu mai contenca cul întrebările, pentru că femeia în negru nu 
scotea un cuvânt. Mami se aplecă să se uite mai de aproape la 
tunica. Oare avea deja suspiciuni? Oare era atât de deşteaptă 
incât să-şi dea seama în ciuda vălului şi a rochici negre, lungi 
și largi? Haideţi, vă rog, eu v-am spus cum mă numesc. Fiţi ama- 
bilà şi spuneţi-mi numele dumneavoastră. 

Nici un răspuns, doar dădu timid din capul cu văl negru. 

-0. cred că înțeleg, spuse mami, încruntându-se de uimire. 
Probabil nu vorbii engleză. 

Femeia scutură din nou din cap. Mami se încruntă şi mai 
mult. 

-Chiar nu înţeleg. Se pare că înțelegeţi ce spun, dar nu-mi 
răspundeţi. Nu aveţi cum să fiți mută, pentru că altfel n-aţi avea 
cum şă-i spuneţi atâtea minciuni fiului meu. 

Ceasul ticăia zgomotos. Nu mai auzisem niciodată ceasul 
de pe şemineul de marmură să ticăie atât de tare. Bunica se tot 

legăna in scaunul ei, de parcă nu avea de gând să vorbească sau 
să-şi ridice capul vreodată. 

Mami începea să îşi piardă cumpătul. Dintr-odată, Cindy 
sări şi fugi să ia o pisicuţă de porțelan. 

- Cindy, pune-o jos imediat! 

Cindy puse la loc pisica pe masa de marmură, nu foarte 
fericită. În secunda în care nu mai avea pisica în mână, Cindy 
incepu să se uite în jur, să găsească altceva de făcut. Zări arcada 
care ducea spre cealaltă cameră şi fugi în direcția aceea. Sărind 
in picioare, mama se grăbi s-o ţină pe Cindy să nu mai hoină- 
“cască peste tot. Cindy avea un fel de a fi, ca mine, că voia să 
"zamineze tot — deşi nu scăpa lucruri pe jos la fel de des ca mine. 

- Nu intra acolo! strigă bunica, în timp ce se ridică în 
dicioare. 

Şocată, mami si 
Wbaştri se măriră 
wa să se uite la 
igitate să nu se regat. i 

verle şi şi le răsucea cu dege 


d Lintoarceti pe 
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Vncea ta, o ştiu de undeva. 
Punica nu vorbi. 


- Inelele tale, le-am mai văzut undeva. De unde le ai? 
Punica ridicâ neajutorată din umeri şi dădu drumul la perie 
care căzurâ și dispârură în spatele rochiei negre. 
Amanet, spuse ca pe un ton ciudat, aspru. Chilipir. 
Mami își îngustă ochii şi continuă să se holbeze la femeia 
care nu era o străină. Eu am stat, ţinându-mi respirația, gån- 
dindu-mă ce s-ar întâmpla dacă ar afla. O, mami avea să afle 
Stiam că nu e așa uşor de păcălit. 

De parcă dintr-odată îi slăbiseră genunchii, mami se lăsă în 
cel mai apropiat scaun, fâră să-i pese câ avea hainele ude sau 
câ Cindy se aventurase in camera alăturată. 

- Înțelegeţi un pic de engleză, văd, spuse ea încet şi rar. În 
secunda în care am intrat în camera asta, mi s-a pârut cà m-am 
întors în timp şi că eram din nou copil. Şi mama mea avea ace- 
leaşi gusturi în materie de mobilă şi de culori. Mă uit la sca- 
nele dumneavoastră de brocart, la cele de catifea, la ceasul de 
pe şemnineu, şi nu pot să mă gândesc decât că mamei i-ar fi 
plăcut camera asta. Până şi inelele acelea de pe degetele dum: 


neavoastră seamănă cu cele pe care le purta ea. Le-aţi gåsit 
la amanet? 


-Sunt multe femei cărora le place genul ăsta de cameră 
Şi de bijuterii, spuse femeia în negru. 


— Aveţi o voce ciudată... doamnă 

Persoana în negru înălță iar din umeri. 

Mama se ridică din nou şi se duse în camera de alturi, 
ca s-o ia pe Cindy. Mi-am ţinut respiraţia. Portretul cra acolo. 
Avea să-l vadă. Dar probabil că nu se uită în jur, pentru că st 


intoarse în secunda următoare, trăgând-o pe Cindy după e: ea į 
stând aproape de şemineu, ţinând-o pe sora 
= Ce casă remarcabilă aveţi! Dacă înc! 
mă uit la conacul Foxworth, aşa cum se 
Ochii bunicii erau nespus de întune 
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Purtati perle? Am avut senzația că am văzul nişte perle 
cand aţi dus mâna la gât. Inelele acelea sunt foarte frumoase. 
vă expuneţi inelele, de ce nu şi perlele? 

tunica ridică iar din umeri. 

Trăgând-u pe Cindy după ca. mama se apropie de femeia 
despre care nu mai voiam să cred că e bunica mea. 

-Stånd aici, îmi vin tot felul de amintiri, spuse mami. Îmi 
aduc aminte de o scară de Crăciun, când conacul Foxworth 
s-a făcut scrum. Era frig şi ningca, şi totuşi totul s-a luminat 
de parcă cra 4 lulie. Mi-am smuls toate inelele de pe degete şi 
am aruncat bijuteriile cu diamante şi smaralde în zăpada mare. 
Credeam că nimeni nu o să le mai păscască - dar, doamnă, 
dumneavoastră purtaţi inclul pe care l-am aruncat eu în ză- 
padà! Mai târziu, a venit Chris şi a cules toate bijuteriile alea 
pentru că erau ale mamei lui! Mama lui prețioasă! 

- Şi cu sunt bolnavă. Plecaţi, şopti figura mohorâtă în ne- 
gru, stând în mijlocul camerei, evitând scaunul care ar fi putut 
s-o facă prizonier. 

Dar era deja captivă. 

- TU! strigă mami. Ar fi trebuit să-mi dau seama! Nu mai 

există nici un alt şirag de perle cu închizătoare în formă de 
fluture cu diamant! Evident că eşti bolnavă! strigă mami. Cum 
ai putea să fii altfel decăt bolnavă! Ştiu cine eşti. Acum totul 
are sens. Cum îndrăzneşti să te întorci în viaţa mea? După câte 
ne-ai făcut, te-ntorci ca să ne faci mai mult. Te urăsc, te urăsc 
pentru tot ce-ai făcut, şi n-am avut şansa să mă răzbun! N-a 
fost de ajuns că ţi l-am luat pe Bart. Acum am ocazia să fac şi 
mai mult. 

Dându-i drumul lui Cindy, sări în faţă şi o prinse pe bunica, 
în timp ce ea încerca să se dea în spate şi s-o dea la o parte. Dar 
mama era mai puternică. Agitat şi fără suflu, mă uitam la în- 
căierarea dintre cele două femei. 

Bunica se retrase di 
ce să facă. Du 

- Mami, 


Părea că nu ştie 
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Uşa sc deschise, şi John Amos intră în cameră târşâindu-şi 
picioarele. În timp ce mama se pregătea de un nou atac, el se 
întinse să pună o mână ciolănoasă pe umărul bunicii mele, 
Nu-l mai văzusem s-o atingă până atunci. 

- Doamnă Sheffield, începu el cu vocea lui săsăită, plân- 
găcioasă, aţi fost primită cu generozitate în această casă, şi 
acum încercaţi să profitaţi de soţia mea, care nu e prea bine de 
câţiva ani. Eu sunt John Amos Jackson, și ea e soția mea, doam- 
na Jackson. 

Uimită, mami nu putea decât să se holbeze. 

-John Amos Jackson, repetă mami încet, amintindu-și 
numele. Am mai auzit numele ăsta. Păi, chiar ieri reciteam 
manuscrisul şi a trebuit să mă gândesc cum să schimb întru 
câtva numele ăsta. Tu ești acel John Amos Jackson care a fost 
odată majordom la conacul Foxworth? Îmi amintesc chelia ta 
şi cum strălucea sub lumina candelabrelor. 

Se întoarse și întinse mâna s-o prindă pe a lui Cindy, sau 
cel puţin așa am crezut eu. Dar, de fapt, îi smulse bunicii vălul 
de pe faţă. 

- Mamă! ţipă ea. Ar fi trebuit să-mi dau seama acum câteva 
luni că tu erai. Din momentul în care am intrat în casa asta, 
ţi-am simțit prezenţa, parfumul, culorile, mobila. Ai fost destul 
de deşteaptă încât să-ţi acoperi fața și trupul în negru, dar ai 
fost destul de proastă încât să-ţi pui bijuteriile. Proastă, in- 
totdeauna atât de al naibii de proastă! Din nebunie sau prostie 
ai crezul că o să uit parfumul tău, bijuteriile tale? 

Răse nestăpânit şi isteric, învârtindu-se întruna, incât Joho 
Amos, care încerca s-o împiedice din ceea ce putea face, im- 
piedicându-se, încerca stângaci s-o prindă, înainte să atace 
din nou. 

Uită-te la ea — dansa! Se învârtea în jurul bunicii mele, 
falfâind din mână ca s-o lovească - şi chiar în timp ce-și mişca 
rapid picioarele, continua să ţipe. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama căi 
mutat aici, Bart sc poartă ciudat. Nu pu 
nu-i aşa? Trebuia să vii aici şi să distrugă 
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impreună cu Chris - prima dată când suntem fericiți. Şi-acum 
gi distrus tot. Ai reuşit să-l faci pe Bart să-şi piardă mințile, aşa 
că va trebui închis, la fel ca tine. O, cât pot să te urăsc pentru 
asta! Te urăsc din atât de multe motive! Cory, Carrie, și acum 
Bari - chiar nu există limite la ce poţi să faci ca să ne râneşti? 

Lovi şi îşi trecu piciorul pe după genunchiul bunicii, fă- 
când-o să-şi piardă echilibrul, şi-n secunda în care bunica se 
prăbuși la podea, intr-un morman de zărenţe negre, mami era 
deasupra ci, trăgând de şirapul de perle cu încheietoare în formă 
de fluture cu diamant. 

Folosindu-se de ambele mâini, forță nodul sforii ca să se 
rupă, şi toate perlele se risipiră pe covorul persan care le în- 
ghiţi in tăcere. 

John Amos o apucă cu brutalitate pe mami şi o ridică în pi- 
cioare. O tinu şi o scutură până când mamei i sc învârtea capul, 

- Ridicaţi perlele, doamnă Sheffield! ordonă el pe un ton 
aspru şi plin de răutate, care dintr-odată părea foarte puternic. 

Eram surprins că se purta atât de dur cu mama mea, Ştiam 
ce ar fi făcut Jory - ar [i fugit să se bată cu John Amos şi ar fi 
salvat-o pe mami. Dar eu nu ştiam dacă era bine. Dumnezeu 
era acolo sus şi ar fi vrut ca mami să sufere pentru păcatele ci, 
şi dacă eu o salvam, ce mi-ar fi făcut mic Dumnezeu? În plus, 
Jory era mai mare. Şi tati întotdeauna spunea că toate lucrurile 
se intămplă cu un scop — aşa că lucrurile astea se întâmplau 
pentru că aşa trebuia, în ciuda faptului că mă simţeam groaznic. 

Dar mami nu avu nevoie de ajutorul meu până la urmă. Își 
dădu capul pe spate şi îl lovi fix în dinţii lui falşi. I-am auzit 
cum s-au spart când ea se eliberă. După aceea, el alergă după 
ea cu şi mai multă determinare. Avea de gând s-o omoare, să 
fie agentul furiei lui Dumnezeu! 

Mai repede decât am putut eu să mă mișc, genunchiul ma- 
mei se ridică şi îl nimeri drept în vintre. John Amos ţipă, se 
încovoie şi, ţinându-se cu măinile de locul în care primise lo- 
vitura, căzu pe i 

— Lua-te- 
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tua te-ar dracu’ pe tine, John Amos Jackson, ţipă mami 

la el, SA nu cumva să mă mai atingi. cà-ti scot ochii! 

Între timp bunica se ridicase în picioare şi stătea in miflo- 
vul camerei, vlàtindndu-se târă echilibru, în timp ce incerca 
să şi prindă la loc vălul rupt. Atunci palma mamei izbi obrazal 
bunicii, încât va a căzut pe spate în balansoar. 

- Ñ te în dracu şi pe tine, Corrine Foxworth! Speram si pa 
te mai văd niciodată. Speram să mori în „casa de odihnă” și si 
mă scuteşti de chinul de a te mai privi vreodată şi de a-ţi auzi 
vea pe care am iubit-o odată. Dar n-am avut niciodată noroc 

Ar Ñ trebuit să ştiu că nu o să ai destul respect incât să mari şi 
să ne laşi in pace pe mine şi pe Chris. Eşti exact ca taià-tu fi 
cu dinţii de o viață care nu merită trăită! 

Q, nu ştiusem până atunci că mami era așa iute la mânie 

Fra exact ca mine, Eram şocat şi speriat, in timp ce mì uam 
la mama curu sare la bunica mea. aşa încât scaunul se dădu pe 
spate şi amândouă căzură pe jos, rostogolindu-se. in timp ce 
John Amos se vâita. părând că nu avea să-şi mai revină nii- 
oxlată. În căteva nomente. mami stătea deasupra bunicii sm4- 
Rând toute inelele acelea sclipitoare şi scumpe. Lipsită de viagi, 
bunica incerca să se apere pe ea şi bijuteriile ei. 

-Te mag, Cathy. nu-mi tace asta! se rugă ea. 

~ Tu! De când imi doresc să te vàd la pământ. să mă impii 
aşa. M-am înşelat mai devreme — asta e ziua mea noros 
Am din nou şansa să mă răzbun pentru tot ce-ai Aut. Sti 
să vezi ce-o sà fac cu preţioasele tale inele! Îşi ridică ming 
cu un gest sălbatic, aruncă toate inelele în foc. Uite, uite! Gata: 
strigă mami. Ce-ar fi trebuit să fac cu mult timp in urmă i 
noaptea in care a murit Bart. 

Cu o expesie de mândrie pe faţă. mami fugi şi o luă pe ini: 
alengă spre dulapul din foaier ca să inşiace haina acesteia. apui 
se întinse şi după haina şi cizmele ei, pe care şi le scosese. 

John Amos se ridicase de pe jos, mormàind seta 
oxirasla diavolului, care ar fi trebuit să piară când 
şi neajutorată. 
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-A naibii scorpie, ar fi trebuit ucisă inainte să mai zămis- 
kasa şi alte odrasle ale diavolului! 

Eu am auzit. 

Poate mami nu. 

Am ieşit din lift, fără să mă vadă bunica, care plângea stând 
pe podea, ca o cârpă. 

lotre timp, mami îşi pusese cizmele şi haina ei albă. cu toate 
<ă tremura când ajunse la uşă și se uită la femeia care zăcea în 
continuare pe podea. 

- Ce-ai spus tu, John Amos Jackson? Mi-ai zis că sunt o 
scorpie, odrasla diavolului? Mai spune-mi o dată asta in faţă! 
Hai, spune-mi acum! Acum, că sunt adult, nu un copil speria. 
Acun, cà braţele și picioarele mele sunt puternice, şi alte tale, 
slabe. Să nu crezi că scapi aşa ușor de mine — pentru că nu sunt 
bătrână, și nu sunt slabă, și nu-mi mai e frică. 

El se indreptă spre ea, ţinând in mână un vătrai pe care-l 
luase probabi! de lângă şemineu. Mama råse, crezând proba- 
bil că el era un fraier, un inamic uşor de invins. Se dădu repede 
l2 o parte, după aceea îşi întinse piciorul sănătos și îl lovi in 
fund cu putere, aşa incât el căzu cu fața in jos, zbierând de furie 
in cădere. 

Şi eu țipam. Era greşit! Nu aşa plănuiserăm eu şi John 
Amos să implinim răzbunarea Domnului. Nu trebuia s-o 
rânească. 

Atunci mă văzu mami Ochii ei albaștri se făcură mari şi se 
albi la faţă, părând că se prăbușește. 

- Bart. 

- John Amos mi-a spus toate lucrurile pe care trebuie să le 
fac, am şoptit eu. 

Ea se intoarse spre bunica. 

-Uite ce-ai făcut. Mi-ai întors propriul fiu impotriva mea. 
Şi-n tot timpul ăsta, tu scapi basma curată din orice, până şi de 
omor. Tu |-ai otrávi sai girăvit mintea lu: Carrie, așa 

ând 


l-ai trimis į 


bătrâne cai 
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fiului meu. Şi ai scăpat de justiţie, invocând nebunia. Nu erai 
nebună când ai dat foc conacului Foxworth. Aia a fost prima 
mişcare isteață pe care ai făcut-o vreodată, dar acum e mo- 
mentul meu să mă răzbun. 

Şi cu aceste cuvinte, fugi spre şemineu, înşfăcă lopăţica pen- 
tru cenușă, dădu la o parte grilajul şi începu să scoată cărbuni 
încinşi pe covorul persan. 

În timp ce covorul începu să fumege, mama mă strigă: 

- Bart, ia-ţi haina, mergem acasă şi o să ne mutăm atât de 
departe încât n-o să mai poată să ne găsească vreodată! 

Am ţipat. Bunica ţipă. Dar mami era atât de ocupată să-i 
încheie lui Cindy nasturii, câ nu observă că John Amos ţinea 
din nou vătraiul în mănă. Am încremenit, şi buzele mele se 

deschiseră să ţipe ca s-o avertizez — vătraiul i se prăvâli în cap. 
Se prăbuşi în tăcere la podea, ca o păpușă de cârpă. 

- Nebunule! strigă bunica. Puteai s-o omori! 

Lucrurile se întămplau prea repede. Totul era greşit. Mami 
nu ar fi trebuit să fie rănită. Am vrut să spun asta, dar fața lui 
John Amos era schimonosită, îşi mișca buzele mormăind 
furios, în timp ce înainta spre bunica mea. 

- Cathy, Cathy, se rugă ea în genunchi, ţinând capul mamei 
în palme, te rog, nu muri! Te iubesc! Mereu te-am iubit. N-am 
vrut să muriţi nici unul dintre voi. Nicioda... 


Lovitura fu atât de puternică, încât se prăbuşi peste corpul 
mamei. 


Mă cuprinse furia. Cindy ţipa. 

-John Amos! am strigat eu. Asta nu făcea parte din planul 
Domnului! 

El se întoarse, zâmbind încrezător. 

-Ba da, era, Bart. Dumnezeu mi-a vorbit azi-noapte şi mi-a 
spus ce trebuie să fac. N-ai auzit-o pe mama ta când spunea 
că o să plece departe de tot? N-ar lua cu ea un băiat obraznic ca 
tine, nu-i aşa? Nu te-ar trimite mai întâi la vreun ospiciu? După 
aceea ar pleca şi n-ai mai vedea-o niciodată, Bart. La fel cun 


a fost abandonat şi străbunicul tău, pentru tot 
bunica ta, ai fi închis şi n-ai mai vedea-o ni 
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Asta e modul crud în care se poartă viața cu cei care fac tot ce 

t. Şi doar eu încerc să am grijă de tine, să te scap de o situaţie 

mai rea decât închisoarea. 

Închisoare, închisoare. 

— Bart, tu mă asculţi? Ai auzit? Înţelegi că eu fac tot ce pot 
ca să le salvez pe amândouă pentru tine? 

M-am uitat fix la el; nu prea înţelegeam nimic. 

- Da, Bart, o să ai două amintiri, în loc de una. 

Nu mai ştiam ce sau pe cine să cred. M-am holbat în jos la 
cele două femei de pe podea, mama mea şi bunica mea; cea din 
urmă căzuse de-a curmezişul peste trupul firav al mamei mele. 
Atunci m-a cuprins un sentiment copleşitor — le iubeam pe 
femeile astca două. Le iubeam mai mult decât îmi dădusem 
seama că le iubesc. N-aş fi vrut să mai trăiesc dacă o pierdeam 
pe una din ele, darămite pe amândouă. Erau oare ele atât de 
malefice cum zicea John Amos? Oare Dumnezeu chiar avea să 
mă pedepsească dacă le salvam de a fi „mântuite“ de foc? 

Și iatâ-l în faţa mea pe John Amos, singurul care fusese 
complet onest cu mine de la început, spunându-mi cine e tată! 
meu adevărat, cine e bunica mea adevărată, cine fusese Mal- 
colm cel înţelept şi isteţ. 

M-am uitat în ochii lui mici şi înguşti, aşteptând instruc- 
țiuni. Dumnezeu era în spatele lui John Amos, altfel n-ar fi 
trăit încât să ajungă atât de bătrân. 

El zâmbi şi îmi dădu un bobârnac, iar eu m-am cutremurat. 
Nu-mi plăcea ca lumea să pună mâna pe mine, când eu nici 
măcar nu simţeam atingerea. 

- Acum, ascultă-mă cu atenţie, Bart. Mai întâi, o duci pe 
Cindy acasă. După aia o pui să jure că nu o să spună nimic, 
că altfel ii tai limbuţa aia roz. Poţi s-o faci să promită? 

Am încuviinţat din cap năuc. Trebuia s-o fac pe Cindy să 
promită. 

-N-o să-i fa 

- Evident că 
siguranță. O să 
cuvânt omului 
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minte, şi el o să te ia de-acasă şi o să te închidă, Şi el crede că 
eşti nebun. Nu ştii că de-aia te tot duc pe la doctori de nebuni? 

Am înghiţit în sec; mă durea gâtul. Nu știam ce să fac. 

John Amos ştia. 

- Acum te duci acasă cu Cindy, şi o faci să-şi țină gura, 
te-ncui într-o cameră, faci pe prostul, nu știi nimic. Şi ține 
minte... o ameninţi pe sor-ta în aşa hal de nici pàs să nu zică 

-Nu e sor-mea, am şoptit eu încet. 

- Ce contează? mârâi el iritat. Tu fă cum îţi spun. Urmea- 
ză-mi intrucţiunile, pentru că Dumnezeu vrea ca oamenii să 
creadă în El necondiţionat — şi nu te dai de gol la fratele tău sau 
la tată] tău că-i ştii secretul, sau că ai vreo idee unde ar (i mama 
ta. Fă pe prostul. Ar trebui să te pricepi la asta, 

Ce voia să spună? Râdea de mine? 

M-am încruntat şi m-am uitat cât am putut de urât, imi- 
tându-l pe Malcolm. 

- Ascultă aici, John Amos. Ziua în care o să mă pâcăleşti 
tu pe mine o să fie ziua în care pământul stă pe un vârf de ac, 
şi eu o să-l înghit. Aşa că să nu râzi tu de mine şi să nu crezi că 
sunt prost... pentru că, în final, eu o să înving. Mereu o să înving, 
viu sau mort. 

În mine creştea o putere imensă. Niciodată nu m-am mai 
simţit atât de deştept. M-am uitat în jos la cele două femei pe 
care le iubeam. Da, Dumnezeu plănuise să se întâmple aşa, 
să-mi dea două mame pe care să le păstrez pentru totdeauna 
doar pentru mine... şi să nu mai fiu singur niciodată. 


- Acum, să-ţi ţii gura, nu care cumva să-i zici ceva lui tati 
sau lui Jory, că-ţi tai limba! i-am spus eu lui Cindy În bucătărie, 
când am ajuns acasă. Vrei să-ţi tai limba? 

Feţişoara ei era udată de ploaie şi de lacrimi, și mânjită şi 
cu noroi. Rămase cu gura deschisă şi ochii îi ieşiră din orbite, 
şi, scâncind ca un bebeluş, mă lăsă să-i pun pijamaua şi s-o bag 


în pat. Mi-am ţinut ochii închişi în tot timpul nu mä 
ruşinez de corpul ei de fată și să mă facă s 


Unde e mami? 


> 


Era cineva pe care trebuia să-l muştruluiesc. Cineva care, 
sepârea, declanşase o furtună ce dura de o veșnicie și ne distru- 
gea viețile. Eu şi tati vorbiscrăm mult despre asta, dar situaţia 
era încă destul de tensionată, şi eu eram foarte confuz. De ce a 
trebuit să vină ea să înceapă toată țărăşenia asta? Într-un final, 
n-am mai putut să-mi stăpânesc furia şi, cum s-a terminat 
cursul de balet, m-am grăbit în birou! lui madame. 

-Te urăsc, madame, pentru toate lucrurile urâte pe care 
ile-ai spus mamei! Totul e groaznic din ziua aia. Las-o în pace 
de-acum incolo, sau n-o să mai vin niciodată să te văd! Ai 
venit până aici doar ca s-o imbolnăveşti? Şi-aşa nu mai poate 
să danseze acum. Dacă nu încetezi să ne mai faci necazuri, 
o să renunţ şi eu la balet. O să fug şi n-o să mă mai vezi nici- 
odată. Pentru că, încercând să le distrugi părinţilor mei vieţile, 
ai reușit să le distrugi nu doar pe ale lor, dar şi pe a mea şi pe 
alui Bart 

Ea păli. Arăta foarte bătrână. 

-Semeni atât de mult cu tatăl tău. Şi Julian mă săgeta une- 
Ori cu ochii lui întunecaţi, la fel ca tine acum. 

-Te iubeam odată. 

— Odată...? 


-Da, odată. Am crez 3 i 
am crezut că baletul e 
Au mai cred asta. 
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Părea rănită, de parcă tocmai o înjunghiasem în inimi, 
Se dădu în spate, spre perete, şi ar fi căzut dacă n-aş fi sări 
s-o sprijin. 

- Jory, te rog, exclamă ea, să nu fugi niciodată! Nu renunța 
la balet. Dacă renunți, atunci viața mea nu mai are sens, și 
Georges va fi trăit degeaba, şi la fel şi Julian. Nu răpi totul de la 
cei pe care i-am iubit şi i-am pierdut. 

Nu puteam să vorbesc, eram confuz. Aşa că am fugit, aș 
cum fugea Bart mereu, când lucrurile deveneau prea dificile, 

Din spate, mă strigă Melodie. 

- Jory, unde te grăbeşti? Trebuia să mergem la un suc Ìm- 
preună. 

Am continuat să alerg. Nu-mi mai păsa de nimeni și de 
nimic. Viaţa mea era cu fundul în sus. Părinţii mei nu erau câsă- 
toriţi. Cum ar fi putut să fie? Ce fel de preot sau judecător ar 
căsători un frate cu sora lui? 

Cum am ajuns pe trotuar, am încetinit, apoi m-am dus 
într-un parc, unde am stat pe o bancă verde. Am stat şi-am 
stat, uitându-mă în jos la picioare. Picioarele unui dansator. 
Puternice, tăbăcite, pline de bătături, pregătite pentru o scenă 
profesionistă. Ce avea să mă mai fac acum când creşteam? Nu 
prea voiam să fiu medic, deşi spusese asta de câteva ori doar 
ca să-i fac pe plac omului pe care îl iubeam ca pe un tată. Ce 
glumă bună! De ce să încerc să mă mint singur — nu exista nk 
o viaţă pentru mine fără balet. Când i-am pedepsit pe ma: 
dame, pe mama, pe tatăl meu vitreg, care era de fapt unchiul 
meu, în realitate, pe mine m-am pedepsit cel mai aspru. 

M-am ridicat În picioare şi m-am uitat la toți bătrânii care 
şedeau singuri în parc, întrebându-mă dacă, într-o bună zi, și 
eu aveam să fiu ca ei, şi m-am gândit: Nu, eu aveam så știu 

când să spun că am făcut o greşeală. Când să-mi cer iertare. 


Madame M. era în biroul ei, cu capul plecat în mâinile ei 


subţiri când am deschis ușa încet şi am intrat. Probabil că am 
făcut zgomot, pentru că își ridică privirea şi 
lacrimi în ochi. 1 se umplură de fericire cân 
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pomeni nimic despre cele întâmplate cu o jumătate de oră 
mai devreme. a sait 

_ Am un cadou pentru mama ta, spuse ea pe tonul ei obiş- 

nuit, ascutit. Deschise sertarul de la birou şi scoase o cutie aurie 
legată cu o fundă de satin roşu. Pentru Catherie, spuse ca sec, 
Ari să se uite în ochii mei. Ai dreptate în privinţa a tot ce ai spus. 
Eram pregătită să te iau de la mama ta și de la tatăl tău pentru 
că aveam impresia că fac ce trebuie pentru tine. Îmi dau seama 
acum că aş fi făcut-o doar pentru mine, nu pentru tine. Băieţii 
trebuie să stea cu mamele lor, nu cu bunicilc. Zâmbi cu amără- 
ciune şi se uită la frumoasa cutie aurie. Bomboane de ciocolată 
Lady Godiva. Mama ta era înnebunită după ele când locuia în 
New York şi era în compania de balet a lui madame Zolta. 
Pe-atunci nu putea să mânânce ciocolată de frică să nu se în- 
grașe — deşi era genul de balerină care ardea mai multe calorii 
decât majoritatea când dansa -, totuşi, o lăsam să mănânce 
doar o bomboană pe săptămână. Acum, că nu o să mai danseze 
vreodată, poate să mănânce tot ce-şi doreşte ea pe lumea asta. 

Asta era expresia lui Bart. 

- Mama a răcit groaznic, i-am explicat eu sec, la fel cum 
vorbise ea. Mulţumesc pentru bomboane, şi pentru ce ai spus. 
Sunt convins că mama o să se simtă mai bine când o să afle că 
nu mai vrei să mă iei de la ea. Am zâmbit și i-am sărutat obra- 
zul uscat. Şi-n plus, nu-ţi dai seama că mă puteţi împărţi? Dacă 
nu eşti zgârcită, nici mami nu o să fie. Mami c minunată. Nici- 
odată nu mi-a spus că tu şi ea aveţi o relaţie tensionată. M-am 
aşezat picior peste picior pe singurul scaun din birou. Madame, 
mi-e frică. Lucrurile au luat-o razna acasă. Bart se poartă tot 
mai ciudat pe zi ce trece. Mamei îi ¢ rău de la răceala aia; tata 
pare foarte nefericit. Clover a 
Vine Crăciunul, şi 
o sà continue lucr 
- Ha! pufni ea, 1 
viața mereu - douăz : i fiecar 


pentru 
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alea două secunde și apreciază; apreciază orice lucru bun p 
care-l găsești, indiferent de preţ. 

Zâmbetele mele erau false. În interior eram foarte deprimat 
Cuvintele ei cinice nu îmi erau de nici un ajutor. 

-Trebuie neapărat să fie aşa? am întrebat eu. 

- Jory, spuse ea, apropiindu-și faţa uscăţivă de mine, gån- 
deşte-te aşa. Dacă nu ar fi umbre, cum am putea să vedem lu- 
mina soarelui? 

Am stat acolo, în biroul ei mohorât, şi am lăsat genul ăsta 
de filosofie sumbră să-mi dea o oarecare pace interioară. 

- Bine, inteleg ce spui, madame. Și dacă nu poţi să spui că-ţi 
pare rău, atunci eu pot. 

Ea şopti de parcă o durea. 

-Şi mie îmi pare rău. 

Am strâns-o mai aproape de mine; ajunseserăm la un soi 
de compromis. 


Tot drumul spre casă, am ţinut cutia de ciocolată aurie în 
braţe, arzând de nerăbdare s-o deschid. 

- Tati, am început eu șovăielnic, madame i-a trimis mamei 
cutia asta cu ciocolată ca să-şi ceară scuze, cred. 

Îmi aruncă o privire şi zâmbi. 

~ Drăguţ din partea ei. 

- E foarte ciudat că mami e răcită de atât timp. N-a fost 
niciodată bolnavă mai mult de o zi sau două. Nu crezi că pare 
foarte obosită? 

- De la prostia aia cu scrisul i se trage, replică el morocănos, 
urmărind traficul anevoios, pornind ştergătoarele şi aplecân- 
du-se în faţă ca să vadă semaforul mai bine. Ce n-aş da să stea 
ploala asta! Întotdeauna o deranjează ploaia. După aia stă trează 
până la patru dimineaţa, a doua zi se trezeşte odată cu răsăritul 
ca să scrie în caietele alea, de frică să nu mă trezească dacă bate 
la maşină. Când tragi din greu, până la urmă ceva cedează - 
şi asta e sănătatea ei. Întâi căzătura aia, după aia răceala asta. 


Se mai uită o dată la mine cu coada ochiului i 
problemele lui, şi tu cu ale tale. Jory, tu ştii 
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gu şi mama ta am discutat despre asta, iar noi doi am dincu- 
iat despre asta ore în şir. Poţi să ne ierţi? N-am reuşi! să te fac 
să înţelegi? 

Am lăsat capul în jos, ruşinat. 

- Încerc să înţeleg. 

- Incerci? E chiar atât de dificil? Nu ţi-am povestit cum am 
uăit, acolo sus, toţi patru într-o singură cameră, crescând 
impreună, dându-ne seama în adolescenţă că ne aveam doar 
pe noi... 

- Dar, tati... Când ai fugit şi ai găsit o nouă casă la dr. Paul, 
nu puteai să găseşti pc altcineva? De ce a trebuit să fic ca? 

Strânse din buze cu un oftat. 

-Credeam că ţi-am explicat ce simţeam pe-atunci faţă de 
femei. Mama ta era acolo când aveam nevoie de ca. Propria 
noastră mamă ne trădase. Când eşti mic, ţi sc fixează în cap 
nişte idei foarte puternice. Îmi pare rău dacă ai fost rănit de 
faptul că nu sunt capabil să iubesc pe nimeni altcineva în afară 
de ea. 

Ce puteam să mai zic? Nu puteam să înţeleg. Lumea era 
plină de femei frumoase, mii, milioane. După aceea m-am gàn- 
dit la Melodie. Dacă ar fi să moară, aş putea eu să ies în lume 
să caut pe altcineva? M-am tot găndit la asta, în timp ce tata 
deveni tăcut, iar pe chip îi rămase o expresie sumbră, şi ploaia 
grea nu contenea. Era de parcă putea să-mi citească gândurile. 
Pentru că, într-adevăr, de-ar fi s-o pierd vreodată pe Melodic, 
dacă ar pleca şi n-aş mai vedea-o niciodată, aş continua să tră- 
iesc, şi până la urmă aș găsi pe altcineva s-o înlocuiască. Orice 
era mai bine decât... 

- Jory, ştiu la ce te gândeşti. Eu am avut ani de zile la dispo- 
ziţie să mă gândesc de ce a trebuit să fie sora mea, şi nu altcine- 
va. Poate pentru că-mi pierdusem încrederea în toate femeile, 
din cauza a ceea ce ne făcea mama noastră, şi doar sora mea 
putea să mă aline. Ea a fost cea care m-a ținut să nu înnebunesc 
în timpul acelor ani de privaţiuni, Ea 
aia cât o casă întreagă 
Ea făcea camera ai: 


era cea care făcea camera 
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făcea paturile, spăla hainele în cada din baie, le atârna în man- 
sardă să se usuce, dar, mai mult decât orice, era felul în care 
dansa în mansardă, care m-a făcut să mă îndrăgostesc de ea, 
să-mi rămână în inimă pentru totdeauna. Pentru că imi părea, 
pe când stăteam eu în umbre şi mă uitam la ea, că dansează 
doar pentru mine. Mă gândeam că mă face prinţul din visele ei, 
aşa cum 0 făceam eu prinţesa mea. Eram romantic pe-atunci, 
chiar mai mult decât ea. Mama ta e altfel decât majoritatea fe- 
meilor, Jory. Ea putea să trăiască în ură şi totuşi să înflorească. 
Eu, nu. Eu aveam nevoie de iubire, sau muream. Când am sci- 
pat de la conacul Foxworth, ea a flirtat cu Paul, iar eu voiam 
ca el s-o ia de lângă mine. S-a căsătorit cu tatăl tău când sora lui 
Paul, Amanda, i-a spus o minciună. A fost o soţie bună pentru 
tatăl tău, dar după ce el a fost ucis, ea a fugit în munții din Vir- 
ginia ca să-şi ducă la bun sfârşit planurile de răzbunare, care 
presupuneau, printre altele, să i-l fure mamei noastre pe cel 
de-al doilea soţ. Aşa cum ai aflat şi tu, Bart este fiul celui de-al 
doilea soţ al mamei mele, şi nu fiul lui Paul, așa cum v-am spus 
şi lui, şi ţie. Trebuia să vă minţim pe atunci, ca să vă protejăm. 
Apoi, după ce mama ta s-a căsătorit cu Paul, şi el a murit, a 
venit la mine. În toţi anii ăia cât am așteptat-o, cumva, ştiam 
că până la urmă avea să fie a mea, atât timp cât nu-mi pierdeam 
speranţa şi ţineam aprinsă flacăra primei mele iubiri. Pentru 
ea era uşor să iubească alţi bărbaţi. Pentru mine era imposibil 
să găsesc o femeie care să fie asemenea ei. M-a luat sub aripaci 
când eram cam de vârsta ta, Jory. Ai grijă pe cine iubeşti prima 
dată, pentru că aceea e fata pe care nu o vei uita niciodată. 
Am scos un oftat lung, gândindu-mă că viaţa nu era deloc 
ca basmele din balet sau din telenovele. Dragostea nu venea şi 
pleca odată cu trecerea anotimpurilor, cum speram eu. 
Drumul până acasă păru să dureze o veșnicie. Tati fu nevoit 
să conducă foarte încet şi cu mare grijă. Din când în când, 
arunca o privire spre ceasul din bord. Eu mă uitam pe geam. 
Peste tot erau decoraţiuni de Crăciun. Prin vitrine vedeam brazi 


cu luminiţe multicolore. Mă uitam cu jind la epel 
care treceam, văzând totul prin ceața ace 


Spinii destinului 323 


senele să pară de zece ori mai romantice când ploua. Îmi do- 
ream să fim cu un an în urmă. Îmi doream să avem fericirea 
care părea veşnică atunci. Îmi doream să nu fi apărut niciodată 
in vieţile noastre femeia aceea bătrână de alături, să strice ce 
credeam eu că era o viață perfect. Îmi doream și ca madame M. 
sănu fi venit până aici să-şi bage nasul în vieţile lor şi să scoată 
la iveală secrete care stăteau mai bine ascunse. Şi, cel mai rău, 
femeile acelea distruseseră mândria pe care o aveam pentru 
părinţii mei. Oricât aș fi încercat, tot îmi displăcea ce făceau, 
ce făcuseră, riscând să dea naştere unui scandal, să ne distrugă 
viața mie, lui Bart şi lui Cindy; şi toate astea doar pentru câ 
un bărbat n-a putut găsi altă femeie pe care s-o iubească. Şi 
probabil că femeia aceea făcuse ceva ca să-i menţină speranța 
și încrederea vii. 

- Jory, începu tati în timp ce intra pe aleea noastră, din 
când în când o aud pe mama ta plângându-se că nu mai găseşte 
unele dintre capitole. Mama ta nu e genul de persoană neatentă, 
când vine vorba de un proiect important. Presupun că tu ai în- 
ceput să iei pe furiș din sertar capitolele finalizate și să le citeşti... 

Să-i spun oare adevărul? 

Bart furase primul pagini din manuscris. Şi, totuşi, simţul 
moralității nu mă împiedicase să le citesc și eu. Deși nu le citi- 
sem până la capăt. Nu ştiu de ce, nu reuşeam să mă forţez să 
trec peste partea în care un frate își trădează sora, agresând-o. 
Nu puteam să concep că omul ăsta care stătea lângă mine ar fi 
putut să-şi violeze sora când ea avea doar cincisprezece ani; 
depășea limitele compasiunii mele, oricât de disperată ar fi fost 

nevoia lui, sau ce circumstanţe l-ar fi împins să comită o ase- 
menea faptă murdară. Şi cu siguranţă ea n-ar trebui să spună 
lumii întregi. 

- Jory, te-am pierdut? 

Mi-am întors încet privirea spre el; mă simțeam râu şi slă- 
bit; voiam să mă ascund de suferința care i se citea pe faţă. Şi, 
totuşi, nu puteam să zicd au N 

-Nu trebui 
cerea ta este 
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fiu, şi-am sperat că o să mă iubeşti şi tu destul încât să înţelegi 
Aveam de gând să-ţi spunem când am fi crezut că ești destul 
de matur ca să ne poţi înţelege. Cathy ar fi trebuit să-și încuie 
primele ciorne într-un sertar şi să nu creadă că fiii ei n-or să 
fie curioşi... 

-E ficţiune, nu-i aşa? am întrebat eu plin de speranţă. Sunt 
sigur de asta. Nici o mamă n-ar putea să le facă aşa ceva co- 
piilor ei... 

Şi, înainte să apuce el să răspundă, am deschis portiera şi 
am alergat spre casă. Am deschis gura s-o strig pe mami. Apoi, 
am închis-o la loc şi n-am spus nimic. Mi-era mai uşor s-o evi} 

De obicei, când veneam acasă, năvăleam în grădină și aler- 
gam pe-acolo, exersam sărituri, poziţii, şi în zile ploioase, cum 
era aceea, exersam mai mult la bară. În acea zi, m-am trântit 
în faţa televizorului din sufragerie, am apăsat butoanele de la 
telecomandă şi m-am pierdut în telenovele stupide. 

- Cathy! strigă tati când intră, unde eşti? 

Dc ce nu strigase „Vino să mă săruți dacă mă iubeşti”? Se 
simţea oare prost sau vinovat să spună asta, acum că şlia că noi 
cunoşteam originea acestei replici? 

-Ţi-ai salutat mama? întrebă el când intră. 

-N-am văzut-o. 

- Unde-i Bart? 

-Nu l-am căutat. 

Se uită rugător la mine, după aceea intră în dormitorul pe 

care-l împărțea cu „soţia“ lui. 

- Cathy, Cathy, îl auzeam eu strigând, unde eşti? 

Câteva secunde mai târziu, era în bucătărie, în spatele mev, 
verificând şi acolo — fără s-o găsească. Începu să alerge dintr-o 
cameră în alta, şi, într-un final, bătu în uşa lui Bart, care era 
încuiată. 

— Bart, eşti acolo? 

Întâi tăcere, apoi veni un răspuns morocănos. 

- Mda, sunt aici. Unde altundeva să fiu cu ușa încuiată? 


-Atunci descui-o şi vino afară. 
-Mami m-a încuiat pe dinafară, aşa că mapa 
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Amasistat, absorbit de spectacol, continuând să fiu detaşat, 
gindindu-mă cum aş putea să supraviețuiesc şi să ajung să fiu 
normal, când eram atât de nefericit? 

Tata era genul de persoană care ţine chei de rezervă peste 
tot, şi curând Bart fu alară şi supus unui interogatoriu. 

-Ce-ai făcut de te-a incuiat mama ta în cameră şi a plecat? 

-N-am făcut nimica! 

-Sigur ai făcut tu ceva care s-o înfurie. 

Bart zâmbi cu viclenie şi nu scoase un sunet. M-am uitat 
spre ei, speriat şi agitat. 

Bart, dacă ai făcut ceva s-o rănești pe mama ta, n-o să 
scapi aşa ușor. Vorbesc serios. 

-Nu i-aș face nimic rău, spuse Bart iritat. Ea e aia care-mi 
face mie rău mereu. Nu mă iubeşte, o iubeşte doar pe Cindy. 

- Cindy, spuse tati, aducându-și aminte brusc de fetiţă, 


şi fugi spre camera ei. Apăru după câteva minute cu ea. Unde 
e mama ta, Bart? 


-De unde să ştiu eu? M-a încuiat în cameră. 

În ciuda voinţei mele, nu mai puteam så stau deoparte. 

- Tati, mami şi-a lăsat maşina în garaj acum câteva zile, şi 
madame ne-a dus acasă cu mașina de-atunci, aşa că nu poate 
să fie prea departe. 


-Ştiu. Mi-a spus — era ceva în neregulă cu frânele. Îi aruncă 


o privire scrutătoare lui Bart. Bart, eşti sigur că nu ştii unde e 
mama ta? 


~Nu pot să văd prin uşi. 

-Nu ţi-a spus unde se duce? 

-Nu-mi spune nimeni nimic niciodată. 
Deodată, Cindy ciripi: 

-Mama a ieşit în ploaic... ploaia ne-a udat... 


Bart se întoarse s-o străpungă cu privirea. Ea încremeni şi 
începu să tremure. 


Zâmbină, tati o ridică din nou pe Cindy şi se aşeză s-o ţină 
în braţe. 


— Cindy, eşti o minune! Acum, gândeşte-te şi spune-mi unde 


s-a dus nara, ii 
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"Vremurând şi mal tare, stătea şi se holba la Bari, incapabilă 
să vorbească. 

- Te rog, Cindy, uită-te la mine, nu la Bart. Sunt aici, o să am 
grijă de tine. Bart, nu te mai uita urât la sora ta. 

-Cindy a fugit în ploaic, tati, şi mami a trebuit să fugă după 
ea s-o prindă, după aia a venit în casă udă fleaşcă, şi tușea, 
şi cu am spus ceva, ea s-a supărat şi m-a împins în cameră șia 
trântit uşa. 

- Bănuiesc că asta explică de ce are Cindy părul așa încâluit, 
spuse tati. 

Dar nu părea liniştit. O puse jos pe Cindy şi începu să dea 
telefoane În prietenii mamci, şi la madame Marisha. Bunica 
meu spuse că vine imediat. 

După aceea, vorbea cu Emma, care se întorcea de-abia 
a doua zi, din cauza furtunii. M-am gândit la bunica mea, care 
era pe drum, încercând să conducă înspre noi prin ploaia 10- 
renţială. Chiar şi când vremea cra perfectă, nu era un şofer 
tocmai alent. 

- Tati, hoi să verificăm toate camerele, inclusiv mansards, 
am propus eu, sărind în sus şi alergând spre dulapul de lenjerie. 
Poate s-a dus acolo så danseze, cum face uneori, şi s-a încuiat 
din greşeală pe dinăuntru, sau a adormit într-unul din paturile 
alea... sau ceva, am concluzionat eu, nesigur, gândindu-mă că 
se uita cam ciudat la mine. 

Când tati veni după mine în sus, pe scările care duceau la 
mansardă, Cindy începu să urle de frică. El se întoarse repede 
în hol și o ridică în braţe, de parcă voia s-o ia cu noi. Bart scoase 
un briceag nau şi începu să ascultă o creangă lungă de copac. 
Păren că vrea să dea jos toată coaja şi să facă o nuia netedă. 
Cindy nu putea să-şi ln ochii de la cuţit şi de la nuia. 

bu, tata şi Cindy ne-am uitat prin toată casa, în mansardă, 
în debarale, sub puturi, peste tot. Mami nu cra de negăsit. 

Nu-i stă în fire lul Cathy să facă ceva de genul ăs 


tati ingrijorat, ȘI clar nu ar f lăsat-o pe Cindy si 
Ceva e în neregulă. 
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Da, m-am gândit eu, dacă ceva era în neregulă în casa asta 
avea legătură cu persoana care se uita la noi şi ascuţea o 
creangă care ar fi trebuit folosită pe fundul lui gol. 

-Tati, am şoptit eu în timp ce el stătea din nou în mijlocul 
dormitorului, uitându-se în jur cu o privire sumbră, de ce nu 
presupunem că Bart ştie unde e? Nu e cel mai sincer copil din 
lume. Ştii cât de bizar s-a purtat în ultima vreme. 

Am pornit împreună, tati încă purtând-o în braţe pe Cindy 
şieu câutându-l pe Bart. Acum nu mai reuşeam să dăm nici de 
el. Dispăruse. 

Eu şi tata ne-am uitat unul la celălalt. El scutură din cap. 

M-am uitat în jur, ştiind că Bart trebuie să se fi ascuns în 
spatele vreunui scaun sau prin vreun ungher întunecat, sau 
poate era afară, în ploaie, prefăcându-se că era un animal. 

Dar furtuna se înteţea. Peştera lui din tufişuri nu l-ar fi apă- 
rat de ploaie. Până și Bart era destul de deştept încât să nu stea 
in frig şi ploaie. 

Era un haos în mintea mea, mă simţeam de neoprit, precum 
furtuna. Nu făcusem nimic ca să merit toate problemele ace- 
lea - şi, totuși, eram prins la mijloc, suferind alături de tata, de 
mama și de Cindy... şi poate şi de Bart. 

-Mă urăşti acum, Jory? întrebă tati, uitându-se drept la 
mine. Ceva în mintea ta îți spune că eu şi mama ta am atras 
toate astea asupra noastră şi că merităm să plătim? Te gândeşti 
că tu n-ar trebui să plăteşti deloc? Dacă la asta te gândeşti, și 
eu mă gândesc la acelaşi lucru. Poate viața mamei tale, şi a ta, 
şi a lui Bart ar fi fost mai bună dacă plecam şi o lăsam să tră- 
iască în casa lui Paul până găsea pe altcineva. Dar eu tot aş fi 
iubit-o. O iubesc acum, şi mâine, şi pentru totdeauna. Să mă 
ierte Dumnezeu pentru că nu pot să-mi imaginez viața fără ea. 

M-am întors greoi. Deci, aşa era dragostea veşnică, distru- 
gea tot ce-i stătea în calea. 

M-am întins pe pat şi am început să plâng. 

Într-un final, m-am ridicat şi m am întrebat din nou unde 
e mami. Pentru pri 3 
fiein pericol. Nu 
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ceva groaznic, altfel ar fi acolo, punând masa, aşa cum făcea în 
fiecare joi, când Emma era liberă. 

Joi, ziua în care menajerele de la conacul Foxworth mergeau 
în oraş. Joi, ziua în care mami şi tati puteau să iasă din man- 
sardă pe geam, şi-n vreme ce se uitau unul la altul în locul 
acela înalt şi singuratic, s-au îndrăgostit iremediabil. 

Pentru că ştiam de ce se recăsătorise mami atât de repede. 
Ca să scape de dragostea necurată pe care o simţea şi ea. 

M-am ridicat. Eram decis. Eu trebuia să-l găsesc pe Bart. 
Când îl găseam pe Bart, o găseam şi pe mama. 


Amintirile mele din mansardă 


W 


lohn Amos tinea totul sub control în bucătăria imensă din 
conac. Servitoarele şi bucătarul alergau de colo-colo. 
- Doamna a trebuit să plece devreme, le spuse el. Acum, 
mergeti si împachetaţi ce haince o să-i trebuiască pentru călă- 
toria În Hawaii, şi repede. Lotlic, vreau să mergi cu bagajele ei 
la acroport şi să le pui în avion. Nu sta acolo şi te holba la mine 
cu mutra aia de proastă. Înţelegi engleză. Fă ce spun! 
Mamă, putea să lic foarte dur când voia! Toţi se împrăştiară 


ca păsările. una incoace, una încolo, apoi am rămas singuri, 
şi el rânjea la mine cu dinţii lui crăpaţi. 
-Cum a mers la tine? 


Exact ca-n filme, cu şi el. Am înghiţit în sec peste nodul care 
mi se pusese în gåt şi nu voia să dispară. 


- Nu ştiu unde este mami. Sunt îngrijoraţi şi întreabă ne- 
incetat unde e. 

- Nu contează asta, spuse el pe un ton ciudat, care m-a 
făcut să mă întreb de ce l-ar fi ales Dumnezeu pe el pentru 
o treabă atât de importantă. O să am eu grijă de toate până ne 
trimite Dumnezeu un semn că a venit momentul ca mama 


şi bunica ta să fie mântuite, şi salvate de a flăcările iadului 
Tu du-te acasă şi ţi 


Văpaia din 
fierbinte. 
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- Mi-ai spus că mami o să fie amintirea mea din mansardă 
Şi-acuma nu vrei să-mi spui unde ai dus-o. M-am uitat în man. 
sardă, şi nu sunt acolo. Spune-mi unde sunt, sau mă duc acas 
şi îi spun lui tati ce-ai făcut. 

-Ce-am făcut? întrebă el, rânjind. Poate ce-ai făcut tu, Ban 
Winslow Sheffield. Tu chiar crezi, având în vedere istoricul tă 
psihiatric violent, că te poate crede cineva fâră să te invino- 
văţeascâ? Legea o să te găsească vinovat, şi o să fii închis. Când 

văzu furia lui Malcolm scânteind în ochii mei, încercă să zim- 

bească. Hai, Bart, doar te puneam şi eu la încercare, să văd dacă 
îţi pierzi curajul. Dar eşti puternic şi plin de-o forţă dreaptă, 
la fel ca străbunicul tău. Toată puterea pe care a avut-o elo ai 
şi tu. Şi acum o să ai ocazia să o foloseşti. Pentru că o să så- 
pâneşti adulții - pe mama ta şi pe bunica ta. O să le controlezi 
vieţile şi o să le hrăneşti - dacă vrei —, sau o să le laşi să moară 
de foame, dacă aşa doreşti. Dar trebuie să ai grijă. Trebuie 
să le ţii secrete până... în fine, ţine minte că tatăl şi fratele 
tău o să intre la bănuieli, şi s-ar putea să te trădeze, dacă le dai 
şi cel mai mic indiciu despre ce pui tu la cale. 

Oamenii mă bănuiau mereu de ceva. Dacă se spărgea ceva, 
intotdeauna era vina mea. Dacă toaleta era înfundată şi dădea 
pe dinafară, întotdeauna era pentru că aruncasem eu prea 
multă hărtie în ea. Dacă mama îşi pierdea bijuteriile, şi asta era 
tot din vina mea. Indiferent ce se întâmpla în casa noastră, toată 
lumea dădea vina pe mine. Aveam să le arăt eu lor acum cât de 
rău era pentru ei să nu mă iubească. 

- Pâine şi apă, am zis eu. Pâine şi apă e destul pentru femti 
care şi-au înșelat soţii şi fiii. 

- Bine, bine, mormăi John Amos. 

John Amos mă conduse jos de tot, pe scările inguste ale piv- 
niţei, cu o laternă mică. Făcea umbre sinistre pe pereţi, totul 
era jilav. Cu mult timp în urmă, când casa asta era a mea șia 
lui Jory, descoperisem fiecare colțişor din ea. Dar aici era sila- 
şul fantomelor. locul în care niciodată nu mă simţisem confor- 


tabil, aşa că am stat aproape de John Amos, şi mă-ngrozeam 
dacă se îndepărta mai mult de un metru de mine. a 
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yor uita aici, am șoptit eu, speriat să nu trezesc arătările 
î putut să doarmă acolo. 

„nu se vor uita, le-am ascuns, răspunse John Amos. 
econvins că sunt în mansardă, şi de ce nu? Ar fi răz- 
perfectă. Dar n-or să găsească în vecii vecilor cuşca 
su făcut-o muncitorii când au ridicat zidul nou de că- 
ca să consolideze crama. 

1a. Nu suna la fe] de bine ca mansardă. Nu era la fel de 
ântător, dar era foarte frig şi întuneric aici. 

Amos începu să dea la o parte pânze de păianjen, apoi 
: nişte mobilă veche, şi, în sfârşit, ajunse la o ușă 
greu de deschis. 

ră şi uită-te pe uşiţă în josul uşii ăleia de-acolo, mă în- 
l. Am avut un pisoi maidanez aici, pe care-l adoptase 
ta, dar a dispărut la puţin timp după ce ai început tu 
“aici. M-a pus să încastrez Ușiţa asta în uşa marc, ca Să 
isica să vină şi să plece când vrca. 

anterna sub bărbie, arăta ca un cadavru dezgropat. 
n încredere în el că nu avea să trântească uşa în spatele 
eu n-aş fi putut să mă strecor prin uşiţa aia pentru pisici. 
; întră tu primul în cramă, i-am ordonat, aşa cum ar fi 
laicolm. 

ipă, nu se mişcă. Poate se gândea că eu aş putea să trân- 
sin urma lui. După aceea se uită lung la mine şi intră 
cramă. Puse laterna pe unul dintre stative şi trase, şi trase 
tativ plin cu sticle de vin vechi și prăfuite. 
fârşit, se deschise. Mirosea urât acolo. M-am ţinut de 
n-am holbat neîncetat. John Amos ţinea lanterna sus 
pot vedea mai bine pe prizoniere. 
mami, bunica - cât de jalnic arăta mami, întinsă pe 
14 de ciment, cu capul in poala bunicii mele. Amândouă 
cară mâinile ca să-şi ferească ochii de lumina lanternei, 


ă atât de -abia le ve- 
stă 
i iat? 
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Qare mama orbise? Cum putea să creadă că John A 
tati? Dacă mama orbea şi mai şi înnebunea, oare Du 
ar considera asta o pedeapsă suficientă? 

Bunica mea vorbi. 

— John, ştiu că tu eşti. Scoate-ne de aici în secunda: 
auzi — lasă-ne să plecăm. 

John Amos izbucni în râs. 

Nu ştiam ce să fac, dar Malcolm veni în mintea me 
spuse. 

- Dă-mi cheia, John Amos, i-am ordonat eu sever. 1 
sus şi lasă-mă pe mine să le dau captivelor pâine şi ap? 

Mă-ntreb de ce imi dădu ascultare? Oare chiar credez 
la fel de puternic precum Malcolm? L-am urmărit cu | 
până dispăru, după aceea am alergat să închid altă uş 
nu poată să ne ia prin surprindere. 

Simţindu-mă mai mult ca Malcolm decât ca Bart, m 
în patru labe, împingând tava de argint cu pâine şi ci 
argint cu apă. Nu mi se părea ciudat să le dau captivek 
care din vase de argint, pentru că aşa făcea bunica m 
lucrurile, cu eleganță. 

Uşa mare era inchisă acum. Părea că e doar un alt: 
cu sticle de vin. Stând pe burtă, am întins mâna să: 
uşița care se balansa întăuntru și în afară - mă întreb 
plăcea pisicuţei să stea în întuneric. 

- Apă, pâine, am spus cu voce dură, aspră şi-am 
repede tava. 

Am trântit uşița şi am blocat-o cu o cărămidă ca si 
vadă dacă o împingeau. 

Am stat şi le-am spionat. Am auzit-o pe mami văit 
şi strigându-l pe Chris. După aceea, mă surprinse: 

- Mămica, unde s-a dus mămica, Chris? A trecul 


mult timp de când nu ne-a mai vizitat, luni şi luni, şi 
nu cresc. 


= Cathy, Cathy, draga mea, nu te mai gândi la trec 
bunica. Te rog, ţine-te tare, mănâncă şi bea ca să- 
terile. Chris o să vină şi o să ne salveze pe 


_ Cory, nu mai tot cânta melodia aia încontinuu. M-am 
plictisit de versurile tale. De ce scrii cântece atât de triste? O să 
treacă noaptea, o să treacă. Chris, spune-i lui Cory că o să se facă 
lumină în curând. 

Am auzit pe cineva plângând. Să fi fost oare bunica? 

-0, Doamne! strigă ea. Aşa o să se termine? Nu pot să fac 
nimic cum trebuie? De data asta eram atât de sigură că o să fie 
bine. Te rog, Doamne, nu mă lăsa să-i dezamăgesc pe toti, te rog! 

Am ascultat-o cum se ruga cu voce tare, Se ruga pentru 
mama mea să-şi revină, pentru fiul ei, să vină şi să le păsească 
înainte să fie prea târziu. Repeta aceleaşi cuvinte la nesfârşit, 
În timp ce mama punea întrebări bizare, 

Am stat şi am ascultat multă vreme. Mi-au înțepenit picioa- 
rele şi mă simţeam inconfortabil, bătrân şi ostenit pe dinăun- 
tru, de parcă şi cu eram închis acolo cu ele, smintit, flămând, 
suferind, murind. 

- Mă duc acum, am şoptit eu. Nu-mi place locul ăsta. 


Nu era nimeni acasă şi era întuneric. Acum puteam să fug 
la frigider şi să fur mâncare. Tocmai când înfulecam încă o felie 
de şuncă, madame Marisha deschise ușa dinspre garaj şi intră 
În bucătărie. 

- Bună seara, Bart! spuse ea. Unde suni tatăl tău şi Jory? 

Am ridicat din umeri. Mie nu-mi spunea nimeni nimic. 
Nu ştiam de ce tati şi Jory ar fi lăsat-o pe Cindy singură cu mine. 
După aceea am auzit-o pe Emma strigând din altă cameră. 

- Bună seara, madame Marisha! Dr. Sheffield mi-a spus 
că trebuie să apăreţi dintr-o clipă-ntr-alta. Îmi pare rău că a 
trebuit să vă deranjaţi. Când am aflat că a dispărut Cathy, n-am 
putut să stau departe. Trebuie să aflu ce s-a întâmplat cu ea; şi 
era atât de bolnavă şi avea şi febră. N-ar fi trebuit s-o las singură. 
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Ambele femei sc uitară urât la mine. Mă urau cu ochii lor 
malefici. Am fugit. Am fugit pentru că ştiam că în curând 
aveam să izbucnesc în lacrimi şi nu puteam să las pe nimeni să 
mă vadă plângând - acum, că trebuia să mă port exact ca Mal- 
colm - cel nemilos. 


Căutarea 


# 


Era o noapte absolut groaznică. Ploua ca pe vremea când 
Noe construia arca. Vântul urla și şuiera, încercând să ne spună 
ceva, ca o muzică teribilă, care îţi putea distruge creierul. 
Mă țincam după tati, deşi nu era prea uşor, pentru că eu încă 
nu aveam picioarele aşa lungi ca ale lui. Avea mâinile strânse 
pumni. Mi le-am strâns şi eu pe-ale mele, pregătit să mă lupt 
alături de el, la nevoie. 

- Jory. spuse tati, mergând cu paşi mari, fără a se opri, cât 
de des vine Bart aici? 

Ajunsesem la porţile negre de fier, şi se aplecă să vorbească 
in cutia care îi transmitea vocea în casă. 

- Nu ştiu, am spus eu posomorât. Bart avea încredere în 
mine înainte, dar acum nu mai are încredere în nimeni, aşa că 
nu-mi mai spune ce face. 

Încet, incet, porţile se deschiseră. Arătau ca niște mâini 
negre de scheleţi care ne primeau în mormânt. Tremuram la 
gândul că deveneam la fel de morbid ca Bart. A trebuit să alerg 
atunci, ca să-l prind din urmă pe tati. 

-Trebuie să-ţi Spun ceva, am strigat eu cât să acopâr vân- 
tul. Prima dată când am aflat că ești fratele mamei, şi unchiul 
nostru, am crezut că vă urăsc şi pe tine, și pe ea. Am crezut că 
n-o să po! niciodată să văi i i fie 
ruşine, penir 
mi se impiet 
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vreodată încredere în cineva. Dar acum, că mama a dispäru, 
ştiu sigur că o să vă iubesc întotdeauna. Nu pot să vă urăsc, 
chiar şi dacă aş vrea. 

În ploaia aceea torențială, în întuneric, se întoarse şi mă 
strânse la piept, presându-mi capul de inima lui. Cred că l-am 
auzit plângând. 

- Jory, nici nu ştii cât de mult mi-am dorit să te aud spu- 
nând că nu ne urăști nici pe mine, nici pe mama ta. Mereu am 
sperat să ne înţelegi atunci când îţi spunem — şi aveam de gând 
să-ţi spunem când erai mai mare. Ne-am gândit, poate pros- 
teşte, că trebuia să mai aşteptăm câţiva ani, dar acum că ai aflat 

de unul singur, şi încă poţi să ne iubeşti, poate că mai târziu 
o să ajungi să şi înţelegi. 

M-am dat mai aproape de tati, continuând să mergem spre 
conacul fantomatic. Simţeam că o nouă legătură se înfiripase 
între noi, mai puternică decât cea pe care o avuseserăm Înainte. 
Într-un fel, era şi mai mult tatăl meu acum, pentru că aveam 
amândoi acelaşi sânge. Sânge din sângele meu, m-am gândit 
eu, unchiul meu şi al lui Bart, deşi întotdeauna îl considerasem 
unchiul lui Bart, şi asta mă făcuse puţin gelos. Acum, şi eu puteam 
să zic că e al meu. Dar de ce nu realizaseră că sunt matur pen- 
tru vârsta mea şi că aş fi putut să înțeleg dacă mi-ar fi spus despre 
aventura mamei cu tată) lui Bart... aș fi înţeles... cred. 

Am ajuns la trepte. Înainte să apuce tata să bată la ușă, 
uşa din stânga se deschise, şi-n prag stătea majordomul, John 
Amos Jackson. 

-Fac bagajele, spuse el în loc de salut, încovoiat și arătând 
sinistru, iar soţia mea a plecat în Hawaii. Am un milion de lu- 
cruri de făcut şi-aşa, fără să mai primesc şi musafiri. Am de gând 
să merg la ea imediat ce termin aici. 

-Soția ta? urlă tati. 

Uluirea lui mă izbi şi pe mine. În ochii apoşi ai majordo- 
mului apăru o licărire de aroganță. 


- Da, dr. Christopher Sheffield, doamna Winslow este căsă- 
torită cu mine acum. 


Am crezut că tati avea să leşine din pricina șocului 
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_reau s-o văd. Nu te cred. Ar fi nebună să se mărite cu tine. 

Nu mint, spuse majordomul hâd şi sinistru. Şi chiar e ne- 
zont. Unele femeie nu pot să trăiască fără un bărbat care să 
ie pană treburile în ordine, şi asta sunt eu - cineva pe care 
x pute baza. 

-Nu te cred, tună tati. Unde e? Unde e soția mea? Ai văzut-o? 

Maiordomul zâmbi. 

-Soția ta, domnule? Sunt destul de ocupat să stau cu ochii 
ze propria soție, fără să mă uit şi după a ta. Ieri, soția mea era 
destul de pornită impotriva vremii ăsteia îngrozitoare, aşa 
a aluat una dintre menajere şi a plecat. Mi-a spus să vin şi eu 
mä târziu, după ce termin de închis casa. Şi după câte a păti- 
mit şi a plătit ca să redecoreze şi să renoveze locul ăsta, acum 
vrea să 

Tati se holba la John Amos Jackson. Am crezut că aveam să 

plecăm atunci, dar tati parcă prinsese rădăcini. 
_ Stii âne sunt, nu-i așa, John? Nu nega. O văd în ochii tăi. 
Tu ești majordomul care a făcut dragoste cu menajera Livvie 
cnd eu eram pe jos, în spatele canapelei, şi te-am auzit cum ii 
spunea: despre arsenicul pus pe gogoşi ca să omori şoarecii 
din mansardă. 

-Nu ştiu despre ce vorbeşti, negă majordomul, în timp ce 
ea imi tot mutam privirea de la el la tati. 

Oi, ar fi trebuit să termin de citit manuscrisul mamei. Lu- 
crarile erau chiar mai complicate decât crezusem. 

- John, poate tu eşti căsătorit cu mama sau poate minţi. Nu 
contează, cred că tu ştii ce s-a întâmplat cu soția mea, şi acum 
sunt îngrijorat şi pentru mama. Aşa că dă-te din calea mea. 
O să intorc casa asta cu susul în jos. 

Majordomul păli. 

-Nu poţi să vii aici şi să-mi spui ce să fac, îngăimă el, aş 
putea să sun la poliţie... 

-Dar n-o s-o faci, şi dacă vrei, hai, sună. Mă apuc de căutat 
acum. lohn. Nu poţi face nimic ca să mă opreşti. 

Maiordomul i juiorat. 

- Bine, fă 
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Eu şi tati ne-am apucat să căutăm împreună. Ştiam casa 
mult mai bine decât el, ştiam toate dulapurile, toate locurile 
secrete. Tati tot spunea că în mansardă ar trebui să fie. Dar 
când am ajuns acolo şi ne-am uitat, nu era nimic în afară de 
nişte vechituri şi praf. 

Ne-am întors în salonul în care femeia căruia el îi spunea 
mamă îşi ținea balansoarul de lemn pe care şedea şi pe care îl 
considera foarte inconfortabil. Agitat, tati umblă prin toată in- 
căperea, după aceea se opri sub arcada ce ducea în camera de 
alături, unde era atârnat potretul acela uriaş în ulei. 

- Dacă ar fi venit Cathy încoace, ar fi văzut asta şi ar fi 
putut să vină acasă, dacă îi spunea Bart ceva. 

Legănându-l înainte şi înapoi, am apropiat balansoarul de 
focul care începuse să se stingă. Ceva trosni sub el. Tati auzi 
sunetul și se aplecă să apuce un obiect de pe jos. Era o perlă. 

O testă între dinţi şi zâmbi cu amărăciune. 

- Şiragul de perle al mamei. Îl purta mereu, la fel cum bu- 
nica purta mereu broşa cu diamant. Nu cred că mama ar fi 
plecat undeva fără perlele astea. 

După încă o oră de căutări şi interogat menajerele şi bucăta- 
rul, amândoi mexicani care nu înțelegeau engleză prea bine, şi 
eu, și tata eram deznădăjduiţi. 

- Mă-ntorc, John Amos Jackson, spuse tati, în timp ce des- 
chidea uşa din faţă, şi data viitoare vin cu poliţia. 

-Cum vrei tu, doctore, spuse majordomul cu un zâmbet 
maliţios. 

— Tati, nu putem să anunţăm poliţia, nu-i aşa? 

— Va trebui. Dar hai să aşteptăm până mâine. N-ar în- 
drăzni s-o rănească pe Cathy sau pe mama, că altfel ar ajunge 
după gratii. 

- Tati, pun pariu că Bart ştie ce se petrece. El şi John Amos 
erau foarte apropiaţi. 

I-am explicat atunci cum Bart vorbea mereu singur când 
credea că nu-l aude nimeni. Vorbea şi în somn, şi când se juca. 
Părea că Bart îşi petrecea cea mai mare parte a timpiului si 
vorbind cu sine. 
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_pine, Jorye înțeleg ce spui. Am o idee şi sper să mcarpă, 
çar putea să fie cel mai important rol pe care o să-l ul de Jucat 
in viața ta, aṣa că fii atent. Mâine-dimincaţă, pretă -te că te 
duci la școală. Te las să cobori imediat ce cotim pe gosea. Map) 
„casă și ai grijă să nu te vadă Bart. Eu voi încerca să aflu ducă 
mama chiar a plecat în Hawaii şi dacă chiar s-a căsătorii cu 
omul âla îngrozitor. 


Şoapte 


Fd 


Întrebări peste întrebări, nu făcea altceva decât să-mi pună 
întrebări. 

Nu ştiam nimic, nimic. Nu eram vinovat, nu eram. De ce 
mă întrebau pe mine? Copiii smintiţi nu dădeau răspunsuri 
demne de incredere. 

- Mami a plecat pentru că mereu m-a urât, chiar şi când 
cram bebeluş. 

În noaptea aceea, toate curvele, destrăbălatele și deşănţatele 
veniră să danseze în mintea mea. M-am trezit. Auzeam cum 
bătea ploaia în acoperiş, cum bătca vântul în geam. 

Am adormit şi am visat-o pe mătuşa Carrie, care nu creștea 
câl trebuie. Am visat că mă rog şi mă tot rog, și într-o bună zi 
Dumnezeu avea să mă lase să mă fac atât de înalt, incâl capul 
avea să-mi ajungă până la cer. Aveam să mă uit în jos și să văd 
omuleţii alergând de colo colo, precum furnicile, temându-sc 
de mine. Am râs şi am pășit peste ocean, stârnind valuri inalte 
care se ridicau şi acopereau oraşele înalte, Mai multe chiţăituri. 
Toți oamenii pe care nu i-am strivit, i-am înecat. Stăteam în 
ocean, unde apa îmi venea până la brâu, și plângeara. Lacrimile 
mele erau atât de mari, că făceau oceanul să crească din na > 
şi tot ce puteam să văd în jurul meu era propria reflexie, și d 
de chipeș eram acum. Acum, că nu mai erau nici o fată și ali 
o femeie rămase în viață pe lume ca să mă iubească şi så ni 
admire, eram chipeș, înalt şi puternic. = | 
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m spus lui John Amos despre visele melc. El încuviință 
= 4 îmi spuse că atunci când era lânăr şi el visa lete şi cât 


ci i 
mor bea. dacă acestea nu îi vedeau nasul lung pe care 


de muhi le iu 


ilarra. : P 
„Aveam alte atuuri pe care nu puteam să le arăt în fața lor, 


dar nu-mi dădeau niclodată ocazia, niciodată. 


A doua zi de dimineaţă. Jory plecă impreună cu tati. Era uşor 
si mă (urişez tără să mă vadă Emma sau madame Marisha, 
pentru că ele trebuiau să îi acorde multă atenţie lui Cindy. Dar 
asta imi dădu ocazia să mă (urişez în conacul de alături. M-am 
plimbat incoace şi-ncole, să-l găsesc pe John Amos. Împacheta 
in cutii toate lămpile acelea frumoase, toate tablourile şi alte 
lucruri de valoare. 

- Argintul trebuic pus în hârtie specială, îi spuse el unei 
menajere, şi ai grijă cu porţelanurile şi cristalul. Când vin oame- 
nii cu mutatul, să le spui să încarce întâi mobila mai bună, 
pentru că eu s-ar putea să am treabă în altă parte. 

Cea mai drăguță menajeră cra tânără, şi se incruntă. 

- Domnule Jackson, de ce plecăm? Credeam că-i place doam- 
nei aici, N-a zis niciodată nimic de plecat. 

- Stăpâna ta este o femeie cu toane ~- din pricina băiatului 
âluia ciudat de alături. Băieţelul ăla care tot vine pe-aici. A de- 
veni! o pacoste. A omorât câinele pe care i l-a dat. Bănuiesc 
că nici una din voi nu ştia asta? 

M-am uitat atent în cameră şi am văzut cum menajera ră- 
mase cu gura căscată de spaimă. 

- Nu... am crezut că a mers acasă la băieţel câinele. 

- Plodul e periculos! De-aia trebuie să se mute doamna - 
a ameninţat-o cu moartea de mai multe ori. E sub tratament 
psihiatric. 

Se uitară una la alta. Furios! Furios ca naiba pe John Amos, 
care spun 
Am 
ținea 


tunde îşi 
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- Bart, aș vrea să nu te mai furişezi aşa. FĂ şi tu ceva zgomot 
cănd intri, drege-ţi glasul, tuşeşte... ceva care să mă anunţe că 
eşti aici. 

- Am auzit ce le-ai spus menajerelor. Nu sunt nebun! 

-Evident că nu ești, spuse el, sâsâind. Dar trebuie să le spun 
ceva, nu-i aşa? Altminteri, ar putea să intre la bănuieli. Aşa, ele 
cred că bunica ta a plecat în călătorie, în Hawaii... 

Mi-era rău, stăteam acolo şi mă jucam cu picioarele, uitân- 
du-mă atent la ele. 

-John Amos... pot să le dau mamei și bunicii sendvi- 
șuri azi? 

- Nu. N-are cum să le fie foame deja. 

Ştiam că avea să zică asta. 

După aceea, uită de mine. Se apucă să citească extrasele ei 
bancare, conturile de economii şi chitanţe şi chicoti pentru sine. 
Găsi o cheie micuță şi deschise un sertăraș din spatele altei uşi. 

- Femeie proastă, credea că n-o să văd unde-și ascunde 
cheia... 

L-am lăsat să se distreze cu lucrurile bunicii şi am fugit spre 
locul în care erau şoriceii în cuşcă. Mă simţeam mai bine dacă 
mă gândeam la ele doar ca la niște şoricei. 

Mama gemea, aproape că plângea din pricina răceli, când 
am aruncat o privire înăuntru şi am văzut că aveau un ciot de 
lumânare aprins. Eu băgasem lumânarea acolo, cu nişte chibri- 
turi, ca să văd ce făceau. Mama părea mică şi palidă, şi-n con- 
tinuare, bunica ii ținea capul în poală şi îi ştergea fața cu o cârpă 
pe care probabil o rupsese din jupa ei, pentru că avea dantelă pe 
o margine sfâșiată. 

- Cathy, iubirea mea, singura mea fiică, te rog, ascultă-mă 
Trebuie să vorbesc acum, pentru că s-ar putea să fie ultima 
ocazie. Da, am greşit. Da, l-am lâsat pe tatăl meu să mă tortu- 
reze până când n-am mai ştiut ce e bine și ce e rău, şi-ncotro 
să mă indrept. Da, v-am pus arsenic pe gogoşi, gândindu-mă că 
fiecare dintre voi o să se îmbolnăvească doar un pic, şi-atunci 


aș fi putut să vă scot afară, unul câte unul. Nu voi à 
vreunul dintre voi. Jur că v-am iubit, pe toți p: 
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pe Cary În maşină, unde şi-a dat ultima Buflure, în timp ce-l 
puneam pe bancheta din spate şi-l îcopeream cu pături. M- 
patiicat. Nu știam ce să fac. Nu puteam să m 
simţeam atât de ruşinată, atât de vinovată. 
O scutură pe mama în tim 
= Cathy, 


am 
erg la poliție, şi ma 


TURĂ ca. 

ri să se concentreze, 
câinele pe care î l-am 
ut asta în speranţa că 


e nebun şi periculos, 
astfel incât poliţia să îl învinuiască pe Ba: 


fuz, Cathy, 4 se prefacă, şi, intr-un 
fel, am senzaţia că o să devină un bărbat Puternic. Dar John 
este periculos. El mă urăște. Nu mi-am dat scama până acum 
Câţiva ani că, dacă nu m-aş fi întors la conacul Foxworth, după 
cea murit tatăl tău, John ar fi moştenit toată averea Foxworth. 
Tata nu avea încredere in nimeni cum avea în John. Dar, 
când m-am Întors, a uitat de John. L-a scos pe John din tes- 
tament și m-a desemnat pe mine singura moştenitoare. Cathy, 
mă asculţi? 


- Mâmico, tu eşti? Întrebă ma 
era un copii care intrase in buchu: 


ruşinată și vinovată? 


-Of, Cathy! strigă bunica, dacă ai şti cât de mult mă doare 


să te aud spunând lucrurile astea după atâţia ani. V-am rânit 
atăt de tare că nu mai puteţi să vă vindecaţi nici tu, nici Chris? 
Nu-l de mirare că tu şi fratele tău... imi pare râu, îmi pare atăt 
de rău, că-mi vine să mor. 

Dar într-o clipă işi reveni 


şi continuă să vorbească despre 
o chestie pe care o, 
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- Chiar dacă delirezi şi nu poţi să-nţelegi tot acum, trebuie 
să vorbesc, pentru că s-ar putea să nu mai apuc să-ți mărturi- 
sesc totul. Când era tânăr, la vreo douăzeci şi cinci de ani, John 
Amos mă dorea, deşi eu aveam doar zece ani. Se ascundea prin 
cotloane şi mă spiona, după aia dădea fuga la tatăl meu și făcea 
cele mai inocente fapte să pară groaznice. Nu puteam să le 
spun părinţilor că John minte, pentru că nu m-ar fi crezut pe 
mine — îl credeau pe el. Au refuzat să recunoască faptul că o 
fetiţă este de multe ori ameninţată de o persoană mai în vârstă, 
chiar şi de-o rudă. John era văr cu mama, singura ei rudă pe 
care o suporta tata. Cred că tata se convinsese singur că, după 
ce au murit fraţii mei mari, dacă eu nu i-aș mai fi intrat vreo- 
dată în graţii, John ar fi avut de câştigat. Ăsta era felul tatei de 
a stoarce tot ce putea din toată lumea -— îi ducea cu zăhărelul. 
John voia şi averea mamei. L-au încurajat să creadă că ar putea 
s-o moştenească. Îl credeau un sfânt. Avea mereu o înfățișare 
pioasă, se purta ca un om credincios, şi-n tot timpul ăsta, 
el seducea fiecare menajeră tânără şi drăguță care venea la 
conacul Foxworth. Şi părinţii mei nu bănuiau nimic. Nu ve- 
deau nici o altă răutate în afară de cele comise de copiii lor. 
Înţelegi acum de ce mă urăşte John? De ce mi-a urât şi copiii? 
El ar fi fost beneficiarul, dacă aş fi rămas în Gladstone. Într-o 
zi, l-am auzit prin perete șoptindu-i fiului tău, Bart, că eu 
mi-am folosit „farmecele feminine“ ca să-l păcălesc pe tatăl 
meu să-l dezmoştenească pe singurul om care fusese prietenul 

lui, cel mai bun confident. 

Bunica începu din nou să plângă. Eu m-am făcut mic; mă 
durea să aflu toate lucrurile acelea. Malcolm, şi tu erai rău? 
În cine puteam să am încredere acum? Oare John Amos era la 
fel de convingător cu „farmecele lui masculine“ cum era bunica 
cu cele feminine? Oare toată lumea era la fel de păcătoasă ca 
mami și bunica? Oare Dumnezeu era de partea mea, de partea 


ei sau de partea lui John? 


- Mămico, mai eşti aici? " 
- Da, draga mea, sunt tot aici. O să stau aici şi o s 
de tine cum n-am mai avut până acum. De data a 
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mama care ar fi trebult să fiu înainte. De data asta, o să vă 
salvez pe tine şi pe Chris. 

-Cine eşti? întrebă mama, sărind în sus din nou, impin- 
gând-o pe bunica la o parte. O, ţipă ca, tu eşti! Nu te-ai mul- 
tumit să-i omori pe Cory şi Carrie, acum ai venit să mă omori 
şi pe mine. După aia o să-l ai pe Chris doar pentru tine, o să 
fie numai şi numai al tău. 

Apoi începu să plângă; ţipă ca o apucată, zbieră fâră înce- 
tare cât de mult o urăşte pe mama ti. 

-De ce nu mori, Corrine Foxworth? De ce nu mori? 


Am plecat. Nu mai suportam. Amândouă erau rele. 
Dar de ce durea totul aşa tare? 


Detectivul 


W 


Exact cum plănuisem împreună cu tati, a doua zi de di- 
mincaţă, tati mă dusce spre şcoală şi mă lăsă în drum. 

- Ai grijă, Jory! Să nu faci nimic care ar putea să-ţi pună 
viaţa în pericol, şi nu-l lăsa pe Bart sau pe majordomul dla să 
ştie ce faci — ar putea să fie periculoși, ține minte. Mă strânse 
în braţe, de parcă se temea că aş putea să fiu prea nesăbuiL 
Ascultă cu atenţie. Mă duc să-l văd pe psihiatrul lui Bart la 
dimineaţa asta, ca să-i spun ce s-a întâmplat. După aceea, 
verific la aeroporturi, să văd dacă mama a zburat undeva, deși 
puţin probabil. E prea mare coincidența, să dispară amândouă 
în aceeaşi zi. 

Trebuia s-o spun. Oricât de mult mă îngrozea să aud œ- 
vintele acelea ieşindu-mi pe gură, a trebuit să spun: 

- Tati, te-ai gândit că poate Bart... ştii tu. Clover a fost stran- 
gulat cu o sârmă. Apple a fost înfometat şi după aia înjunghiat 
cu o furcă. Cine ştie ce-o să mai facă? 

Mă bătu pe umăr. 

- Da, normal că m-am gândit şi la asta. Dar nu pot SH 
pe Bart cum o doboară pe mama ta. E foarte puternică. chiar 
şi-așa, răcită. Asta mă îngrijorează cel mai mult, Jory. Avea fetei 
foarte mare, şi febra te slăbeşte. Ar fi trebuit să stau acasă 4am 
grijă de ea. O femeie e fraieră dacă se căsătoreşte cu un doot. 
concluzionă el cu amărăciune, de parcă uitase că eram gr 
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Şi-n tot timpul acesta, motorul maşinii torcea uşor. Îşi lăsă 
capul în mâini. pe volan. 
_ Tati... du-te şi fă ce poţi, verifică la aeroport, eu mă ocup 
de toate aici. Şi-am adăugat, cu o izbucnire de încredere: Şi ţine 
minte, madame M. e aici. Şi ştii cum e ea. Bart n-o să poată să 
facă nimic cât e ea prin preajmă. 
Zămbină, de parcă îl mai liniştisem puţin, îmi făcu cu mâna 
şi plecă, lăsându-mă acolo, în timp ce mă gândeam ce să fac. 
Ploaia torențială din ziua precedentă se transformase într-o 
burniţă rece şi mohorâtă, dar nu mai era furtună. 
Ajuns acasă din nou, m-am ascuns, ud fleaşcă, în stufăriş, 
în timp ce Bart stătea în bucătărie şi refuza să mănânce mi- 
cul dejun. 
- Urâsc tot ce gâteşti, spuse el îmbufnat. 
Era ciudat să-i aud vocea atât de clar. După aceea am zâm- 
bit, nu må mai simţeam aşa de speriat ca înainte. Interfonul 
fusese lăsat pornit. De multe ori, cutierii veneau pe ușa din spate, 
nu pe aleea specială pentru livrări care înconjura fațada. Locul 
îngust unde luam micul dejun nu era foarte departe de panoul 
cu multe butoane. Mi-am adus aminte cum, pe vremea când 
casa era în construcţie, mama voia „muzică în fiecare cameră - 
catrebăluitul prin casă să nu mai pară atât de plictisitor“. După 
aceea se auzi glasul strident al lui madame. 
- Bart, ce-i în neregulă cu cerealele tale? 
- Nu-mi plac cerealele cu stafide. 
- Atunci nu mânca stafidele. 
- Îmi stau în drum. 


- Prostii. Dacă nu mănânci micul dejun, atunci nu mănânci 
nici la prânz. Dacă nu mănânci la prânz, nu mănânci nici la 
cină - şi o să fii un bâicţel foarte lihnit! 

-Nu poţi să mă înfometezi! strigă Bart. Asta e casa mea! 
N-ai ce căuta aici! leşi afară! 

-NU am de gån 
mama ta în sigur: 
mine din nou, sa 
a să-mi ceri îndu 
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-N-o să mă doară, zise el. 

Şi chiar așa era. Bâtaia nu-l afecta pe Bart, care nu avea ter- 
minaţii nervoase la suprafaţa pielii. 

-~ Multumesc că mi-ai spus, replică madame Marisha cu mare 
aplomb. Atunci o să mă gândesc la o pedeapsă mai bună - cum 
ar fi să te ţin inchis în camera ta. 

Între timp, cu mă uitam pe fereastră. ÎL vedeam pe Bart 
stând acolo, cu un zâmbet tainic pe faţă. 

- Emma, ordonă madame Marisha, ia-i farfuria lui Bart, 
ia-i şi castronul, şi paharul cu suc. Bart, treci în cameră și să nu 

mai aud un cuvânt până nu eşti în stare să stai la masa asta şi 
să mănânci fără să te plângi. 

- Cotoroanţă, cotoroanţă bătrână, a venit să stea la noi 
în casă, cânta Bart în timp ce se îndepărta. 

Dar nu se duse în camera lui. Țâşni pe uşa ce ducea în garaj 
când madame nu era atentă, şi de-acolo se îndreptă spre zid şi 
spre stejarul bătrân pe care putea să se cațăre ca să sară zidul. 

Am alergat cât de repede am putut, urmărindu-l. Dar cum 
am ajuns în conac, l-am pierdut. Unde se dusese Bart? M-am 
uitat în stânga, m-am uitat în dreapta, m-am întors încet, Oare 
dispăruse pe scările care duceau spre pivniță? Uram casa asta, 
cu labirintul ei de coridoare, cu tot felul de nișe între pereți, 
unde ar fi putut să fie ascunsă mami. De obicei, constructorii 
foloseau spaţiul rămas ca să construiască dulapuri sau så mon- 
teze rafturi. Dar casa asta, ştiam sigur, era plină de uşi secrete, 

doar că eu deja cercetasem toate camerele secrete. N-avea rost 
să mă mai uit încă o dată. 

Dintr-odată, am auzit paşi. Bart era chiar în spatele meu. 
Se uita prin mine, avea ochii pierduţi în timp ce se uita în gol 
Nu puteam să cred că nu mă văzuse. 

L-am urmărit în linişte, crezând că avea să mă conducă în 
Jocul în care erau ascunse mama şi mama ei. Din nefericire, 
el se îndreptă spre casă. Îmi pierdusem speranța. Am mers în 
urma lui, simţeam că-l trădasem pe tata şi că-l dezamăgisem. 

La prânz, tati veni acasă obosit şi tulburat. 

— Ai avut noroc, Jory? 
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Nu. Tu? 
| -Nici eu. Mama mea nu a plecat în Hawaii. Am verificat la 
toate companiile. Jory, și Cathy, şi mama mea sunt închise în 
casa aia de alături, 


Aveam o idee, 
-Tali, de ce nu stai tu de vorbă cu Bart? Nu sări la el, nu-l 


acuza de nimic, spune-i lucruri drăguțe. Laudă-l că a fost dră- 
guj cu Cindy. spune-i cât de drag îţi e. Sunt sigur că el e în spatele 
chestiei ăsteia, pentru că tot mormăie despre Dumnezeu şi 
cum e el ingerul întunecat al furiei Lui. 

Tati nu găsi cuvintele potrivite să-mi spună că înţelesese 
informaţiile pe care i le dădusem. După aceea, încet, plecă să-l 
găsească pe Bart şi să facă tot ce putea ca să determine un băie- 
tel nedorit să se simtă dorit — dacă nu era deja prea târziu. 


Cina cea de taină 


# 


Mai târziu, m-am dus din nou cu John Amos în pivniţă. 

- Corrine, spuse John Amos blând, în timp ce se aplecă ane- 
voie. Neîndemânatic ca mine, se lăsă în genunchi şi deschise 
uşița. Vreau ca tu şi fiica ta să ştiţi că asta e ultima voastră cină, 
aşa că am făcut-o specială. Săltă capacul ceainicului de argint 
şi scuipă în el, după aceea turnă lichidul fierbinte în ceșcuţe de 
porțelan. Împinse o ceșcuţă pe farfurioară prin uşiţă şi după 
aceea pe următoarea. Una pentru tine şi una pentru fiica ta. 

După aceea ridică un platou cu sendvişuri, care păreau 
vechi şi cam murdare, şi făcu în aşa fel de scăpă platoul pe jos. 
Luă de pe jos micile triunghiuri şi le şterse de pantaloni, băgă 
la loc carnea care căzuse, apoi introduse prin uşiţă farfuria cu 
mâncarea plină de mizerie. 

- la, Corrine Foxworth, mârâi John Amos cu vocea lui 
sâsâită. Sper să-ţi fie pe plac aceste gustări, târfă! Te-am crezut 
pe cuvânt când te-ai căsătorit cu mine, am crezut că o să fii 
într-adevăr soţia mea — şi deşi nu ai fost soţia mea în felul 
în care sperasem eu, tot o să moştenesc ce-mi revine de drept. 
În sfârşit, am reuşit să vă distrug şi pe tine, şi pe ai tăi - la fel 
cum a vrut şi Malcolm să ucidă odraslele diavolului. 

Chiar trebuia s-o urască atât de mult pe bunica? Poate că 
nu era ea de vină, poate că era ca une, Care uneori făceasi 
lucruri rele pentru că nu puteam să mă abii 
lumea lucruri rele altora şi numeau s 


„Ţicai etalat frumusețea în fata mea urii bräns Za 

gman- -mă când erzi o copilà - mè 0 FR Dă erei ar 
avari, gindinău- te că pop să te disman pe srama e s Să 
aagi Băi un rău. Dragă aia te-a csitri ca dm ie 
vitreg și te-ai intors ca să ma dezmogteneft: te-a Ponie ce 
mint de parcă nici nu eram acolo — doer o altă piesă de mobi- 
ber pe care s-o ignori. Cine e arogant acam. Cornix Arwah? 
Te simți mândră acum. că staj în prepria mizerie § TË 
ği tale muribunde in poala ta iepoasă? Te-am i ingezancbez:. 
în sâârşit, nu-i așa? Te-am învinș la propriu] tav ioc an Foar 
dragostea hui Bart de la tine. te-ar eri să Aa ai incredere iz 
tine. ci în mine. Nu mai poti să-ţi foloseşti sarmu! şi iarmeceke 
feminine acum. E prea târziu. Te urăsc acum. Corine Rox- 
worth. Am plătit scump pentru fiecare femeie pe care mi-am 
imaginal-o că eşti tu, dar gata. Am câştigat. § daşi am mapir- 
zeci şi trei de ani acum. voi trăi încă cinci sau șase în lux., destul 
cât să recuperez pentru toți anii în care am ferit din cauza ta. 

Bunica plângea încet. Şi eu plângeam, întrebânda-raă cine 
are dreptate, el sau ea? 

John Amos spunea nişte lucruri ingrozitoare. Cuvinte rele 
p urâle, pe care le scriau băieţii pe pereţii de la baie. Oaznerii 
maluri n-ar trebui să vorbească aşa, in special în faza bunicii şi 
a mamei mele. 

- John! ţipă bunica, n-ai făcut destul? Dă-ne drumul de 
aici, şi o să fiu soţia ta în felul in care iţi doreşti tu, dar. te rog. 
nu o mai pedepsi pe fiica mea. E foarte bolnavă. Trebuie să 
ajungă la spital. Dacă ne laşi să murim, poliţia o să te acuze 
de crimă. 

John Amos râse şi plecă greoi în sus pe scări. 

Eu nu puteam să mă mişc. Eram încremenit, atăt de confuz. 
că nu știam cine e bun şi cine e rău. 

- Bart! ţipă b 
suntem! Fugi, | 

Am stat 

-Te rog, 


et unde 
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Malcolm - oare el era în colț acolo, oare fantoma lui se uita 
incruntat spre mine? Mi-am trecut mâna murdară peste ochii 
înceţoşaţi. Întuneric, atât de întuneric. M-am prefăcut că plec, 
dar m-am întors pe furiș. Voiam să mai aflu din adevăr. 

Din întuneric, veni vocea subţire a mamei mele, ţipând la 
bătrâna care era mama ei, bunica mea. 

- O, da, mamă, am înţeles tot. N-aveam nici o şansă, indi- 
ferent cine trăia şi cine murea, când ne-ai dus la conacul Fox- 
worth şi ne-ai închis acolo. Acum, după ani, o să murim doar 
pentru că majordomul ăla țicnit nu a moştenit banii la care se 
aştepta, care i-au fost promişi de un mort cu mulți ani în urmă; 
şi dacă poţi să crezi aşa ceva, eşti la fel de nebună ca el. 

- Cathy, nu nega adevărul doar pentru că mă urăşti. Îi 
spun adevărul. Nu vezi cum s-a folosit John de fiul tău, de fiul 
lui Bart? Nu vezi că răzbunarea lui e perfectă? S-a folosit de 
fiul omului pe care-l ura, omul despre care credea că i-a luai 
locul, când ar fi putut el să se mărite cu mine, dacă tata ar fi 
găsit vreo cale să mă forţeze. O, nu ştii cum a încercat tata 
să mă convingă că-i sunt datoare lui John să mă mărit cu el şi 
să-l las să-şi ia jumătate din avere — nu bănuia, sau poate știa, 
că numai asta îşi dorea John. Şi când o să murim noi două, nu 
John o să fie acuzat, ci Bart. John l-a omorât pe Clover şi apoi 
pe Apple. John visează să aibă puterea lui Malcolm, averea lui 
Malcolm. Nu e doar în imaginația mea când îl aud mormăind 
de unul singur incontinuu. 

- Ca Bart, bâigui mama într-un fel foarte ciudat. Bart 
se preface întruna că e un bătrân bolnav, dar puternic şi bogaL 
Bietul Bart! Dar Jory - îl are şi pe Jory? Unde e Jory? 

De ce bietul de mine, şi nu bietul de Jory? M-am ridicat şi 
am plecat. 

Oare eram şi eu nebun — ca el? Eram de fapt un criminal - 
ca el? Nu ştiam nimic despre mine. Eram confuz, aveam ochii 
înceţoşaţi, dar am reuşit să-mi mişc picioarele ca de plu 
cumva am reuşit să urc toate scările acelea vechi. | 


Aşteptarea 


y 


Era singurul tată pe care mi-l aminteam bine, şi-l iubeam 
chiar mai mult în relația aceea. Îmi intinse mâna şi îmi spuse 
ce aveam de făcut, şi eu l-am urmat, aşa cum l-aș fi urmat 
orbește oriunde s-ar fi dus. Pentru că din fiecare situaţie oribilă 
ieşea ceva bun, şi ştiam cât de mult înseamnă el pentru mine. 

Cu tati în faţa mea, am mers din nou la uşa casei de alături. 
Nu-l văzusem pe Bart toată după-amiaza. Cât de fraier am fost 
căl-am lăsat să mă pâcălească şi să dispară pe furiş când nu 
eram atent, în timp ce mă uitam la Cindy care făcea ceva nos- 
tim încercând să danseze ca mine. 

Mama dispăruse de douăzeci şi patru de ore. 

Majordomul acela bătrân ne lăsă înăuntru, stând în urmă 
ca să ne privească mânios. 

~ Mama mea nu 2 plecat în Hawali, spuse tati, cu ochii lui 
albaștri duri şi reci. 

- Şi? Nu e o femeie organizată. Poate s-a dus să viziteze nişte 
pricteni de sărbători. Nu are prieteni pe-aici. 

- Fumezi ţigări scumpe, remarcă tatăl meu sec. Ţin minte 


seara aceea, când aveam şaptesprezece ani, când stăteam în- 
tins în spatele 
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- Oare? 

- Da, asta cred că faci. Când am verificat casa ultima dată, 
am deschis un dulap plin de haine bărbătești scumpe - ale tale? 

- Sunt căsătorit cu Corrine Foxworth. Este soţia mea. 

-Cum ai şantajat-o ca să se mărite cu tine? 

Bătrânul zâmbi din nou. 

- Unele femei au nevoie de un bărbat în casă, altfel nu se 
simt în siguranţă. S-a căsătorit cu mine ca să-i ţin companie. 
După cum vezi, încă mă tratează ca pe un servitor. 

-Nu prea cred, spuse tati, mijind ochii şi măsurându-l din 
cap până în picioare pe majordom, care purta un costum nou. 
Cred că tu te gândeai la viitorul tău când, sau dacă, o să moară 
mama mea. 

— Cât de interesant! răspunse John Amos Jackson, strivind 
mucul de ţigară în grabă. Mi-am făcut planurile de plecare, mă 
întorc în Virginia, unde mă aştept să vină şi soţia mea la scurt 
timp după ce devine obositoare pentru gazdele ei. Fiica ei a 
distrus-o în ochii societăţii în Virginia, acum mulţi ani, lucru 
pe care probabil îl ştii, dar tot o să meargă acolo. 

- De ce? 

John Amos Jackson zâmbi larg. 

- Reconstruiește conacul Foxworth, dr. Sheffield. Din ce- 
nuşă, conacul Foxworth va renaşte — ca miticul Phoenix! 

Tati se clătină, fără să-şi dezlipească ochii de la țigară. 

-Conacul Foxworth, spuse el pe un ton chinuit, cât mai 
durează? 

- E aproape gata, răspunse John Amos Jackson cu mândrie. 

În curând, voi fi rege în locul în care a domnit Malcolm, și fica 
lui arogantă şi frumoasă va fi regina mea. Râse ca un nebun, 
părând să facă haz pe seama faptului că tatăl meu era tulbu- 
rat. O să-şi opereze cicatricile de pa faţă și o să arate din nou 
bine. O să-şi vopsească părul, ca să redevină blondă, şi os 
stea în capătul mesei mele. În spatele meu o să stea unul dintre 
verii mei, acolo unde obișnuiam eu să stau. O să fie ead ca 
înainte, doar că de data asta eu voi fi stăpân. 
Tatăl meu începu să-şi recapete stăpânirea de sine. al 
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-N-o să fii stăpân nicăieri, decât în închisoare, spuse el 
inainte să se întoarcă şi să plece. 

- Tati, am zis eu când am ajuns acasă, tu ai crezut ce ne-a 
spus majordomul? 

Încă nu ştiu. Dar ştiu că e mai isteț decât credeam. Când 
eram mic, la conacul Foxworth, şi mă uitam în jos la capul lui 
chel, niciodată nu am crezut că are vreo putere. Părea ca ori- 
care alt servitor. Îmi dau seama însă că a urzit planul ăsta de 
mult şi acum îşi îndeplineşte programul de răzbunare. 

- Răzbunare? 

- lor, nu vezi că omul e nebun? Mi-ai spus că Bart imită 
un om pe care-l cheamă Malcolm, care a murit de mult. Dar, 
de fapt, omul pe care-l imită Bart e John Amos Jackson, care, 
la rândul lui, îl imită pe bunicul meu. Malcolm Foxworth 
e oale și ulcele, şi cu toate astea încă ne afectează viața. 

-De unde ştii? L-ai văzut vreodată pe bunicul tău? 

-L-am văzut o singură dată, Jory, spuse el pe un ton trist, 
meditativ. Aveam paisprezece ani, eram de vârsta ta. Eu și 
mama ta ne-am ascuns într-un cufăr imens de la etajul doi 
şi ne-am uitat în jos, în sala de bal, şi Malcolm Foxworth era 
intr-un scaun cu roțile. Era departe, şi nu i-am auzit vocea. 
Dar mama noastră mai venea la noi şi ne descria cum vorbea 
el despre păcat şi iad, citând din Biblie, vorbind despre iad 
şi Judecata de Apoi. 

Se lăsă noaptea. Am aprins luminile, sperând să-i ghideze 
mamei drumul spre casă; şi lui Bart la fel. Emma şi madame 
o duseră pe Cindy la culcare devreme. Emma se reintoarse din 
camera lui Cindy în bucătărie, dar madame veni în camera de 
zi şi se trânti pe un fotoliu, în faţa tatei. Cam pe atunci apăru 
şi Bart în uşă şi se ghemui într-un colţ. 

-Unde ai fost până acum? întrebă tata, îndreptându-se de 
spate şi fizându-l pe Bart cu o privire ciudată. 

Madame M. işi aţinti şi e i 
lui Bart. El ï igno 
mâinile în tot fel 
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Televizorul din spatele meu era pornit, deşi nimeni nu se 
uita la el. Un cor de băieţi cânta colinde. Eu mă simțeam epuizat 
după ce Încercasem să-l urmăresc pe Bart toată ziua. Eram mai 
mult epuizat pentru că îmi făceam griji pentru mama, nemai- 
vorbind de ceea ce s-ar putea întâmpla cu noi toţi... 

Am decis că trebuie să scap mergând la culcare, şi m-am 
ridicat să spun noapte bună, dar madame îşi duse degetul la 
buze și îi făcu semn tatei să fie şi el atent la ce mormăia Bart, 
în timp ce proiecta pe perete o imagine bizară cu un bătrân 

vorbind cu un copil. 

-Celor care-l sfidează pe Dumnezeu li se întâmplă lucruri 
rele, bâiguia el hipnotizat. Oamenii răi, care nu merg la biserică 
duminica, care nu-şi duc copiii, care comit acte incestuoase, 
toţi o să meargă în iad şi o să ardă în focurile veşnice, în timp 
ce demonii o să le tortureze sufletele. Oamenii răi nu pot fi 
mântuiţi decât prin foc, nu pot fi salvaţi de diavol şi de furca 
lui decât prin foc, prin foc. 

Ciudat, într-adevăr ciudat. 

Tata nu mai putu să-şi stăpânească furia şi nerâbdarea. 

- Bart! Cine ţi-a îndrugat balivernele astea? 

Fratele meu se îndreptă brusc, şi ochii lui căprui-închis de- 

veniră pustii. 

- Vorbeşte doar atunci când ţi se vorbeşte, i-a spus înţelep- 
tul copilului inocent. Copilul a răspuns, oamenii murdari, care 
comit păcate, vor sfârşi în flăcări. 

-Cine ţi-a spus asta? 

- Bătrânul din mormânt. Bătrânul mă place mai mult decât 
pe Jory, care dansează păcătos. Bătrânul urăște dansatorii. 
Bătrânul zice că doar eu sunt demn să fiu rege în locul lui. 

Tati asculta atent. Îmi aduceam aminte ce ne sfătuise psi- 
hiatrul lui Bart: 

- Faceţi-i lui Bart jocul; prefaceţi-vă că îl credeți, indiferent 
cât de absurd e ceea ce spune. Țineți minte că are doar zece ani 
şi la vârsta asta un copil crede aproape orice, aş i 
se exprime În singurul mod pe care l-a găsit p 
facă să se simtă în siguranţă. Când vorbeşte „l 
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de fapt, îl auziţi pe băiatul vostru vorbind despre ceea ce îl 
deranjează cel mai mult. 

- Bart, spuse tati, ascultă-mă cu atenţie. Dacă mama ta n-ar 
şti să inoate, şi s-ar îneca, şi eu aş fi acolo, dar uitându-mă în 
altă parte, mi-ai spune, ca să pot să sar s-o salvez? 

Orice băiat ar fi zis da imediat, dar Bart se gândi la asta 
indelung, încruntându-se, cumpănind răspunsul, când ar fi 
trebuit să vină spontan. 

Într-un final, răspunse. 

-N-ar trebui să faci nimic ca s-o salvezi pe mami de la înec, 
tati, dacă mami ar fi pură şi fără de păcat. Dumnezeu ar salva-o. 


Ziua Judecăţii de Apoi 


# 


Nimeni nu mă înțelegea pe mine şi ce voiam eu să fac, 
N-avea rost să încerc să explic. Trebuia să fac totul pe cont 
propriu. M-am ascuns de tati, de Jory, de toată lumea care mi 
vedea ca pe cineva rău şi inutil. Venisem, puteam să dispar și 
nu ar fi contat pentru nimeni. Nu ştiau că incercam să indrept 
toate greşelile pe care le comiseseră ei înainte să mă nasceu, și 
cele pe care le comiseseră după ce m-am născut. 

Păcate. Lumea era plină de păcate şi de păcătoşi. 

Nu era vina mea dacă mama trebuia pedepsită. Deşi mi 
îngrijora faptul că tata nu era inclus in pedeapsă. 

John Amos îmi spusese că bărbaţii erau sortiţi pentru lu- 
cruri mai bune. Lucruri eroice, cum ar fi mersul la război şi 
înfăptuirea de fapte vitejeşti. Nu conta dacă-și pierdeau brațele 
şi picioarele - era mult mai bine să suferi așa decât în felul în 
care voia Dumnezeu să sufere femeile. 

Am început să mă gândesc profund la subiectul ăsta. Dacă 
porţile raiului nu se deschideau să primească sufletul purifica 
al mamei? „Du-te şi nu mai păcătui”, aş spune eu dacă aş fi 
Dumnezeu. Aş lovi cu sceptrul meu de aur în podeaua de aut 
a raiului şi aş despica un bolovan imens în două ca să pot 
să-mi scriu cele douăzeci de porunci. (Zece nu erau de ajuns) 


Mă întreb cum aş putea să despic Pacificul, să-i las pe toţi ci 
drepți să scape de păgânii care îi urmăreau? 
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Piu, imi dăuna la cap şi la picioare să pândesc în felul ăsta, 
mă Acea să-rul simt mâinile şi picioarele reci. Mami, de ce a tre- 
buit să fii aşa rea? De ce a trebuit să trăicşti cu fratele tău şi să 
mă incarci cu povara morţii tale? 

Jory era în faţa uşii mele. Mă spiona. Ştiam că cra cl. Mereu 
era cl ăla care sc furişa, încercând să afle ce fac. ÎI ignoram şi 
incercam să mă concentrez la ultimele ore de viaţă ale mamci. 
Ea şi bunica ar trebui să mănânce ceva bun la ultima lor masă. 
Toţi prizonierii mâncau mâncarea lor preferată la ultima masă. 
Trebuia să fac ce era corect pentru mama şi bunica. Ce le 
plăcea cel mai mult? Mie-mi plăceau sendvişurile, poate şi lor 
la fel. Sendvişuri, plăcintă şi înghețată ar trebui să fie de ajuns. 
Imediat ce se ducea toată lumea la culcare, aveam să mă furişez 
să le duc ultima masă. 

Se lăsă noaptea întunecată. Toate luminile erau stinse. Cu- 
rând, se aşternu liniştea peste toate. Ce se auzea? Oare auzeam 
sforăituri din capătul holului, din camera de oaspeţi de lângă 
dormitorul lui Jory? Cotoroanţa de madame Marisha sforăia. 
Dezgustător. 

Am trăntit nişte curcan între două felii de pâine de casă 
făcută de Emma. Cu două felii de plăcintă cu cireşe şi nişte în- 
gheţată în sac, am pornit spre balena aia albă de casă, mişcân- 
du-mă uşor ca un şoricel. 

Jos, jos, jos, pe scările abrupte care duceau spre pivniţă, 
unde hălăduiau şobolani, şoareci şi păienjeni şi unde gemeau 
şi se văitau două femei, care mă strigau. Asta mă făcea să mă 
simt important. Am ridicat uşiţa pentru pisicuţe, care era sub 
rafturile cu vin, şi am îndesat sacul cu bunătăţi. 

Lumina ciotului de lumânare pe care li-l dădusem eu lică- 
rea cu o lumină foarte palidă, arătând forme care nu păreau 


solide. Bunica mea încerca s-o calmeze pe mama, care se dez- 
lânţuia în continuare. 


- a-ţi mâinile de pe mine. doamnă Winslow. o vreme, 
m-am simţit din nou ca un copil, mă bucuram că eşti cu mine 
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aici, în întuneric, dar acum mi-am amintit. Cu cât i] plăteșii pe 
majordomul ăla ca să-mi facă asta? De ce eşti și tu aici? 

- Cathy, Cathy, John m-a lovit în cap, la fel ca pe tine. Și pe 
mine mă urăște. N-ai auzit ce ţi-am explicat? 

— Da, am auzit. Era ca un vis urât, exact aceleaşi lucruri pe 
care mi le spunea şi Chris, încercând să-mi explice de ce ai 
făcut ce-ai făcut. Deşi sc preface că te urăşte, dincolo de asta, 
mereu am ştiut că încă te mai iubeşte, în ciuda lucrurilor pe 
care le-ai făcut. Și-a păstrat o fărâmă de încredre în tine... dar 
e prost cu loialitatea lui faţă de femei. Întâi tu, şi acum eu. 

Mă bucuram că ştiu atâtea cuvinte mari, ca să pot și eu 
într-o bună zi să scriu un jurnal şi să le povestesc tuturor cum 
am salvat-o pe mama de flăcările iadului. 

Vedeam paie în părul mamei, care nu mai era atât de fru- 
mos acum. Nişte paie vechi, care fuseseră în hambarul în care 
stătuse Apple. Nici nu-mi mulţumiseră că le făcusem inchi- 
soarea mai moale şi mai plăcută cu fânul ăla — îl îndesasem 
acolo când ele dormeau. 

- Cathy, tu nu-ţi iubeşti fratele cu adevărat? Doar te-ai 
folosit de el? 

Mama părea aproape scoasă din minţi când sări la bunica. 

- Ba da, îl iubesc! Tu m-ai fâcut să-l iubesc. A fost vina ta, 
şi acum trebuie să trăim vinovaţi şi rușinați. 

- Din cauza lui John, şopti bunica. Eu am venit aici doar 
ca să vă ajut, ca să fiu lângă voi, ca să fac parte, câtuşi de puțin, 
din vieţile voastre. Dar nu te mai simţi vinovată, fă în așa fel 
încât să fie ruşinea mea şi vina mea. Le accept pe toate. Ai drep- 
tate, Mereu m-ai judecat corect, Cathy. Sunt slabă, proastă şi 
mereu iau decizii proaste. Mi se par corecte când le iau, dar 
niciodată nu se dovedesc a fi altcumva decât greşite. 

Mami se linişti. Se lăsă pe călcâie, holbându-se la mamaei 

-Fața ta, de ce te-ai zgâriat aşa? 


Bunica îşi lăsă capul în jos. Părea că îmmbătrânise zece ani 
într-o zi lungă, lungă de tot. 
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-Am vrut să mor după cea murit Bart. Am vrut să-mi 

strug frumusețea, ca să nu mă mai vrea nici un bărbat vreo: 
a3. N-am vrut să mă uit în oglindă şi să te văd pe tine uitân- 
wte la mine, pentru că te-am urât prea multă vreme. Chris, 
are venca în fiecare vară şi îmi vorbea despre tinc, a fost 
d care m-a făcut să înţeleg relaţia ta cu soţul meu. El mi-a 
pus cå il iubeai cu adevărat pe Bart, că ar fi trebuit să avortezi 
opilul lui Bart pentru binele tău, dar n-ai vrut să faci asta. 
Ai vrut să păstrezi copilul. Cathy, îţi mulţumesc că ai făcut 
asta, Îţi mulţumesc că mi-ai dat un alt Bart, pentru că cl este al 
meu, aşa cum Jory nu va fi niciodată. 

Oh, cât mă iubeau amândouă! Mama îşi pusese în pericol 
sănătatea ca să-mi dea viaţă. Bunica încetase s-o mai urască pe 
mama pentru mine. Nu eram nici pe departe pe atât de rău 
pe cât îmi inchipuiam. 

- Cathy, iartă-mă te rog, imploră bunica. Spunc-o, te rog, 
spune-o măcar o dată. Am nevoie s-o aud de la tine. Christo- 
pher a fost cel care m-a iubit, care m-a apărat, dar tu m-ai ţinut 
trează noaptea, chinuindu-mă chiar şi în luna de miere cu Bart — 
chipul tău, chipurile gemenilor încă mă bântuie. Christopher 
va fi întotdeauna al meu - şi al tău, dar dă-mi fiica înapoi. 

Mama ţipă. Tare, ascuţit, nebuneşte, ţipă neîncetat. Se nă- 
pusti asupra bunicii şi o lovi cu pumnii. 

- Nu! N-o să spun niciodată ce vrei tu! 

Răsturnă lumânarea, şi fânul luă foc. Ziarele vechi, pe care 
le foloseau ca să se încălzească, se aprinseră şi ele, iar bunica 
şi mama mea încercau să stingă focul cu mâinile goale. 

- Bart! strigă bunica, dacă eşti acolo şi ne asculţi, fugi după 
ajutor! Cheamă pompierii! Cheamă-l pe tatăl tău! Fă ceva re- 
pede, Bart, sau mama ă mo: ia asta = şi Dumne 
?eu n-o să te ie 

Cum? Îl ajut 

Am fugit ca 
în garaj, unde Jo 


mne- 
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limuzinele negre. Cealaltă dispăruse, ca să ducă menajerele 
într-un loc sigur. 


Trânti portbagajul, se întoarse câtre mine cu un rânjet larg 
şi spuse: 

-Ei bine, asta e noaptea. La ora douăsprezece fix - ţine 
minte. Coboară tiptil pe scări, în locul unde sunt ele, şi aprin- 
de sfoara. 

-Sfoara aia impuţită? 
-Da. E îmbibată cu benzină. 


-Nu mi-a plăcut mirosul, aşa că am aruncat-o. N-am vrut 
să-şi mănânce ultima masă într-un loc împuţit. 

-Ce spui acolo? L.e-ai dat de mâncare? 

Se răsuci ca şi cum voia să mă lovească şi apoi, de nicăieri, 
Jory se năpusti asupra lui John Amos, Bătrânul căzu pe spate, 
cu Jory câlare pe el, iar apoi tati năvâli în garaj. 

- Bart... te-am văzut cum făceai sendvişuri şi tăiai plăcin- 
tă - şi duceai îngheţata - acum, unde sunt mama şi bunica tat 
Habar n-aveam ce să fac. 
- Tati! strigă Jory, miroase a fum! 
- Unde sunt, Bart? 
John Amos zbieră la tata: 
-Ja copilul ăla nebun de-aici, cu tot cu chibriturile lui! 
A dat foc. El şi prostiile lui, ca atunci când a omorât câțeluşul 
ăla care-l iubea atât de mult. Nu mă mir că Corrine a intrat in 
panică şi a fugit fără să-mi spună încotro se duce. Plânse la- 
crimi adevărate şi Îşi şterse nasul. Doamne... Îmi doresc să nu 
fi venit niciodată aici. I-am spus lui Corrine că nu poate să se 
aleagă nimic bun din seta. 

Mincluni! Mă minţea! Nimic nu cra adevărat! 

-"Tu ai făcut toate astea! Tu eşti nebun, John Amos! Și, 25 
cum ar fi făcut şi Malcolm, am fugit să-i trag un şut. Mori, John 
Amos! Mori şi fii mântuit prin moarte! 

Mâinile imi fură imobilizate şi m-am trezit h 
m4 ţinea în brațe şi incerca să mă calmeze. 

- Mama ta... unde e mama ta? Unde e facu 
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Aveam în ochi o pâclă roşie, dar am dus mâna la buzunar 
ziam dat lui tati cheia. 

- în pivniţa de vinuri, am spus plictisit, aşteaptă să le distru- 
şi focul cum au distrus şi ele conacul Foxworth. Malcolm 
a Ta: să fie aşa - toţi şoriceii din mansardă să ardă şi să nu 
măi reproducă sămânţa otrăvită. 

Steam e de corpul meu, uitându-mă la teroarea para- 
Yzaztă din ochii lui tati, care încerca să-mi găsească privirea... 
dar ştiam că ochii mei erau goi - pentru că nu eram acolo. 
Na giam unde eram. Nu-mi păsa. 


Mântuirea 
# 


Flăcări. Conacul era în flăcări. 

M-am suit câlare pe John Amos, care se chinuia să mă dărâ- 
me de pe ci, dar îşi dădu seama de îndată cine era mai puternic, 

- N-ai unde să scapi, boşorogule! I-ai otrăvit mintea fratelui 
meu, l-ai făcut să gândească lucruri oribile. Mă rog la Dum- 
nezeu să putrezeşti în inchisoare tot restul vieţii pentru tot 
ce-ai făcut! 

În timp ce eu și John Amos ne luam la trântă, tati ţâșni s-o 
găsească pe mami şi pe mama lui, cu Bart pe urmele lui, urlând 
să i sc spună cum să ajungă în pivniţa de vinuri. 

- Dă-te de pe mine, băiete! ţipă John Amos Jackson. Fratele 
ala al tău e nebun - şi periculos! A înfometat cățeluşul ăla, bie- 
tul de el, şi dup-aia l-a înjunghiat cu furca. Aşa se poartă un 
copil întreg la minte? 

- De ce nu l-ai oprit când l-ai văzut că face așa ceva? 

-De ce, de ce... bolborosi bătrânul, ar fi sărit la mine ca o 
fiară sălbatică. Băiatul ăla e nebun, la fel ca bunică-sa. Pâi chiar 
nevastă-mea l-a văzut cum săpa să dezgroape scheletul pisicii 
ei. Întreab-o, hai, întreab-o pe ea. 

Unele dintre lucrurile pe care le spunea mă nedurnereau. 
Bart era irațional. Totuşi... era oare un criminal? 

- Bart vorbeşte în somn, boşorogule. Repetă ca un papagal 
tot ce aude în timpul zilei. Spune citate din Biblie şi pronunţă 
cuvinte pe care n-ar fi în stare să le pronunţe decât dacă l-ar 
instrui cineva ca tine. 
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-Copil neghiob! El nu ştie cine e! Nu înţelegi? El crede că 
e străbunică-su, Malcolm Foxworth... şi, la fel ca Malcolm, 
e mânat de dorinţa de a-i ucide pe toți care mai sunt în viaţă 
din clanul Foxworth! 

În acel moment, am văzut cum tati intra împleticindu-se în 
garaj, ducând-o în braţe pe mama, în timp ce mama lui venea 
din urmă, murdară și zdrenţăroasă. Am ţâșnit în picioare şi-am 
rupt-o la fugă. 

- Mami, oh, mami! am strigat, extrem de bucuros s-o văd 
în viață. Dar arăta groaznic, murdară, palidă și costelivă... dar 
în viață, slavă Domnului! 

Era conştientă. 

- Unde e Bart? murmură ea. 


La întrebarea asta, îşi pierdu cunoștința şi se lăsă fără vlagă 
în braţele tatei. Uitându-mă în jur după Bart, am băgat de seamă 
că John Amos Jackson nu mai era de găsit. 

- Tată, am spus ca să-i atrag atenția. 

Însă chiar în acel moment, majordomul apăru din umbrele 
întunecate ale garajului, cu o lopată grea în mână. Trânti lopata 
cu greutate peste capul tatei. Fără să scoată un sunet, fără 
să geamă, tati se prăbuşi la podea. Majordomul ridică din nou 
lopata ca să-l omoare pe tati — poate şi pe mami. Am fugit 
şi am lovit cu piciorul drept aşa cum n-am mai lovit vreodată. 
Lopata sări răsucindu-se, şi, în timp ce John Amos Jackson se 
răsucea spre mine, l-am izbit cu piciorul stâng drept în stomac. 
Gemu şi se prăbuşi la podea. 

Dar Bart — unde era Bart? 

- Jory, spuse mama părinţilor mei, scoate-ţi părinţii din 
garaj cât poţi de repede! Du-i departe, unde să nu fie răniţi 
dacă explodează garajul când flăcările ajung la benzina de aici. 
Grăbeşte-te! 

Am început să protestez, dar ea insistă. 

-Îl găsesc eu p 

A fos c 
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de umeri până sub un copac, lângă ca - dar am reușit până la 


urmă. Din casă ieşea fum prin câteva ferestre. Fratele meu era 
înăuntru - şi bunica la fcl. 


John Amos Jackson îşi revenise şi se năpusti şi el în casa în 
flăcări. În bucătărie, l-am văzut pe John Amos luptându-se cu 
bunica. O pălmuia peste (aţă. Am fugit s-o salvez, deși îmi intra 
fum în ochi. 


-N-o să scapi, John! strigă ea în timp ce el încerca s-o strân- 
pă de gåt. 

M-am împiedicat de un scaun care fusese răsturnat, dar am 
sărit în picioare la timp ca să văd cum ea îl lovea în tâmplă cu 
o scrumieră grea din sticlă venețiană. El se prăbuşi la podea, 
ca o pasăre atinsă de glonţ. 


Munci l-am văzut pe Bart. Era în salon, încercând să tå- 
rască la loc sigur acel portret imens. 

- Mami, bocca el, trebuie s-o salvez pe mami. Mami, te scot 
cu de-aici, nu te speria, că cu sunt la fel de curajos ca Jory, la 
fel de curajos... nu te las eu să arzi. John Amos minţea, nu știe 
cl ce vrea Dumnezeu, nu ştie... 

- Bart, ingână bunica. Vocea ei semăna atât de mult cu 
a marmci. Sunt aici, poţi să mă salvezi pe mine, nu doar portre- 
tul. Înaintă, şchiopătând rău; presupun că se împiedicase şi Îşi 
scrântise glezna, pentru că se schimonosea de durere la fiecare 
pas. Te rog, dragule, noi doi trebuie să plecăm din casa asta. 

E! scutură din cap. 

-Trebuie s-o salvez pe mama mea! Tu nu eşti mama mea! 

— Dar cu sunt, spuse o altă voce din pragul unei uşi. Am căscat 
ochii văzând-o pe mama acolo, ţinându-se slăbită de tocul uşii 
în timp ce se ruga de Bart. Dragul meu, lasă portretul şi o să 
plecăm cu loții din casa asta. 

Bart se uita când la ca, când la bunica lui, încă agăţat de 
portretul masiv pe care nu ar fi avut forță să-l scoată 

-O s-o salvez pe mami, chiar dacă mă urășt 
trăgând de portretul greu. Nu-mi mai pasă da 


in casă. 
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mult pe Cindy şi pe Jory. Trebuie să fac doar o faptă bună, 
şi toată lumea o să ştie că nu sunt rău și nici nebun. 

Mama fugi la el şi îi acoperi feţişoara murdară cu sărutări, 
în timp ce fumul umplea camera în jurul nostru. 

- Jory! strigă bunica, sună la pompieri! Scoate-l pe Bart de 
aici, și eu o scot pe mama ta. 

Dar mama nu voia să plece; părea nepăsătoare în faţa pri- 
mejdiei de a sta într-o casă plină de fum, în flăcări. Chiar şi în 
timp ce sunam la dispecerat şi explicam ce se întâmpla, dând 
adresa, mama era în genunchi, ţinându-l strâns la piept pe Bart. 

- Bart, dragul meu, dacă nu poţi s-o accepţi pe Cindy ca 
soră şi să trăieşti fericit împreună cu ea, o să renunţ la ea. 

El începu să slăbească strânsoarea portretului în timp ce 
ochii i se măreau. 

- N-ai să faci asta... 

-Ba da, jur că asta o să fac. Tu eşti fiul meu, născut din dra- 
gostea mea pentru tatăl tău... 

- L-ai iubit pe tăticul meu adevărat? întrebă el neîncrezător. 
L-ai iubit cu adevărat, chiar dacă l-ai sedus şi l-ai omorât? 

Am gemut, după care am fugit să-l prind pe Bart. 

-Hai să plecăm de-aici cât mai putem. 

- Bart, tu mergi cu Jory, spuse bunica, şi eu o să am grijă de 
fiica mea. 

L-am târât pe Bart spre uşa lăturalnică, prin care se furişa 
el în casă, uitându-mă în urmă ca s-o văd pe mami târâtă de 
mama ei. Părea pe punctul de a leșina, aşa că bunica fu nevoită 
s-o ducă pe braţe. 

În timp ce mă îndepărtam în goană de casă, ducându-l cu 
forţa pe Bart lângă tata, sub copacul unde-l lăsasem, am văzut 
că mami se lăsase cu toată greutatea in braţele mamei sale. 
Atunci, ambele femei se răsturnară pe spate şi, pentru o clipă, 
fumul le acoperi 

- Doamne, 
sângele care 
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-O să moară mami, ştiu eu! ţipă Bart, ţâșnind spre casă şi 
silindu-mă să alerg după el. 

M-am aruncat înainte şi l-am pus la pămânl. Se zbătea ca 
un nebun. 

- Mami, trebuie s-o salvez pe mami! Jory, lasă-mă, te rog, 
lasă-mă! 

-Nu e nevoie. Mama ei o s-o salveze, am spus eu, privind 
peste umăr n timp ce-l ţintuiam la pământ, ca să nu intre din 
nou în casa aceea în flăcări. 

Deodată, Emma şi madame Marisha erau în curte, strigând 
la mine şi la Bart, indemnându-ne spre tati, care reușise să se 
ridice în picioare. Orbeşte, încercând să apuce ceva cu mâinile 
întinse în faţă, tati se îndrepta spre casă, zbierând: 

- Cathy, unde eşti? leşi din casă! Cathy, vin! 

Atunci mami fu împinsă violent printr-una din ușile gli- 
sante care dădeau spre terasă. 

Am alergat spre ea ca s-o ridic şi s-o duc până la tati. 

- Nici unul din voi nu trebuie să moară, am spus eu, cu un 
nod în gât. Mama voastră şi-a salvat măcar unul dintre copii. 

Dar văzduhul răsuna de ţipete şi de plânsete. Hainele negre 
ale bunicii ardeau! Am văzut-o, ca într-un coşmar, cum încerca 
să stingă flăcările. 

- Pune-te la pământ şi rostogoleşte-te! zbieră tala, dându-i 
drumul atât de repede mamei, încât căzu. 

Alergă la mama lui, o apucă cu braţele şi o rostogoli pe på- 
mânt. Ea găfâia şi se îneca în timp ce încerca să stingă focul cu 
palmele. li aruncă fiului ei o privire îngrozită, sălbatică înainte 
ca pacea să i se aştearnă şi să i se întipărească pe chip. De ce 
i se întipărise acea expresie pe chip? Tata urlă, apoi își puse 
urechea pe pleptul ei. 

- Mărnico, plângea el, te rog nu muri ă-ţi 
spun ce trebuie să-ţi spun... Mămico, n: 

Dar se duse. Chiar și eu mi-am dat 
ochii ei sticloși rămaseră ațintiți asupra 
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- Inima, spuse tata cu o privire năucă. La fel ca tatăl ci... 
părea că inima avea să-i sară din piept în timp ce o răsuceam. 
Şi acum e moartă. Dar a murit salvându-şi fiica. 


Jory 


# 


Toate negurile care mi-au adumbrit anii tinereții, toate 
întrebările şi îndoielile despre care mi-a fost teamă să vorbesc, 
toate au fost risipite acum, precum pânzele de păianjen. 

Credeam, după ce ne-am întors de la înmormântarea bu- 
nicii, că viaţa noastră avea să continue firesc şi că nu avea să se 
schimbe mare lucru. 

Unele aspecte s-au schimbat. O greutate se ridică de pe 
umerii lui Bart, şi el redeveni băieţelul tăcut, supus, care nu prea 
se plăcea pe el însuşi. Psihiatrul lui a spus că pe măsură ce creş- 
tea avea să scape de asta, treptat, dacă avea parte de destulă 
dragoste şi de destui prieteni de vârsta lui cu care să se joace. 

Chiar acum, când scriu, pot să mă uit pe geam şi să-l văd 
pe Bart jucându-se cu poneiul de Shetland pe care i l-au oferit 
părinţii noştri de Crăciun. În sfârşit, a primit „ce-şi doreşte mai 
mult pe lumea asta”. 

ÎL urmăresc adesea, observând felul în care se uită la ponei, 
felul în care rămâne cu privirea aţintită la căţeluşul St. Bernard 
pe care i l-a dat tatăl meu. Apoi îşi întoarce capul şi priveşte rui- 
nele conacului. Nu vorbeşte niciodată de ea, bunica verii noastre 
pierdute. Nu rostim niciodată numele John Amos Jackson, nici 
nu pomenim de Apple sau de Clover. Nu putem să punem În 
pericol sănătatea sau fericirea unui singur băie 
încearcă să-şi găsească drumul într-o lume 
deauna ca-n basme. 
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Zilele trecute, am trecut pe stradă pe lângă o femeie arabă 
adevărată. Bart se intoarse ca să se holbeze la ea, cu un dor 
arzând în ochii lui nespus de negri. Acum știu că indiferent 
ce altceva ar fi fost ea, Bart o iubea — aşa că nu putea să fie pe 
atât de groaznică pe cât am crezut când citeam cartea mamei. 
ÎI făcuse pe Bart s-o iubească, deşi John Amos a luat un copil 
vulnerabil şi l-a sucit minţile. 

Şi aşa John Amos a primit ce merita; la fel ca bunica, zace 
mort în jocul de veci, tocmai în Virginia, căminul strămoşilor 
lui care s-au stabilit în ceea ce cărțile de istorie numesc „Colo- 
nia pierdută“. Toate uneltirile lui au fost în zadar. Dacă acolo 
unde este poate să se gândească, mă întreb ce gândeşte şi ce 
simte știind ce scria în testamentul lăsat de bunica. S-o fi răsucit 
in mormânt când avocatul ne-a zis că bunica noastră lăsase 
toată moşia Foxworth lui Jory Janus Marquet, lui Bartholo- 
mew Scott Winslow Sheffield şi, surprinzător, şi Cynthia Jane 
Nickols avea să primească partea ei. Şi nici unul dintre noi nu 
eram legal rudele ei de sânge - legal. Toţi banii aceia ţinuţi 
la păstrare pentru noi, până ce ajungem la vârsta de douăzeci 
și cinci de ani. Toţi administraţi de tatăl şi de mama mea. 

Puteam să trăim în lux, dacă alegeam asta, sau dacă părinții 
mei alegeau asta, dar trăim în continuare în aceeaşi casă din 
lemn de sequoia, cu statuile de marmură în spate, și în fiecare 
an grădina devine tot mai luxuriantă. 

Bart are mare grijă la curăţenia lui acum. Nu pune capul pe 
pernă, seara, până ce camera lui nu e complet in ordine, toate 
lucrurile aşezate precis la locul lor. Părinţii mei se uită unul la 
altul atunci când el insistă să facă asta, şi văd frică în ochii lor, 
ceea ce mă face să mă gândesc dacă nu cumva Malcolm Neal 
Foxworth avea mare grijă de igiena personală şi de ordinea 
din jur. 

Într-o dimineaţă, la scurt timp după Crăciun şi după ce își 
primise poneiul, Bart le-a trasat mamei şi tatei regulile: 

- Dacă o äitiim- 
preună ca e 
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voastre. Trebuie să dormi în camera mea, tati, şi mami trebuie 
să doarmă singură tot restul vieţii. 

Nici unul din părinţii mei n-a spus nimic, doar s-au uitat 
la el până ce el a roşit şi a făcut stânga-mprejur, mormăind: 


- Îmi pare rău... Nu sunt Malcolm, nu-i aşa? Sunt doar eu, 
nimic mai mult. 


Bart e un Foxworth adevărat, din cap până-n picioare, şi 
va domni din nou, aşa cum zice el, în noul conac Foxworth pe 
care îl va clădi el. 

- Până la patruzeci de ani, poți să dansezi până cazi lat, 
a țipat la mine odată, când era supărat că i-am mângâiat po- 
neiul cel nou, dar n-o să fii la fel de bogat cum o să fiu eu! 
La patruzeci de ani, o să fiu în stare să te cumpăr şi să te vând 
de zece ori, pentru că picioarele talentate n-or să mai conteze 
când îmbâtrâneşti, şi mintea o să conteze mai mult, de un 
milion de ori mai mult! 

- O sâ fiu cel mai mare actor pe care l-a văzut lumea! 
a afirmat el cu aroganță, trecând de la smerenie la furie, doar 
pentru că ţinea în mâini jurnalul ăla roşu. Şi când o să termin 
cu scena şi cu ecranul, o să-mi direcţionez talentul spre lumea 
afacerilor, şi toţi cei care nu m-au respectat ca actor se vor 
ridica în picioare şi vor aplauda geniul meu în a face bani. 

Actorie, asta e tot ce făcea din nou, pentru că era doar un 
copil care vorbea rar cu alţii, ci numai cu el însuşi. Şi cu toate 
astea, câteodată, când nu pot să dorm noaptea, reflectând la ce 
s-a întâmplat înainte să ne naştem noi, mă gândesc că totul 
trebuie să se fi petrecut cu un motiv. Din ruine răsar trandafirii, 
nu? Îmi fac griji pentru toate femeile peste care va călca Bart 
ca să pună mâna pe ce-şi doreşte. Va fi la fel de nemilos castră- 
bunicul lui, doar ca să facă o avere mai mare? Şi câți vor avea 
de suferit din cauza nenumăratelor întâmplări dintr-o vară, 
o toamnă şi o iarnă, pe când aveam paisprezece ani? 

O să-l iau de mână mâine, şi o să- 
şi o stăm împreună în faţa copiei du 
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poate atunci o să realizeze că Dumnezeu a plănuit ca bărbaţii 
şi femeile să se iubească trupeşte, şi nu e păcătos, ci doar natural. 

Mă rog ca, într-o bună zi, Bart să vadă viaţa așa cum o văd 
eu, să înţeleagă că iubirea, indiferent de forma sau de esenţa ci, 
îşi merită prețul, indiferent cât e de mare. 

Având de ales între iubire sau bani, voi alege iubirea. Dar 
dansul e pe primul loc. Şi când Bart o să fic bătrân şi cărunt 
şi o să stea la conacul Foxworth numărându-şi miliardele, eu o 
să stau cu soția şi familia mea, încântat de amintirile frumoase 
despre imaginea mea în tinerețe, grațios, chipeș, pe scenă, cu 
reflectoarele în ochi, cu aplauzele în urechi, şi voi şti că mi-am 
implinit destinul. 

Eu, Jory Janus Marquet, voi duce mai departe tradiţia familiei. 


Bart 


+ 


Ei nu mă știu şi nu mă înţeleg mai mult decât înainte. Jory 
se uită la mine cu milă, ca și cum nu aş fi la fel ca toţi ceilalţi. 
Îi pare rău că nu-mi place muzica aia a lui, sau orice fel de mu- 
zică, şi culorile nu îmi creează imagini în minte sau muzică 
plutind în aer. Crede că nimic nu mă bucură. Dar o să găsesc 
eu o cale să mă bucur. O să ştiu care e viitorul bun pentru mine, 
pentru că ăsta e adevăratul motiv pentru care Dumnezeu i-a 
trimis pe bunica, pe John Amos şi pe Malcolm la mine, ca niște 
călăuze. Au venit să-mi arate cum să-mi salvez părinții de la 
focurile veşnice ale iadului. 

Îi urmăresc pe mami şi pe tati zi şi noapte, mă furișez la ei 
în cameră noaptea, temându-mă să nu-i prind făcând ceva păcă- 
tos. Dar nu fac decât să doarmă unul în braţele celuilalt, şi spre 
uşurarea mea, ochii ei nu se mișcă rapid pe sub pleoapele in- 
chise. Nu mai are coşmaruri. Văd ochii tatălui meu la masă, 
la micul dejun, şi sunt mai albaştri ca niciodată, pentru că şi-a 
slăbit strânsoarea sufocantă asupra surorii lui. 

I-am mântuit. 

Aşadar, lui Jory îi e milă de mine. Dar într-o zi, când vom 
fi amândoi mai bătrâni, mai înţelepţi, şi eu voi fi găsit cuvintele 
potrivite, o să-i spun ceva ce Malcolm a scris În jurnalul lui - 


ca să se facă lumină, trebuie ca pi 


Epilog 
# 


Îmi amintesc atât de multe din cele ce s-au întâmplat inain- 
te să zburăm spre Greenglenna ca s-o inmormântăm pe mama 
alături de cel de-al doilea soț. Bart a fost acela care a insistat ca 
bunica lui să îşi doarmă somnul de veci lânpă tatăl lut, tatăl 
lui adevărat, Bartholomew Winslow. Am plâns cu toţii, chiar 
şi Emma şi madame Marisha, şi n-am sperat să prind vreodată 
ziua în care madame să plângă pentru unul dintre membrii 
familiei mele. 


Când primul bulgăre de pământ umed a lovit coşciugul ci, 
în groapă, mi-am adus aminte de vremea când aveam doispre- 


zece ani şi tăticul era în mormânt, şi mămica ne ţinea strâus 
de mână, pe mine şi pe Chris, şi fiecare dintre gemeni sc ţinea de 
un frate sau o soră mai mare. Și atunci când am auzit (råna 
lovindu-se de coşciugul ei din mahon, am strigat ceva ce finu- 
sem în mine multă vreme - prea multă vreme. A venit din adân- 
cul meu, smulgând de pe mine anii şi (ăcându-mă din nou un 
copil care avea atâta nevoie de părinţii lui. 

- Mămico, te iert! Te iert! Încă te iubesc! Mă auzi de acolo 
de unde ești? Doamne, te rog, fă să ştie că o iert. 

Atunci am plâns şi m-am prăbuşi! în brațele fratelul meu. 
I-aş fi spus mai m 
fixându-mă cu o 
să-i dau drumul 
aşa ceva, cănd 
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Încă locuim în casa de lângă ruinele conacului unde mama 
a murit incercând să-mi salveze viaţa, dar nu e la fel cum era 
înainte să vină ea cu majordomul ei malefic, care i-a umplut 
lui Bart capul cu credinţele lui nebuneşti şi i-a dat lui Bart jur- 
nalul lui Malcolm Foxworth. Îl iubesc pe Bart, Domnul îmi 
e martor cât de mult îl iubesc, dar când văd în umbră ochii 
lui negri şi nemiloşi, inima mi se strânge şi mă întreb de ce imi 
doream aşa de mult răzbunare, când îl aveam pe Hristos care 
să mă salveze. 

Seara trecută, Jory şi Melodie au dansat superb „Romeo şi 
Julieta“. M-am cutremurat să-l văd pe Bart zâmbind cinic, 
ca și cum ar fi trăit un secol sau mai mult și mai văzuse asta 
întâmplându-se, şi el era cel care avea să capete tot ce-şi dorea 
până la urmă, pentru că Bart a găsit intotdeauna o cale să fie 
în centrul atenţiei. 

Se strecoară în dormitorul nostru noaptea, după ce a învă- 
țat să spargă încuietori, şi se holbează la Chris şi la mine, câtă 
vreme eu mă prefac că dorm, stând țeapănă, fără suflare, până 
pleacă, teribil de speriată că răul care şi-a găsit adăpost în Mal- 
colm va trăi din nou prin fiul meu. Şi, mai devreme sau mai 
târziu, istoria se va repeta. 

- Astăzi, poşta ne-a adus o scrisoare de la impresarul literar, 
i-am şoptit lui madame M. în timp ce Jory şi Melodie se schim- 
bau din costumele de scenă în hainele de stradă. A găsit un 
editor care mi-a făcut o ofertă pentru cartea mea, prima. Nu e 
O avere, dar o să accept. 

Madame s-a uitat lung la mine, contemplativ; era genul de 
privire care odinioară mă neliniştea şi mă făcea să mă simt 

vulnerabilă, de parcă vedea prin mine. 

- Da, Catherine, vei face ce trebuie, indiferent de consecințe 
sau de protestele mele sau ale oricui alt 

Ştiam la ce se referă, pentru că 
nându-mi că ar trebui să-mi ţin se 
le împărtăşesc cu toată lumea. Dar 
fiecare acţiune. 
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- Vei fi bogată şi celebră într-un alt fel decât aș fi sperat când 
aveai cincisprezece ani, continuă madame, care cra acum cel 
mai apropiat confident al meu, peniru că cei care vor primi 
totul sunt cei care au dorința, impulsul, dedicarea şi hotărâ- 
rea necesare. 

Am zâmbit în colţul gurii, temându-mă să mă mai uit la Bart, 
dar fisându-mi privirea asupra fiului meu mai mare, care era 
vedeta serii. Ştiam cu siguranţă că atunci când cărțile mele aveau 
să fie publicate, și toate scheletele scoase din dulapurile Fox- 
worth, aveam să alung fantoma lui Malcolm Neal Foxworth, 
şi niciodată, în vecii vecilor, nu avea să se ridice din nou să 
mă controleze. 

Mâinile mi-au urcat îngrijorate spre gât, ca să atingă acele 
perle invizibile care împodobeau gâtul mamei mele, dar nici- 
odată pe al meu, niciodată pe al meu. Mi-am spus din nou că 
n-ar strica măcar să încerc. Râul înflorea în acele umbre întu- 
necate ale minciunilor. Răul nu putea să supravieţuiască în 
lumina puternică a adevărului nepătat, oricât de neverosimil 
ar părea pentru cei care nu cred. 

Tremurând, m-am mutat ceva mai departe de Bart, mai aproa- 
pe de Chris, care şi-a pus brațul pe umerii mei, în timp ce 
mâna mea îi impresura şoldurile, şi eram în siguranță, în 
Siguranță. Acum puteam să mă uit la Bart şi să zâmbesc; acum 
puteam să întind mâna spre mâna lui Cindy, şi să încerc să 
ajung până la Bart... 

Dar el s-a tras înapoi, a refuzat să fie lângă mine, o za din 
lanţul pe care voiam să-l alcătuiesc din familia noastră, unul 
pentru toți şi toţi pentru unul 

Mi-ar plăcea să termin spunând că nu mai plâng noaptea, 
că nu mai am coşmaruri în care o văd pe bunica urcând scările, 


crească şi 
din aceia 
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Mi-ar plăcea să termin spunând asta. Dar nu pot. Cu toate 
astea, am îmbătrânit destul şi sunt destul de înţeleaptă ca să 
accept monedele de aur primite, şi niciodată, absolut niciodată 
nu voi întoarce pe toate părțile ceva care străluceşte, ca să caut 
murdăria. 

Caută şi vei găsi. 


Nu ştiu de ce, atunci mi-am ridicat privirea. Bart şedea din 
nou într-un colț întunecat, ţinând în mâini un volum roşu ce 
părea îmbrăcat în piele şi având încuietoare aurită. Citea în 
tăcere, mişcând buzele ca să pronunţe cuvintele unui străbunic 
pe care nu-l văzuse niciodată. 

M-am cutremurat. Jurnalul lui Malcolm arsese în incendiu. 
Cartea pe care o ţinea în mâini Bart era o imitație ieftină de 
piele, şi toate paginile erau goale. 

Nu că ar fi contat. 


